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PART ONE 


FROM THE NIGHT RETURNED 


THE WARP 


'Padre...' 

El esta esperando. El siempre ha estado esperando. En este lugar no hay 
tiempo, no en verdad, no a menos que las fuerzas dentro de sus mareas lo 
hagan realidad. Aquí, la eternidad es la verdad. 

'Padre...' 

Lentamente, con cansancio y renuencia, se forma la idea de los ojos, de la 
boca, de las extremidades, de la silla debajo de él. A lo lejos, hay otra silla y 
un hilo de pensamiento que lo atará a un lugar de metal, piedra y tiempo. 

'Padre...' 

El abre sus ojos. ] 

La oscuridad está delante de El, extendiéndose a través de cada dimensión. 
Oscuridad, y solo El. En ese momento, siente el eco de cada hombre o 
mujer que se ha despertado al lado de una fogata para ver la noche 
acercándose mientras la luz de la llama se desvanece. 

La oscuridad se convierte en un espejo negro. El mira en su reflejo: un 
hombre en una silla de piedra, piel vieja y oscura que se aferra a los huecos 
de sus mejillas. El hierro y la nieve rayan su barba. Los hombros y las 
extremidades debajo de Su llano, túnicas negras son delgadas. El polvo 
marca las plantas desnudas de sus pies. Sus ojos son claros, y no hay 
bondad ni compasión en ellos. 

La silla y el hombre se sientan en una estrecha plataforma de piedra. Detrás 
de él, se quema una pared de fuego que se curva hacia arriba y lejos, 
ardiendo y flameando como la superficie de una estrella. 

La reflexión cambia. Por un instante, una figura de hierro y cuchillas con 
ojos de horno de carbón lo mira desde un trono de cromo. Luego 
desaparece, y el reflejo es un borrón de imágenes que caen una sobre otra: 
un guerrero dorado de pie con una espada desenvainada ante las puertas de 
una fortaleza imponente, una figura ante la boca de una montaña, un niño 
con un palo y miedo. en sus ojos, una reina con una lanza en lo alto de un 
acantilado, un águila con diez alas golpeando contra un cielo de truenos, 


una y otra vez, imágenes que caen una sobre la otra como las caras de las 
cartas lanzadas por el aire. 

"¿Hay algo de verdad en ti?" Pregunta la voz que viene de la oscuridad. 

Las imágenes se desvanecen y la oscuridad cuelga ante él. Cae al abismo 
como una cascada de arena de obsidiana. 

"En la raíz de tus mentiras, ¿hay alguna verdad, padre?" 

La oscuridad se convierte en un bosque, los troncos oscuros alcanzan un 
cielo intocable, las raíces se arrastran hacia el abismo que hay debajo. El 
hombre en la silla está sentado en el suelo cubierto de nieve, un fuego que 
arde ante él. Una sombra sale de la oscuridad entre los árboles. Es enorme, 
de pelo de sable y de ojos plateados. Arrastra su sombra con ella a medida 
que avanza. Se detiene en el borde de la luz. 

"Dices ser un hombre", dice el lobo, "pero esa es una mentira revelada a 
cualquiera que pueda verte aquí. Niegas que deseas la divinidad, pero 
levantas un imperio para alabarte. Te llamas a ti mismo el Maestro de la 
Humanidad, y tal vez esa sea la única verdad que hayas dicho: que desees 
que tus hijos sean esclavos ". 

El lobo inclina su cabeza, y por un segundo no es un lobo, sino una sombra 
hinchada, veteada por un rayo, con los ojos perforados en un horno rojo. 
"Pero este hijo ..." gruñe el lobo, los músculos se enrollan bajo el pelaje 
negro, los labios se pelan sobre los dientes, "... este hijo ha regresado a tu 
cuna de mentiras”. 

El lobo salta. El bosque parpadea a una hoja de color negro y migraña 
cuajada. La sombra de un hombre cruza la oscuridad con manos que son 
garras. El fuego se enciende, rugiendo hasta convertirse en un muro 
ardiente y las garras arrastran el fuego. La sombra arde a cenizas y cenizas. 
El lobo retrocede, aullando. El relámpago ata la oscuridad del bosque. Las 
almohadillas de lobo a lo largo del límite de la luz del fuego. Detrás, otros 
ojos brillan en las sombras más profundas entre los árboles, brillantes y 
frías como la luz de estrellas crueles. 

El hombre vuelve la cabeza. El no está mirando al lobo, sino a la oscuridad 
más allá. 

"Te niego", dice, y en este lugar es más real que la vida, pero tan irreal 
como un sueño, sus palabras sacuden la oscuridad como un trueno. 

"¿Ni siquiera me hablas, padre? Ahora, cuando termine tu imperio de 
mentiras, ¿no me dirás la verdad? 

"Ustedes son las sombras", dice el hombre, "nada más. No ofreces nada. 
No eres nadie. Vienes con un niño títere, pero no le dijiste por qué lo 
necesitas. Lo necesitas porque no tienes nada que sea verdadero, ninguna 
espada que no sea una falsedad, ninguna fuerza que no sea una mentira. Lo 
necesitas porque eres débil. Usted lo necesita Le tienes miedo Y él fallará ". 
La risa llena la noche, batiendo como alas, vibrando con el sonido de los 
moribundos tratando de respirar, enrollando una y otra vez en bucles de 
risa. La oscuridad se desplaza hacia delante estirando, enrollando, 
apretando. El hombre en la silla de piedra se estremece. El fuego se dobla y 


se encoge. La imagen del hombre también parpadea, y por un segundo 
parece un cadáver sentado en un trono, los huesos de sus manos agarran sus 
brazos con dolor. 

El cierra sus ojos. 

La imagen comienza a desenfocarse, como si se viera a través de un viento 
polvoriento. La risa se eleva cada vez más alto. 

Siempre ha sido así: una y otra vez, en innumerables formas y metáforas, la 
muerte y la oscuridad con innumerables rostros. Una y otra vez en el ciclo, 
repitiendo y creciendo en fuerza mientras la Noche se agolpa con avidez. Y 
así como entonces, así ahora; Sólo hay una respuesta para ello. 

Asesinato. 

Sangre y terminaciones. 

Sacrificio y muerte. 

"Estoy de vuelta", viene la voz del lobo en la oscuridad. 

"Te niego", dice el hombre, mientras la imagen se desvanece con el eco de 
un sueño y una risa que no termina. 


ONE 


Hora cero 
Recuerdo de lobos 
Embestida 


Terra 


En el primero de Primus las sirenas sonaron a través de Terra. 

En los innumerables mundos conquistados y gobernados por el Imperio del 
Hombre, hablaron de las divisiones del año, del tiempo dividido en mil 
astillas iguales. Primera división, segunda división, tercera y así 
sucesivamente, sin variación ni carácter, hasta que el peso del conteo llegó a 
mil, y un año se volcó a la siguiente. En mundos de noches interminables o 
días cegadores, un año era igual. En un imperio que abarca una galaxia, 
cualquier otra cosa no habría tenido sentido. 

0000014.M31 fue cómo los registros sobrevivientes marcarían el primer 
momento de ese día, sellados y corregidos para la precisión temporal, 
estandarizados y despojados de cualquier significado. Pero aquí, en el 
mundo cuya noche y día y estaciones le habían dado a la humanidad su 
concepto del tiempo, el viejo conteo todavía significaba algo y también lo 
hizo el momento en que un año murió y otro nació: la Fiesta de las Dos 
Caras, el Día de Nueva luz, la renovación, una y otra vez fueron sus 
nombres. Pero durante más tiempo que el recuerdo, fue el primero de 
Primus, el primogénito de los trescientos sesenta y cinco días que siguieron, 
un día de esperanza y nuevos comienzos. 

El cambio de ese año comenzó con nieve en las almenas del norte del 
Palacio Imperial, donde tres hermanos semidioses observaban los cielos 
nocturnos. Comenzó con la luz del amanecer y el frío helado llegando a una 
cámara en la parte superior de la torre y revolviendo las cartas pintadas 
repartidas por un hombre que era más viejo de lo que nadie sabía. Comenzó 
con el sonido de las sirenas, una al principio, en lo alto de las agujas del 
Palacio, antes de que otros gritaran el grito. El sonido hizo eco a través de 
los puertos espaciales del tamaño de una montaña y de los cuernos de vox 
en los estratos profundos de las colmenas atlantes. 

Continuó y siguió, deteniendo las manos de las personas mientras comían y 
trabajaban. Ellos miraron hacia arriba. En las cuevas debajo de la tierra, y 


en las bóvedas de colmenas, y debajo de la deriva de smog, miraron hacia 
arriba. De los que podían ver el cielo, algunos pensaron que podían 
distinguir nuevas estrellas entre el firmamento y congelarse ante la promesa 
de cada pinchazo de luz: una promesa de fuego y ceniza y una era de 
pérdida. Y con el sonido de las sirenas, el miedo se extendió, sin nombre, 
pero todavía se habla. 

"El está aquí”, dijeron. 


Prisión nave Aeacus, órbita alta de Urano 


"Entiendo que tienes una historia ...” dijo ella. El lobo estaba de pie ante 
ella, la piel de su espalda plateada bajo la luz de la luna. "Una 
particularmente entretenida. Me gustaría recordarlo, para la posteridad ". 
El lobo se volvió, sus dientes una sonrisa de tristeza. 

'¿Cual Historia?" 

"Horus matando al emperador". 

Mersadie Oliton se despertó del sueño de la memoria con el sudor en la 
cara. Respiró y tiró la manta sobre ella desde donde se había deslizado en el 
suelo. El aire era fresco y húmedo en la celda, perfumado con la espiga del 
aire que había sido exhalado demasiado. Ella parpadeó por un segundo. 
Algo era diferente. Extendió una mano y tocó la pared de metal. La 
humedad se aferraba a los remaches y las costras de óxido. El ruido de los 
motores de la nave se había ido. Dondequiera que estuvieran, estaban 
parados en el vacío. 

Dejó caer su mano y dejó escapar un suspiro. Los jirones del sueño de la 
memoria todavía se aferraban a sus párpados. Se concentró, tratando de tirar 
de los hilos del sueño incluso mientras se deslizaban en la oscuridad. 

"Debo recordar ...” se dijo a sí misma. 

"El prisionero se pondrá de pie y se pondrá de cara a la pared". La voz 
resonó en el altavoz situado encima de la puerta de la celda. 

Ella se puso de pie instintivamente. Llevaba un mono gris, desgastado y 
descolorido. Puso las manos en la pared, con los dedos extendidos. La 
puerta se abrió con un sonido metálico y se oyeron pasos en el suelo 
rallado. El guardia sería uno como el resto: vestido de carmesí y 
enmascarado de plata, la humanidad en su voz oculta por la distorsión vox. 
Todos los carceleros eran iguales, tan constantes como el tictac de un reloj 
que nunca marcaba la hora. 

Pequeños espacios, puertas cerradas, preguntas y sospechas, ese había sido 
su mundo durante los siete años desde que regresó al Sistema Solar. Ese era 
el precio por lo que había visto, por lo que recordaba. Ella había sido una 
rememoradora, uno de los miles de artistas, escritores y eruditos enviados a 
presenciar la Gran Cruzada, que trajo la luz de la razón a una humanidad 
reunida. Ese había sido su propósito: ver, recordar. Al igual que muchos 
propósitos claros y futuros brillantes, no había funcionado de esa manera. 

Escuchó los pasos detenerse detrás de ella, y sabía que el guardia colocaría 
un recipiente con agua y un mono nuevo en el suelo. 


"¿Dónde estamos?", Preguntó ella, oyendo la pregunta que salía de su boca 
antes de que pudiera detenerla. 

Silencio. 

Ella esperó. No habría un castigo por que ella lo pidiera, ni las palizas, ni la 
retirada de alimentos o la humillación, no era así como funcionaba este 
encarcelamiento. El castigo era el silencio. No tenía ninguna duda de que 
otros prisioneros utilizaban otros métodos más viscerales: había oído los 
gritos. Pero para ella solo había habido silencio. Siete años de silencio. No 
necesitaban hacerle preguntas, después de todo. Le habían quitado los 
carretes de memoria del cráneo, y esas grabaciones les habrían dicho todo 
lo que querían y más. 

"Todavía estamos en el vacío, ¿no?", Dijo ella, todavía frente a la pared. 
"Las vibraciones del motor se han detenido, ya ves. No hay forma de 
perderlo si ha pasado algún tiempo en barcos ... Una vez pasé tiempo en un 
barco de guerra. Nunca pierdes el sentido de ello ". Hizo una pausa, 
esperando una respuesta, incluso si solo era el sonido de pasos que se 
retiraban y la puerta se cerraba. 

Silencio de nuevo. 

Eso fue extraño. Ella había tratado de hablar con los guardias en los 
primeros años, y su respuesta había sido dejarla sin respuesta. Después de 
un tiempo, eso se había sentido peor que si le hubieran golpeado un látigo 
en la espalda. Sin embargo, nunca la habían golpeado, ni siquiera la habían 
tocado. Incluso cuando abrieron su cráneo para quitar los carretes de 
memoria, la habían sedado, como si eso hiciera más aceptable la violación 
que siguió. 

Supuso que tales pequeñas misericordias tenían que ver con Qruze oO 
Loken. Los antiguos Luna Wolves la habían vigilado tanto como podían. 
Pero eso todavía la había dejado prisionera de la prisión más grande y 
oscura del Imperio. Loken había dicho que la liberaría, pero ella se había 
negado. Incluso mientras le dolía, ella entendía por qué tenía que 
permanecer encerrada. ¿Cómo podría ella no? Después de todo, ¿no había 
visto la verdadera cara del enemigo? Cuatro años de vida en el Espíritu 
Vengativo entre los Hijos de Horus, a la sombra de su padre, que ahora 
había incendiado la galaxia con la guerra civil. ¿Qué otra recompensa 
podría haber para recordar esos días? Una galaxia se encogió para silenciar 
y plastillar paredes, con solo sueños y recuerdos para hablar con ella. 
Después de unos meses, había empezado a soñar recuerdos, soñaba con su 
hogar en Terra, con la luz del sol atravesando el borde de la placa orbital de 
Arcus, su madre riendo y llamándola mientras corría por los jardines 
hidráulicos. Y ella había soñado con su tiempo entre los Lobos de la Luna y 
los Hijos de Horus, con personas ahora muertas. Ella había pedido 
pergamino y bolígrafo, pero no se le había dado ninguno. Había regresado a 
los viejos juegos que su enfermera le había enseñado, maneras de guardar 
los recuerdos cuando se despertaba, formas de recordar el pasado incluso 


cuando huía en la distancia. En el silencio, había encontrado que los 
recuerdos y los sueños eran todo lo que tenía, todo lo que ella era. 

"¿Seguimos en algún lugar del Sistema Solar?" Preguntó, y se sacudió el 
cuello para mirar hacia atrás. ¿Por qué seguía hablando? Pero entonces, 
¿por qué no se había ido el guardia? "El barco no parece estar preparándose 
para la traducción. ¿Dónde estamos?" 

Habían venido por ella a su celda en la Fortaleza Sin Nombre hace tres 
noches. La habían cargado en una caja apenas lo suficientemente grande 
como para mantenerse de pie. Ella sintió que la caja temblaba y se 
balanceaba cuando las máquinas la levantaban a ella. La habían dejado 
entrar en esta celda, y ella había reconocido la vibración de una nave vacía 
bajo el poder. Al principio había sido reconfortante, pero sus sueños no lo 
habían sido, y ahora el silencio de este momento se sentía extraño con cada 
segundo que se alargaba. 

"¿Por qué me sacaron de la fortaleza?", Preguntó. '¿A dónde voy?" 

"Donde todos quisiéramos ir, señora Oliton"”, dijo Garviel Loken. Se giró, y 
el final de su celda se había ido y un lobo estaba saliendo de un charco de 
agua oscura debajo de la luna. Sus ojos eran esferas negras, y su sonrisa de 
dientes descubiertos era amplia mientras hablaba. 'Vas a casa. 

En la oscuridad de su celda, Mersadie Oliton se despertó en silencio y se 
quedó quieta, esperando que el sueño se desvaneciera o que ella volviera a 
despertarse. 


Fragata de Ataque Lachrymae, Golfo Transplutoniano 


El primer barco de la embestida murió cuando rompió el velo de la 
realidad. Corrientes de plasma se extendían desde las plataformas de armas. 
Fuego blanco se estrelló contra la proa del barco. Un relámpago y un 
ectoplasma brillante fluían detrás de su casco. Conchas macro detonadas 
entre las heridas fundidas ya cortadas en su piel. Torretas y agujas cortadas 
de su bulto. Torres se desprendió de su espina dorsal. Siguió llegando 
incluso cuando sus arcos se rompieron. El naufragio en llamas golpeó la 
primera de las minas dispersas en la oscuridad. Explosiones estallan a su 
alrededor. La parte delantera de la nave cortada desde la parte posterior. 
Cubiertas de proa y cañón con bisagras. Atmósfera ventilada desde el 
interior expuesto. Los escombros se dispersaron, ardiendo por un parpadeo 
antes de que las llamas comieran el aire atrapado en los restos. 

"Muerte del barco", llamó un adepto a los sensores desde el otro lado del 
puente de Lachrymae. 

Sigismund observó la muerte del intruso mientras se extendía por las 
pantallas pict sobre el estrado de comando. Estaba blindado, su espada 
encadenada a su muñeca y el punto de descanso en la cubierta a sus pies. 
No parpadeó ni se movió cuando el barco moribundo cayó sobre su vista. 
En lo profundo de su mente, escuchó las palabras que lo habían llevado a 
este lugar y tiempo. 


"Debes elegir dónde pararte. Por las palabras de su deber, o por el lado de 
su padre al final ". 

A su alrededor, el equipo de mando estaba en silencio. Ojos fijos en 
instrumentos y pantallas. Este fue el comienzo del momento que todos 
sabían que terminaría con los años de espera. Algunos, tal vez, habían 
pensado o esperado que nunca llegaría. Pero aquí estaba, marcado con 
fuego. 

Escogí, Keeler, pensó, y en su mente, escuchó de nuevo las palabras que 
Dorn había pronunciado a juzgar por esa elección. 

"Continuarás en rango y posición como lo has hecho, y nunca hablarás de 
ningún otro de esto. La Legión y el Imperio no sabrán de mi juicio. Tu 
deber será nunca permitir que tu debilidad contamine a aquellos que tienen 
más fuerza y honor que tú ". 

"Como quieras, padre”. 

"¡No soy tu padre!” Rugió Dorn, su ira llenó de repente el aire, su rostro 
tragado por las sombras del atardecer. "Tú no eres mi hijo", dijo en voz 
baja. "Y no importa lo que te depare el futuro, nunca lo serás". 

"Elegí", se susurró a sí mismo, "y aquí estoy al final". 

El fuego del buque de guerra muerto se extendió por las pantallas. 

"Si nos atacan así, la matanza apenas valdrá la pena", gruñó Fafnir Rann. 

"No nos darán ese lujo", respondió Boreas desde más atrás en la 
plataforma. Sigismund no miró a su alrededor los holo-proyecciones del 
capitán de Asalto o su teniente que se cernían sobre sus hombros. Cada uno 
de ellos estaba parado en la cubierta de comando de una de las naves 
hermanas de Lachrymae. 

Rann llevaba una armadura Mark III endurecida por el vacío, con tachuelas 
de refuerzo pegadas a las espinillas y al hombro izquierdo. Las cicatrices de 
las batallas peleadas aquí, en el borde del sistema, corrían debajo de la laca 
amarilla fresca. Su alto escudo de embarque colgaba de su mano derecha, 
los dos ejes gemelos bloqueados en su parte posterior hacían eco en la 
heráldica pintada en la cara del escudo. Sigismund imaginó que podía ver la 
sonrisa distorsionada en el rostro de Rann cuando se volvió hacia Boreas y 
se encogió de hombros. 

La holo-imagen del primer teniente de los templarios no se movió. Sin 
ayuda, su rostro tenía una sola cicatriz retorcida, y si había alguna emoción 
más allá de la furia fría detrás de sus ojos, Segismundo no podía verla. La 
espada de oficina de Boreas era casi tan alta como él, su guardia era la cruz 
de los templarios, su hoja grabada con los nombres de los muertos. 

"Todas las naves, en espera", dijo Sigismund en voz baja, y escuchó las 
órdenes. 

La vibración en la cubierta subió de tono. El dolor sordo que había estado 
creciendo en su cráneo durante las últimas horas se estaba agudizando. 
Notó que uno de los tripulantes de la cubierta humana se estremeció y se 
pasó una mano por un cordón de sangre que se formaba en su nariz. 

"Mantener nuestros juramentos y la fuerza de nuestro propósito", dijo. 


Los susurros zumbaban en el borde de sus pensamientos, las puntas de 
afeitar arañando el metal. Habían tenido que sedar a todos los astrópatas de 
la flota dos horas antes, ya que una ola de presión psíquica los había 
enviado a balbucear y gritar. Se había vuelto más intenso con cada 
momento que pasaba, y presagiaba una cosa: era la ola de proa de una 
armada verdaderamente vasta que venía a través de la disformidad, y se 
dirigía hacia el Sistema Solar como un frente de tormenta. Horus y los 
traidores venían. 

"¡Se detectó una oleada etérica!" Gritó un oficial de sensores. 

"Aquí viene”, dijo Ramn, y se llevó el puño al pecho. "Honor y muerte". 
"Para el primarca y Terra”, dijo Boreas. 

"Por nuestros juramentos”, dijo Segismundo. Las imágenes de sus dos 
hermanos se apagaron. 

Se agachó, sacó su propio casco de su cinturón y lo aseguró en su lugar 
sobre su cabeza. "Que mi fuerza sea igual a este momento", se dijo a sí 
mismo mientras la pantalla del timón se iluminaba en sus ojos. Los datos de 
la esfera de batalla superaban su vista. 

El golfo plutónico brillaba con plataformas de armas, bancos de torpedos y 
derivas de minas. Juntos formaron una gran red, a decenas de miles de 
kilómetros de profundidad, que se extendía desde el borde de la noche hasta 
las órbitas de Plutón. Las naves brillaban entre las defensas: balas rápidas y 
monitores de naves que eran poco más que motores y armamento. Habían 
sido construidas en las forjas orbitales de Luna, Júpiter y Urano y 
arrastradas hasta el borde de la luz del sol. Junto a ellos se encuentra la flota 
de la Primera Esfera: cientos de buques de guerra, todos en movimiento. Y 
más allá de los buques de guerra, las lunas de Plutón esperaban. Tachonadas 
con armas y huecas con túneles, cada una era una fortaleza que podría 
haberse enfrentado a una flota. 

La lámina de estrellas estalló con un rayo. Los alquileres se abren en el 
vacío. Los colores nauseabundos y la luz deslumbrante brotaban de un 
barco tras otro, de la nada a un ser. Decenas, y luego cientos. Los servidores 
de sensores en el Lachrymae se movieron y murmuraron a medida que los 
objetivos se multiplicaban más rápido de lo que podían vocalizar las 
actualizaciones. 

Minas detonadas, explosiones saltando de una a otra en Cadenas que se 
extendían a través de la oscuridad. Las plataformas de armas se abrieron. 
Los proyectiles macro, los cohetes y el plasma golpearon el metal y la 
piedra, se aburrieron y explotaron. Las naves murieron incluso cuando 
sabían la realidad, la armadura despojada por el fuego, las entrañas se 
derramaban en la oscuridad. En los primeros diez segundos, más de cien 
embarcaciones fueron incendiadas. La mayoría habían sido antiguos buques 
de guerra del Ejército Imperial, tripulados por humanos que habían jurado a 
Horus y habían sido recompensados con el honor de ser los primeros en 
sacar sus espadas en esta batalla. Murieron por ese honor, quemándose 
también en la ruina de sus barcos, con cascos destrozados a su alrededor. 


Pero siguieron viniendo. 

Nave tras nave, rompiendo la realidad como banderas ondeando frente a 
una línea de armas. El primer buque de guerra Legiones Astartes emergió 
de la deformación. Fue nombrado el Erinyes, y era un galeón de bombardeo 
de la Legión IV: un casco de cinco kilómetros de largo envuelto alrededor 
de un trío de barriles de cañones de nova. Soltó los tres disparos cuando el 
vacío besó su piel. Cada cáscara de cañón de nova tenía el tamaño de un 
Titan de batalla, su núcleo lleno de plasma inestable. No tenían un objetivo, 
pero no necesitaban ninguno. Corrieron directamente hacia el corazón de 
las defensas y explotaron con la fuerza y la luz del nacimiento de una 
estrella. Las plataformas de armas desaparecieron. Las minas se 
encendieron en esferas de llamas rojas. El fuego brotó de las defensas 
cuando más barcos pasaron por los escombros de sus parientes muertos. 

La luz del incendio inundó las pantallas y las ventanas de Lachrymae. La 
pantalla del timón de Sigismund se atenuó. 

"Comprometerse”, dijo, y el Lachrymae saltó hacia adelante. Veinte 
cruceros de ataque y destructores rápidos siguieron en estrecha formación. 
El fuego de Lance surgió de ellos, cortando barcos mientras cruzaban la 
parte delantera de la flota enemiga. Penachos de luz fantasma y ectoplasma 
se extendían como brazos a través de la oscuridad mientras más naves 
perforaban a través de la disformidad. 

Una ráfaga de rayos etéricos golpeó al crucero Solar Son de los Puños 
Imperiales. Giró, su casco se agrietó y se arrugó cuando las leyes de la 
realidad entraron en movimiento. Los Lachrymae y sus hermanas no se 
detuvieron sino que se lanzaron. Tenían un propósito en este momento: 
matar a la mayor cantidad posible de enemigos mientras se arrastraban de la 
deformación a la orilla de la realidad. Por el momento, las presas de los 
Puños Imperiales eran vulnerables, y la flota de la Primera Esfera era 
depredadora. 

Las armas de Lachrymae encontraron la piel del Juramento de Fuego de la 
barcaza antes de que pudiera encender sus escudos vacíos. Conchas macro 
perforadas a través de cubiertas de armas y explotaron. Municiones 
cocinadas en los alzamientos de carga. El casco del Juramento de Fuego se 
hinchó, luego estalló. Las piezas del casco del tamaño de un edificio 
salieron con una guadaña, capturaron el flanco de un crucero de batalla 
cuando emergió de la disformidad y arrancó el castillo de mando de su parte 
posterior. La brecha de la deformación que había surgido de pulsado y se 
tragó los restos. 

"Espera", llamado Sigismund, su voz pasa a través de los barcos de su 
comando a través de un vox-link crepitante. "Para nuestros juramentos, 
somos verdad". 

Los Lachrymae se deslizaron mientras su tripulación mortal gritaba 
mientras fantasmas y pesadillas inundaban su vista. La realidad en la esfera 
de batalla ahora era poco más que restos destrozados que soplaban en la 


noche. El Lachrymae rodó, sus armas encontrando enemigo tras enemigo. 
Pero por cada uno que murió, otros tres vinieron de la disformidad. 

Los torpedos muertos se colocaron en el vacío y se lanzaron hacia delante. 
Canales de naves partidas y quemadas. Las lunas de la fortaleza de Plutón 
encontraron su alcance hasta el primero de los invasores y hablaron. Los 
escudos vacíos recién encendidos destellaban cuando colapsaban. Volleys 
respondió. Las flotas de reserva que se mantenían cerca de las lunas 
avanzaban y comenzaban a matar y morir. La luz de la batalla se hinchó, 
difuminándose con el brillo de miles de transiciones de distorsión, hasta que 
el lado que estaba disparando y el que se estaba quemando se perdió en un 
arrebato de decenas de miles de kilómetros de ancho. Horas más tarde, la 
luz de ese fuego brillaba en la noche sobre las almenas del Palacio Imperial 
cuando las sirenas sonaban y las alarmas sonaban para avisar que, por fin, 
Horus había llevado su guerra al sistema de nacimiento de la humanidad. 


TWO 


La sombra del silencio 
Ceniza y hierro 
Dagas dibujadas 


Bastión Bhab, El Palacio Imperial, Terra 


El silencio fluía a través de Terra bajo el sonido de las sirenas. Cayó en los 
mercados de agua de Albia cuando los gritos de compradores y vendedores 
se desvanecieron y se convirtieron en miradas entre extraños. Se deslizó en 
la habitación donde los gritos de un niño de una hora hicieron eco cuando 
las palabras de consuelo murieron en la boca de un padre. Siguió el humo 
que llevaba el olor de la basura quemada de los rangos de despojo. En las 
torres, observando las carreteras que corrían a los pies del puerto espacial 
de Damocles, los soldados dejaron de caminar y miraron hacia el cielo 
nocturno. En los refugios de las cuevas, miles de millones de reclutas 
miraron los techos de roca antes de mirar hacia abajo a las armas en sus 
manos. Se sentaron en grupos sueltos: familias, vecinos de los bloques de 
viviendas, turnos de manufactura, sin decir nada. 

Esperando. 

En los estratos administrativos de las colmenas de registro, los escribas se 
movían entre las bobinas de pergamino y las plumas automáticas, siguiendo 
la rutina como si fuera una mentira de las alarmas de advertencia. En las 
paredes del Palacio Imperial, los guerreros observaron cómo salía el sol 
sobre los dientes de la pared oriental y solo escuchaban el sonido del viento 
y el estruendo de la advertencia. Terra era un mundo esperando que el 
primer golpe cayera. Y en la última pulgada de la espera, el pánico había 
encontrado quietud. 

En el corazón del Grand Borealis Strategium en el Bastión de Bhab, en el 
Palacio Imperial, el Almirante Su-Kassen sintió que el silencio se arrastraba 
en los momentos mientras observaba las proyecciones holo de datos en 
desplazamiento. Este fue el comando principal para todo el sistema, su 
visión como la de un dios mirando hacia abajo en un reino sostenido a la luz 
de las pantallas brillantes. Las concentraciones primarias de la flota se 
destacaron como runas verdes, cada una de las cuales era un comando de 


guerra de decenas de miles de buques de guerra, monitores de 
embarcaciones y otros que habían sido puestos en servicio. 

"Pantalla de actualización - preparación de la fuerza primaria de la flota", 
dijo. Ella había repetido la orden cada quince minutos durante las últimas 
seis horas. 

“Cumplimiento”, detalló un servidor, y la pantalla se redujo a unos pocos 
marcadores con datos verdes. Las flotas más grandes se mantuvieron al lado 
de Plutón, Urano, Júpiter, Marte y Terra. Estos fueron los cinco comandos 
de la Esfera. Las señales tardaron horas en pasar del Mundo Tronal al borde 
del sistema, demasiado tiempo para el control de la batalla segundo a 
segundo. Un señor castellano de los Puños Imperiales comandaba cada capa 
de defensa: Sigismund, Halbract, Effried, Camba Díaz. Rogal Dorn ordenó 
la quinta esfera final alrededor de Terra. Otros comandos diferidos al señor 
de la Esfera más cercana. Las concentraciones de tropa fueron marcadas 
con puntos de colores. El tamaño de una fuerza y su fuerza oscilaron 
alrededor de ellos en un código abreviado. Las pocas unidades de la Legión 
más allá de los límites de Terra brillaban como brasas, las otras fuerzas frías 
motas de fuego. Las motas de ámbar marcan defensas fijas alrededor de los 
planetas o colgando en los abismos entre ellos. Estos fueron todo, desde 
fortalezas vacías hasta bancos de armas y estaciones espaciales. Nubes de 
diminutas manchas azules se doblaron a través de los espacios entre las 
defensas más grandes, indicando las vastas nubes de minas, torpedos 
muertos y drones de proximidad que se habían lanzado entre la oscuridad 
como el polvo de una mano. Una vez terminada la batalla, los 
acercamientos al sistema interno se atarían a la muerte hasta que la estrella 
muriera. 

Una vez terminada la batalla ... Si hubiera algo más que cenizas. 

Su-Kassen se sacudió. La primera muralla de cualquier fortaleza era la 
mente, y la duda podía quemarla desde dentro antes de que el enemigo 
hubiera levantado una espada. 

Ella escaneó los datos de nuevo. No había cambiado, por supuesto. Ahí 
fuera, en los cielos arriba, los fuegos de la batalla ya estaban ardiendo, pero 
aquí todavía no había llegado la realidad de esa verdad. 

"Actualización del informe”, llamó un oficial de señales, desde detrás de un 
banco de máquinas. 

"Muéstrame", dijo ella. 

"Por su voluntad", dijo el oficial, y ella pudo escuchar el control forzado en 
la voz del hombre. 

Las máquinas resonaron y zumbaron, cosiendo el silencio mientras se 
estiraba. La pantalla holográfica se difuminó, parpadeó y luego se enfocó. 
Miró la imagen y parpadeó. Crimson salpicaba el borde de la pantalla 
giratoria. Su mente comenzó a analizar las runas marcadoras y las 
abstracciones de datos. El acondicionamiento de la lógica estratégica desvió 
los pensamientos mientras absorbía los datos actualizados de la defensa. Era 
una sensación extraña, una a la que nunca se había acostumbrado en todas 


las décadas de su vida y servicio. De vez en cuando, sus pensamientos y su 
comprensión saltaban, como una aguja en un cilindro de datos, y se daba 
cuenta de que comprendía algo que no tenía ni un instante antes. 

Poco a poco la masa de runas y símbolos se convirtió en significado. 

La Puerta Khthónica ... pensó. Entonces, comienza, tal como lo predijimos 
y temimos. 

Las naves tuvieron que traducir de la deformación en el borde de un 
sistema, más allá del punto de Mandeville, esa línea arcana e invisible que 
marcaba el límite entre la seguridad y el suicidio. Llegue dentro de ese 
punto, y las fuerzas rivales de la realidad y la paradoja desgarrarían un 
barco. "La muerte del renacimiento”, la llamaron los navegadores, cuando 
hablaban de tales cosas. La mayoría de los sistemas establecidos tenían 
boyas de navegación y puntos trillados donde era más seguro devolver la 
deformación a la realidad. Una vez de vuelta en el frío abrazo del vacío, los 
barcos tuvieron que moverse dentro del sistema bajo el poder de sus 
motores espaciales reales. El viaje desde el borde del sistema hasta los 
planetas del núcleo llevó incluso los días de envío más rápidos. 

El Sistema Solar, sin embargo, era más antiguo que cualquier colonizado 
por la humanidad. El viaje de las estrellas y la navegación warp habían 
nacido aquí, y durante decenas de miles de años, más secretos, maravillas y 
terrores se habían alzado y perdido dentro de sus límites de lo que existía en 
toda la galaxia más allá. Dos de esas reliquias del pasado fueron las Puertas 
Gemelas: los puntos estables en el espacio y la deformación donde los 
barcos se podían traducir con seguridad. Ambos rastrearon las órbitas de los 
planetas mientras orbitaban a Sol. La Puerta Khthonic despide a Plutón, y la 
Puerta Elysian se encuentra cerca de Urano. Este último ofrecía una capa 
adicional de paradoja, ya que daba a las naves una manera de volver a 
entrar más profundamente en el sistema más allá del punto en que serían 
destruidos si lo hacían con la normalidad. 

Cualquiera que planeara atacar a Terra en vigor querría asegurar las Puertas 
Gemelas para mover sus fuerzas en el Sistema Solar rápidamente. Que 
Horus derramaría todo lo que pudiera para tomarlos era una certeza. 

"Eso no puede ser correcto ...” croó Kazzim-Aleph-1 desde donde se posó 
en su hombro. El magos emisario solo había estado vinculado al cuadro de 
mando durante una semana, y Su-Kassen todavía estaba tratando de 
entenderlo. Parecía lógico y enfático, pero también vacilante, una 
combinación que nunca había pensado ver en alguien que era mucho más 
máquina que carne. Su cráneo zumbó, los dientes se movían en las ranuras 
que corrían a lo largo de su cráneo mientras se actualizaban la proyección y 
las pantallas. 'Hay un error. Este dato indica una traducción de realidad 
warp a través del Camino Khthonic de más de mil barcos ... " 

"Más", dijo en voz baja. 'Mucho más.' 

"Eso no puede ser. Es un error. Hay una flota de halcones que puede llegar a 
Plutón en cinco horas. Ellos pueden-' 


"No", dijo, dejando caer su voz bajo el zumbido de las máquinas. "Todas 
las demás fuerzas son para mantener la posición, magos-emisario". 
Mientras hablaba, sintió que las palabras tiraban contra sus instintos. 
"Almirante", dijeron los magos, "mis cálculos muestran que las defensas 
plutónicas pueden mantenerse si se refuerzan. Si el enemigo ha 
comprometido su fuerza de fuerza principal para tomar a Plutón como una 
cabeza de puente y luego puede mantenerse allí ... " 

"No se pueden sostener”, dijo una voz desde el otro lado de la cámara. "No 
a un costo que podamos pagar". 

Las puertas blindadas se retiraron hacia las paredes. Guerreros con 
armadura amarilla y capas negras entraron. La luz atrapó los bordes de las 
armas listas y brilló en las placas de armadura. La amenaza irradiaba de 
ellos, más aguda que sus espadas, rugiendo desde su silencio. 

Y con ellos vino el que había hablado. La fría iluminación golpeó el dorado 
bruñido de la armadura de Rogal Dorn y encendió el fuego con joyas 
entrelazadas en las garras de las águilas. El control irradió de él, vibrando a 
través del aire y a través de la luz, la promesa del rayo al borde de una 
tormenta. Para los miles de millones que vivían en Terra, él era el muro 
contra el cual se rompería el enemigo venidero, el desafío y la fuerza 
encarnados. Pero en persona no era la idea a la que se aferraban los 
desesperados cuando pensaban en lo que vendría; era una fuerza de la 
naturaleza que se movía y hablaba, un rayo tirado del cielo y encadenado a 
la carne para luchar hasta que el universo lo rompiera. 

Los puños imperiales vigilando los bordes de la cámara llevaron sus puños 
apretados a sus pechos, pero solo Su-Kassen se inclinó ante el pretoriano 
mientras avanzaba. Los oficiales y adeptos que sirvieron en el Bastión de 
Bhab eran humanos en su mayor parte. Eran los mejores equipos de guerra 
que Su-Kassen había visto jamás, provenientes de la antigua élite militar 
militar. Salvadores de la guerra de los Saturnine Ordos, guerreros de los 
Clanes Vacíos Jovianos como ella, tácticos de las cortes de guerra terran: 
cada hombre y mujer en la cámara conocían su oficio lo suficientemente 
bien como para rivalizar incluso con la habilidad de mando de las Legiones, 
y todos ellos sabían que cuando Rogal Dorn, primarca de la VII Legión y 
Pretoriano de Terra, ingresaron, tenían el deber de continuar en sus tareas, 
en lugar de inclinarse. Había sido la primera orden de Dorn cuando creó 
este cuadro de mando. Su-Kassen saludó a todos ellos. 

Pero cuando las puertas blindadas volvieron a sellarse, supo que la 
presencia de los tres que caminaban con Dorn pondría a prueba su 
obediencia. 

Jaghatai, el Gran Khan de las Cicatrices Blancas, caminó a la izquierda de 
Dorn, sus ojos bailaban con la luz giratoria de los hologramas. En el otro 
lado de Dorn apareció un ángel armado en oro, con blancas alas enrolladas 
en su espalda. Sanguinius, primarca de la IX Legión, miró a los humanos en 
sus estaciones y luego a Su-Kassen. El sonrió. Por último, vino un anciano 
con la túnica gris del Administratum, apoyado en un bastón con la punta de 


un águila. La piel arrugada colgaba de su rostro, pero sus ojos eran fríos y 
brillantes. Malcador, el Sigillite, parecía más viejo y más débil que Su- 

Kassen lo había visto alguna vez, pero fue él tanto como los tres primarcas 
lo que hizo que ella mantuviera la cabeza inclinada. El silencio en la cámara 
se profundizó, pareciendo presionar más cerca cuando los tres hijos leales 
del Emperador y Su Regente se detuvieron bajo el giro de la holo-pantalla. 

"Las fuerzas de la Primera Esfera no pueden resistir", dijo Dorn, con sus 
ojos oscuros fijos en Kazzim-Aleph-1. "Y no será reforzado". 

El magos emisario estaba quieto, los dientes que sobresalían de su cráneo 
giraban lentamente. Por un segundo Su-Kassen pensó que iba a discutir. Por 
un segundo, ella esperaba que él lo hiciera. 

"Lord Dorn, hay opciones", comenzó Su-Kassen, antes de que ella pudiera 
detenerse. 

"No", dijo Dorn, y la palabra y su mirada cayeron sobre ella como un 
golpe. 

"Como es tu voluntad, lord pretoriano", dijo Kazzim-Aleph-1 por fin. 

Por el rabillo del ojo, Su-Kassen vio que Khan lanzaba una mirada a 
Sanguinius. La cara del ángel permaneció impasible. 

Rogal Dorn se adelantó, moviendo los ojos de los magos a Su-Kassen. 

"Los datos de batalla iniciales indican que sus proyecciones fueron 
incorrectas, almirante". 

Ella asintió y abrió la boca para responder. 

"Fueron inexactos por un factor de al menos el treinta por ciento", recortó 
Kazzim-Aleph-1, "quizás más". "No podemos ser precisos, por supuesto, 
pero si los datos básicos son correctos, el enemigo ha traído una fuerza que 
numera a muchos miles de barcos del inmaterio". 

"Gracias por su aclaración, magosemisaria", dijo Dorn. Su-Kassen casi se 
estremeció ante el hielo en las palabras. Kazzim-Aleph-1 parecía ajeno a 
ello. 

"El Fabricante General me encarga que ayude a su comando además de 
representar las posiciones de Marte. Estoy ... "hizo una pausa, mientras los 
engranajes giraban y zumbaban,” ... me complace que mi función sea de 
utilidad para usted, lord Praetorian ". 

Su-Kassen pensó que escuchó a Malcador sofocar una tos que podría haber 
sido una risa. Por un momento mareado, se encontró a sí misma casi 
queriendo sonreír, y luego reprimió el sentimiento. Era la tensión y la 
verdad de lo que estaba sucediendo, encontrando una forma de desangrarse, 
de romper el silencio. Por un segundo se preguntó si en algún lugar allá 
afuera, bajo la manta de las sirenas de alerta, había gente riéndose al sentir 
que pasaban los segundos y el futuro se acercaba. 

Fue Sanguinius quien rompió el silencio, caminando hacia adelante y 
levantando una mano para sumergir sus dedos en una esfera de luz giratoria. 

"Será Urano el próximo", dijo. "Y si el ataque no está en marcha, será 
pronto”. 


Su-Kassen dejó escapar un suspiro que no se había dado cuenta de que 
estaba conteniendo. A su alrededor, sintió que el personal de comando se 
relajaba y volvía a concentrarse. Eso había sido deliberado, pensó. Con solo 
unas pocas palabras, el Angel los había doblado a todos en una dirección de 
su elección. 

"La transmisión de señales a las esferas externas aún está clara, señor", dijo 
Su-Kassen, "pero aún no ha habido noticias de Lord Halbract en Urano". 

"¿Todavía estás seguro de que este es el camino?", Preguntó el Khan. Se 
había detenido, cerca de las puertas y, aparte de su mirada a Sanguinius, se 
había quedado completamente quieto. Había algo en esa quietud que era 
como el relámpago de un rayo congelado en el ojo. "Hay otras formas: 
Horus podría estar dispersando su poder en las profundidades más allá, y 
luego rodearlos, cerrándolos por todos lados, estrangulándonos mientras 
nos corta”. 

Dorn miró al Khan. 

"Este es Horus. ¿Todavía crees que él será algo más que él mismo? " 

"El no es él mismo”, dijo Sanguinius sin apartarse de donde jugaba la holo- 
luz sobre su mano. Su-Kassen sintió que la tensión regresaba a su lugar en 
la habitación. Se sentía como si ella y el resto de su personal se hubieran 
entrometido en una conversación que estos semidioses habían traído 
consigo. "No lo has visto, Rogal", continuó Sanguinius. "No has visto la 
cara de lo que ha tomado nuestro hermano”. 

"Puede que haya cambiado", gruñó Dorn, ahora tan quieto como el Khan, 
la luz tenue de las pantallas colocando su rostro en líneas frías y huecos de 
la noche. "Pero las restricciones que enfrenta no tienen. Hora. No tiene 
tiempo. Guilliman respira a su espalda. Horus tiene que venir a por nosotros 
con todo lo que tiene lo más rápido que pueda, o no tendrá nada. Dorn negó 
con la cabeza, una sonrisa que era un fantasma que cruzaba su rostro. 
"Además, no es su camino". 

El silencio volvió a fluir. 

"Entonces, ¿le dejamos que tome las puertas?”, Dijo el Khan, con voz 
suave pero cortante. "Nos amurallamos y esperamos, y esperamos que esas 
paredes sean lo suficientemente fuertes?" 

Dorn no respondió, su mirada se encontró con sus hermanos. 

"Sostenemos todos los muros y les hacemos pagar en tiempo y en sangre 
por cada paso hacia adelante". 

"Así es”, dijo Sanguinius, bajando la mano y la mirada desde la pantalla 
holográfica, y girándose para mirar a sus hermanos. "Y un precio en sangre 
será". 

El personal de Malcador golpeó el suelo. El golpe no fue poderoso, pero 
Su-Kassen sintió que el aire salía de sus pulmones. 

"Allí", dijo, mirando a su alrededor, con los ojos brillantes y duros. Todos 
en la cámara, primarca y humano por igual, lo miraban. Su-Kassen observó 
una sonrisa triste formarse en su rostro. '¿Lo ves? La paz es posible, aunque 
solo sea por un momento y entre nosotros ". 


El Khan se echó a reír, y la tensión congelada en la cámara desapareció. 
"Bastante, bastante. Olvidamos nuestro lugar y nuestra compañía. El 
primarca de la Legión V se desplegó desde su quietud y avanzó, sus 
movimientos fluidos y relajados. Rodeó la pantalla, mirando hacia arriba y 
alrededor. "Este es un buen trabajo". Miró a Su-Kassen y asintió. "Su 
cuadro es digno de elogio, almirante". Ella inclinó la cabeza. Por un 
segundo, sintió como si el Khan hubiera mirado a través de ella. 

Junto a ella, aparentemente ajeno a lo que había estado ocurriendo, 
Kazzim-Aleph-1 levantó la vista desde donde había estado moviéndose a 
través de la sintaxis de datos. 

"Las comunicaciones astropáticas habituales de todo el sistema están 
ausentes”, dijo. Sus lentes oculares giraban de una manera que creaba la 
impresión distintiva de un ceño fruncido. "En este momento, y dado el 
retraso en otras señales, los retrasos inherentes a las distancias involucradas, 
sería más recomendable hacer uso de los métodos de comunicación 
telepáticos. Además, la capacidad de los astrópatas para percibir el 
desplazamiento de la deformación sería una ventaja significativa ". Hizo 
una pausa, mirando a los primarcas y al personal de comando como si los 
viera. "¿No estás de acuerdo?" 

"No habrá mensajes astrotelepáticos desde dentro o fuera del sistema, 
magos emisario", dijo Malcador, con voz baja y con un tono de cansancio. 
"Ni ninguna advertencia de que más barcos o flotas salgan del inmaterio”. 
"¿Por qué es eso?", Preguntaron los magos. 

Malcador cerró los ojos, y Su-Kassen lo vio cambiar su peso a su bastón. 
"Porque a nuestro alrededor, la urdimbre está aullando". 


Barcaza de Batalla Monarca de Fuego, Golfo Trans-Uranico 


Nubes de polvo llenaban la puerta de Elysia. Un volumen abierto de 
espacio de tres mil kilómetros de ancho, brillaba con pliegues de partículas 
finas. Cientos, tal vez miles de años de naves de vacío traducidas a la 
urdimbre en este punto lo habían sembrado con la deriva de la materia 
suave y gris que se formó a raíz de una brecha final. Los clanes jovianos y 
las casas de los navegantes tenían un nombre para ello. Siren Ash, lo 
llamaron. Dijeron que había historias de buscadores que habían tratado de 
recoger el polvo y no podían desear nada más una vez que lo habían tocado. 
Cierto o no, el polvo se mantuvo, enrollando lentamente a través del 
volumen de la Puerta de Elysian, como el humo atrapado en una esfera de 
vidrio. 

La puerta siempre había sido vigilada. Las cosas habían salido de esto 
durante la Vieja Noche, cosas que los Hábitats de Urano recordaban en las 
historias de vampiros estelares y hombres de hierro. Habían construido las 
primeras fortalezas alrededor de la puerta, mirándolas con armas y 
guerreros. Estas estaciones fueron llamadas los Ojos del Dios Antiguo, y 


habían mantenido su vigilia mientras el resto del Sistema Solar se deslizaba 
en las profundidades de la Era de la Lucha. 

Luego, la Gran Cruzada se había levantado de la Vieja Tierra y había 
llevado a los hábitats y lunas de Urano al imperio naciente. Las estaciones 
vigilantes habían crecido, sus clanes de guerreros hereditarios aumentados 
por armamento marciano. Los barcos habían comenzado a pasar a través de 
la puerta hacia el inmaterio, y otros habían regresado. Las casas de los 
Navegantes restablecieron sus feudos entre las veintisiete lunas de Urano, y 
el volumen de espacio entre el gigante gaseoso y la Puerta de Elysian se 
había convertido en una corriente de luz siempre brillante cuando los barcos 
se desplazaban desde la deformación hasta la profusión de hábitats en 
órbita. y estaciones vacias. 

La guerra de Horus había cambiado eso. El flujo de barcos se había 
convertido en un goteo sombrío, y las estaciones que mantenían la larga 
guardia se habían hinchado con armaduras y armamento nuevos. Cada 
punto de apoyo de la humanidad que pudiera montar un macro cañón O 
albergar a un escuadrón de cazas se había convertido en una fortaleza. Entre 
esto, frente a la oscuridad de la Puerta de Elysia, las naves de la Segunda 
Esfera permanecían inmóviles, almenadas y suplicadas, en el reluciente 
abismo. 

En la puerta, el polvo se movía. Un lento remolino se reunió y se enroscó 
sobre sí mismo. Nubes centenarias de kilómetros fluían y se plegaban. El 
polvo comenzó a chispear. Pequeños gusanos de relámpagos se movían 
entre motas grises. Las nubes comenzaron a brillar, ahora verde, ahora 
violeta magullado, ahora marfil ensangrentado. 

Las flotas de barcos de guerra que esperaban encendieron sus unidades. En 
sus santuarios, los astrópatas comenzaron a llorar. En los hábitats y 
estaciones, el bajo aullido de las sirenas de advertencia despertó a millones 
de personas de los sueños de sombras que se tragaban el sol. En el puente 
de la Monarca del Fuego, Lord Castellan Halbract, comandante de las 
defensas de la Segunda Esfera del Sol, vio cómo los informes se 
desvanecían ante su vista cuando el casco de su armadura Terminator se 
trabó en su lugar. 

"Transmisión en toda la flota y en la defensa", dijo, el acento rico de los 
Conclaves Nordafrik ponderando sus palabras. Vio a las miles de unidades 
bajo su mando llegar a estar listo en su pantalla de timón. Los ecos de los 
cien reconocimientos y saludos de los buques de guerra susurraron a través 
del vox. Respiró y habló. 

"Por la luz del Sol y la tierra de Terra, estamos de pie. Por los juramentos 
que hicimos, nos ponemos de pie. Por la sangre en nuestras venas, estamos 
de pie ". 

Lo escuchó entonces, creciendo en el aire fuera de su armadura mientras 
los cientos de tripulantes en el puente Monarch of Fire tomaban las 
palabras. 

"Por las piedras puestas por nuestros antepasados, estamos de pie". 


Y ahora las palabras resonaban a través de la vox, superpuestas de miles de 
bocas. 

"Por los días que han pasado y los días que vendrán, estamos de pie". 

El remolino de polvo en la esfera de la puerta se movía más rápido, la luz 
se hacía más brillante. 

"Por los vivos y el honor de los muertos, nos ponemos de pie". 

Formas formadas en el resplandor, parpadeando a la vista como sombras 
proyectadas por el relámpago. El anillo interior de las plataformas de armas 
alrededor de la puerta comenzó a disparar. Cientos de proyectiles ardían en 
el polvo parpadeante. Algunos explotaron, otros desaparecieron. El 
remolino multicolor se contrajo. Las plataformas de armas siguieron 
disparando. Entonces el polvo y la luz estallan hacia afuera. 

Una hendidura abierta en el centro de la puerta, negra más allá de la noche. 
Al otro lado del golfo del vacío, los humanos en las plataformas de armas 
más cercanas se estremecieron cuando un grito ululante llenó sus oídos. El 
agujero oscuro se flexionó, sus bordes crecían como una lágrima tirada en 
tela desgarrada. 

El fuego de las plataformas de armas era ahora un diluvio. Conchas 
cayeron en la brecha de propagación. Los que explotaron explotaron como 
el agua al tocar la urdimbre. Un trío de formas apareció en la oscuridad. 
Hinchados y monstruosos, empujaron a la realidad. 

Habían sido macro-transportadores una vez, hechos para cambiar la salida 
de los mundos a través de la galaxia. Cada uno era más grande que incluso 
los buques de guerra más grandes. Las losas de hierro en bruto habían sido 
soldadas a sus flancos, y los grupos de generadores de escudo vacío 
formaban ampollas en su piel como si fuesen forúnculos. Habían tenido 
otros nombres en sus antiguas y pesadas vidas, pero la voluntad de 
Perturabo los había rehecho y les había dado nuevos títulos para llevar. 
Alekto, Megaera y Tilphousia eran sus nombres, y habían renacido para 
morir en los primeros momentos de este asalto. 

El segundo cordón de defensas abrió fuego. Los láseres turbo de largo 
alcance quemaron canales de cien metros de ancho a través del ardiente 
polvo de la puerta. Alekto, Megaera y Tilphousia empujaron hacia adelante, 
el metal fundido que lloraba de sus proas. Sus escudos vacíos se 
encendieron. Las tormentas frescas de relámpagos ardían a través de las 
nubes de polvo, mientras Siren Dust cargada de éter besaba las pieles 
formadoras de energía. El diluvio de fuego comenzó a encontrar su marca 
cuando los tres enormes barcos se lanzaron hacia adelante. 

Los reactores de plasma de cientos de máquinas medio muertas llenaron las 
cubiertas y las bodegas del trío. Se encendieron uno tras otro. Potencia 
vertida en motores y escudos. Voleas de macro caracoles se estrellaron 
contra ellas mientras disparaban en diferentes direcciones. Los conductos 
de plasma dentro de sus entrañas comenzaron a romperse. La contención 
del reactor comenzó a fallar, y miles de miembros del personal del servidor 
murieron mientras su carne se cocinaba. Las conchas y las llamas de fuego 


arrugaron los escudos y mordieron la piel de hierro. El fuego los masticaba 
como lluvia en bloques de sal. 

Aunque no importaba. No habían sido hechos para vivir. En otra época, 
cuando Terra tenía océanos, a estos buques se les llamaba barcos de fuego: 
crudos mecanismos de horror y destrucción en una época de explosivos 
primitivos y barcos de madera. 

En las plataformas de defensa, los oficiales de artillería vieron lo que iba a 
suceder cuando las tres naves se acercaron a la primera línea de defensas. 
Hicieron todo lo que pudieron para evitarlo. 

Los disparos de los cañones macro se rompieron salvajemente en la proa 
del Tilphousia cuando sus escudos se derrumbaron. Un trozo de hierro 
fundido del tamaño de un bloque de bloques se despegó, cayendo cuando el 
fuego de la lanza alcanzó la primera herida y se quemó en los huesos de la 
enorme nave. 

La Tilphousia estalló en llamas y luz. La onda expansiva llegó hasta la 
puerta de la deformación, manchando la nube de polvo de color naranja. 
Veinte plataformas de armas desaparecieron, sus muertes marcadas por 
parpadeos de luz dentro del fuego mientras sus revistas se cocinaban. 

Fue solo cuando los sistemas de defensa y de defensa de los defensores se 
apagaron que el verdadero pesar de los fabricantes de buques acorazados se 
hizo evidente. Atada al corazón de Tilphousia y sus hermanas, había 
máquinas saqueadas de mundos de forja muerta. Medio destrozo, sus 
espíritus violados y rebotados por los sacerdotes del New Mechanicum, 
estos motores alguna vez fueron maravillas de las artes perdidas de la 
comunicación. Ahora eran instrumentos de cacofonía. Las ondas de la 
distorsión electromagnética salvaje, el código de chatarra y la radiación de 
alambre de alambre se arrancaron con el fuego de la muerte de Tilphousia. 
La onda de distorsión se abrió camino en los sistemas, oscureció los 
receptores de señal y envió a los servidores de artillería a convulsiones de 
retroalimentación. 

Las fortalezas del vacío y las plataformas de armas dispararon con todo lo 
que tenían. Medio ciegos, arañaban agujeros en los cascos de las hermanas 
restantes. 

No fue suficiente. 

La Alekto detonó cuando ella rompió las líneas internas de defensas 
alrededor de la puerta. La Megaera explotó minutos después. Plataformas 
de armas del tamaño de una manufactura se convirtieron en metralla 
proyectada en la oscuridad. Una cegadora niebla de fuego y una radiación 
exótica se tragaron la puerta, ocultándola con brillo. 

Halbract había retenido sus barcos, pero ahora soltó sus primeros grupos de 
batalla. Se trataba de barcos de vigilancia, embarcaciones romas de 
potencia de fuego y armadura. Tripulados por humanos presionados por los 
clanes de corsarios solares, sabían lo que era matar. Cortan canales entre las 
fortalezas y las plataformas. Las baterías de las armas se habían callado 
mientras sus auspexes se empañaban. Torpedos fueron disparados a ciegas 


en el corazón encapuchado de fuego de la puerta. Por un momento, miles de 
hebras de luz rayaron la oscuridad. 

Dentro de la capa de fuego y radiación que rodeaba la puerta, ocho 
acorazados principales de la clase de fuerza se convirtieron en realidad, con 
armas preparadas. Cada uno había sido seleccionado por su masa, armadura 
y la disciplina de sus tripulaciones. Todos eran barcos ligados a los 
Guerreros de Hierro y tripulados por oficiales que habían fallado en la IV 
Legión antes. Ese fracaso les había ganado el honor de cruzar esta brecha 
primero. El perdón esperó a los que sobrevivieron, y la liberación de la 
muerte a los que demostraron ser débiles. 

Los cañones de los ocho se estaban disparando incluso cuando llegaban. 
Los cañones de Nova recorrieron las espinas de cuatro y comenzaron a 
disparar a ciegas. Los escuadrones de las naves de monitores respondieron 
con Cada arma que pudiera encontrar un objetivo. 

Las conchas de la nova golpean primero. Cada uno tenía más de cincuenta 
metros de diámetro y era más largo que algunos de los barcos de guerra más 
pequeños en la esfera de batalla. Acelerado a un ritmo de la velocidad de la 
luz, cada uno llevaba una carga útil de matanza. Las esferas de energía 
exótica y destrucción primordial nacen. 

Algunos capturaron plataformas de armas y estaciones de vacío y les 
arrancaron sus escudos y armaduras. Graviton y torpedos de alambres de 
heno golpearon las defensas a continuación, buscando las firmas de masa y 
reactor. Conjuntos de sensores cortocircuitados. Los campos de gravedad 
aplastantes sacaron de la alineación los bastiones vacíos y rompieron las 
conchas de las naves de monitores. 

Los torpedos disparados por los defensores cortaron la esfera de batalla. Un 
grupo de veinte se estrelló contra una de las ocho naves de vanguardia y se 
tragó el flanco y la columna vertebral en un tartamudeo. El barco listado, 
hundiéndose hacia abajo mientras moría. Atmósfera ardiente se liberó de 
sus heridas en vastas corrientes. 

En el puente de la Monarca del Fuego, Halbract observó cómo se 
desarrollaban los primeros minutos. Esta no sería una batalla rápida, pero 
estos momentos serían cruciales. El enemigo tuvo que competir para 
establecer un punto de apoyo en la realidad, un punto de inflexión en el que 
el número de sus barcos superó la velocidad a la que los defensores podían 
matarlos. Hasta el momento, las probabilidades de tener éxito estaban 
finamente equilibradas. 

"Lord Halbract, algo más grande está llegando", llamó uno de los oficiales 
de sensores. "Proyecta una sombra incluso a través de la distorsión”. 

Una forma empujada a través del polvo de fuego y la bruma. Al principio 
parecía un asteroide con hoyos o un naufragio. Entonces el bulto detrás de 
su proa estalló a través del remolino. Los muertos de milenios de guerra 
entre las estrellas fueron sus enormes masas de naves estelares, asteroides, 
torres y fortalezas rotas, todas aplastadas por el inmaterio. Era una macro- 
aglomeración de escombros y cosas muertas segregadas por mareas de 


tormenta, una perla de dolor, un hulk espacial. El New Mechanicum lo 
había arrastrado de las mareas de la disformidad y lo había rehecho. Las 
bahías de lanzamiento habían sido cortadas en su masa, los reactores 
encendidos en su corazón y los generadores de escudo atados a su 
superficie. Empujar y arrastrarlo a través de la disformidad había costado 
una docena de barcos, y una vez que regresó a la realidad, nunca volvería a 
moverse. Ese, sin embargo, no era su propósito. El tamaño de una de las 
lunas de Urano, fue hecho para ser un reducto de asediador en la puerta de 
una fortaleza más grande. Hija de Woe, había sido nombrada. 

Los barcos que ya habían salido del inmaterio se desviaron a medida que el 
casco crecía y crecía. Su bulto se estaba rompiendo a través de la nube en 
todos los lados de la puerta, ahora. Arcos de cientos de kilómetros de rayos 
de disformidad se retorcían desde el borde desgarrador del vasto agujero 
que aburría en el espacio. 

El polvo de la Puerta de Elysian descendió por su cara como el agua que 
cae de un leviatán que se rompe desde las profundidades de un mar oscuro. 
Los restos de barcos ya muertos impactaron en su superficie. Torpedos y 
fuego de batería se estrellaron contra él. "Trozos de roca y metal se 
desprendieron de él. Y siguió viniendo. Las naves de asalto comenzaron a 
partir de él en nubes. Pequeñas fragatas que habían hecho el viaje atado a su 
piel rompieron sus ataduras y se deslizaron en el vacío. 

Lord Castellan Halbract observó a la Hija de los Ayes encendida con fuego 
de los anillos de defensa. Esto no se había anticipado, pero cambió poco. 
Sus órdenes y juramentos seguían en pie. La única pregunta era cuánto 
podían hacer pagar al enemigo y el precio que pagaban sus fuerzas a Su vez. 
"Enciende nuestras pistolas", dijo, y el Monarca del Fuego tembló a su 
orden. 


Barcaza de Batalla Juramento de Guerra, Golfo Supra-Solar 


El barco heraldo emergió de la noche. Poco a poco su forma creció, la proa 
de la hoja de lanza y los flancos serrados con pistolas emergieron de un 
océano sin luz. Las sombras brotaban de su sustancia como tinta negra que 
caía al agua. El sol brillaba más allá de sus arcos blindados. Había nacido a 
la luz de ese sol, pero no había visto su luz en más de un siglo. El 
Emperador mismo la había llamado Juramento de Guerra, y aún llevaba ese 
nombre, pero como la Legión que le ordenaba ahora, el tiempo la había 
rehecho. La luz fantasmal se aferró a sus torrecillas y se juntó en las 
cicatrices que marcaban sus flancos. Las marcas de los Puños Imperiales 
habían sido removidas por mucho tiempo, y las heridas que le habían hecho 
en la Batalla de Phall ahora habían sido reparadas, pero las señales de sus 
antiguos maestros todavía vivían en sus huesos. 

Ezekyle Abaddon miró la luz del vacío a través de la cúpula del reloj de 
arena del observatorio del juramento de guerra. Situada en lo alto de una 
torre esbelta en el castillo de mando de la nave, su propósito había sido 


observar y trazar las estrellas. Una gran pila de maquinaria de latón colgaba 
del vértice de la cúpula, sus lentes, esferas y espejos cubiertos de polvo. 
Abaddon dudaba que alguien alguna vez hubiera usado los instrumentos; 
¿Qué necesidad existía para tales florituras poéticas en un buque de guerra 
equipado con sensores y auspex de largo alcance? Un no nacido siseó en 
sus 0ídos cuando se disolvió de los huesos de la nave. Un espectro con ojos 
de orbe y una sonrisa de dientes de aguja recorrieron la punta de su garra 
por la cúpula del observatorio. Sonrió Abaddon encontró su mirada 
mientras se desvanecía en nada. La brillante y distante joya del Sol brillaba 
a través de la sombra que se desvanecía de su boca. Atrapó un destello en el 
borde de sus ojos, miró a su alrededor y vio la imagen del sol brillando en 
un espejo octogonal de plata colocado en el centro del suelo de la cámara. 
Se quedó inmóvil, con los ojos fijos en el círculo de luz flotando bajo la 
superficie de la polvorienta plata. 

"Los dioses nos bendicen y nos llevan a la luz de la verdad", dijo Zardu 
Layak desde donde se arrodilló en el suelo de piedra. Velas de sebo humano 
ardían con llamas de arco iris a su alrededor. Ocho montones de cenizas y 
huesos ennegrecidos yacen alrededor del Portador de la Palabra. Fueron 
elegidos entre el rebaño mortal de Layak y se quemaron donde se 
arrodillaron cuando el Juramento de Guerra se tradujo de la deformación a 
la realidad. Ninguno de ellos había emitido un sonido cuando fueron 
engullidos. Ese silencio había apretado los músculos a lo largo de la 
mandíbula de Abaddon. Una parte de él había pensado en ordenar a los 
Terminadores de Justaerin que estuvieran de pie en el borde de la habitación 
que abrieran fuego y redujeran a los Portadores de la Palabra y su sacrificio 
a la carne aplastada y la armadura rallada. 

La escarcha de bruja se resquebrajó de la armadura de Layak cuando se 
levantó. Los dos guerreros de armadura roja que habían vigilado su vigilia 
inclinaron sus cabezas. Layak extendió su mano y su bastón se unió para 
estar en sus manos. 

Abaddon miró las filas de ojos brillantes que corrían por las mejillas de la 
máscara con cuernos de Layak. 

"¿Está hecho?", Preguntó. Layak asintió. 

"Por la voluntad de la Estrella Cuatro y Ocho". 

Abaddon sintió que sus labios se apartaban de sus dientes. 

"¿No tienes fe en los dioses?" 

"Tengo fe en nuestro Señor de la Guerra", gruñó Abaddon, y abrió un 
enlace vox al escalón de mando de la nave. "Estado de preparación del 
informe". Estática cortó las respuestas. Escuchó, con su mente doblando 
Cada informe en un mapa preciso de la fuerza y capacidad actuales de la 
nave. Satisfactorio. Si es necesario, podrían luchar y matar ahora. La 
necesidad era improbable, si todo hubiera salido como debería, pero 
siempre sacabas una hoja antes de entrar en la oscuridad. Los dedos de su 
mano derecha se contrajeron, curvándose por un instante antes de que los 


detuviera. Por un segundo, sintió que el fantasma del cuchillo del falso 
padre le mordía el antebrazo mientras lo apretaba. 

"¡Eres un tonto, muchacho!" Podía ver los ojos sobre los dientes 
manchados de sangre, podía sentir sus dedos clavándose en el cuello 
debajo de ellos. "Se ... se deslizará a través de ... tus dedos ...” 

"No naciste bajo esa luz, ¿verdad?", Preguntó Layak. Abaddon parpadeó. 
El Portador de la Palabra había venido a pararse a su lado frente a la vista 
del sol. "Pero en cierto sentido, supongo que todos lo estábamos. Esta es 
nuestra cuna, ¿no es así, hermano? 

El gen Luna se levantó, cromado y frío, y sus seis extremidades de hoja se 
abrieron sobre su carne desnuda en un abrazo de araña. 

"Vas a nacer de nuevo ...” susurró cuando comenzó a cortar. "Luna forjada 
y sangrienta”. 

"Tú no eres mi hermano, sacerdote", dijo Abaddon, y la amenaza en las 
palabras fue suficiente para llevar a los guardaespaldas de Layak hacia 
adelante, con sus hojas en movimiento, con grietas de fuego extendiéndose 
sobre su armadura. 

Abaddon los miró, sus ojos brillaban por encima de una sonrisa fría. 

Layak los calmó con una sacudida de cabeza. La pareja se detuvo y asintió 
una vez antes de dar un paso atrás. 

Un alboroto de datos llenó la vox por un segundo. Abaddon escuchó, y 
luego cortó el enlace. 

"La nave de los Mil Hijos se tradujo con éxito". 

+ Lo hizo, y estamos aquí, + dijo una voz que rodó en el cráneo de 
Abaddon. Sus dientes se cerraron mientras encogía la comunicación 
telepática. 

Una imagen desplegada en el aire, translúcida y brillante: armadura 
carmesí, ribeteada en marfil. Los ojos posados en el rostro liso brillaban con 
una luz fría y azul. Ahzek Ahriman asintió una vez con la cabeza a 
Abaddon y se acercó, su imagen de fantasma traía luz y escarcha en el aire. 
Los guardaespaldas de Layak habían comenzado a sacar sus cuchillas una 
vez más. La imagen de Ahriman se volvió para mirarlos. Se encontraron 
con su mirada. La luz de sus lentes oculares había comenzado a arder de 
rojo, y las ascuas amarillas goteaban de las escisiones que se habían abierto 
en su armadura. Ahriman inclinó la cabeza. El hielo corría por el suelo. 

+ Dígale al hechicero que amordone a sus perros, + envió, sin mover los 
labios. 

Los ojos en la máscara de Layak brillaban y la sangre se filtraba entre sus 
colmillos de metal. Un olor a azufre y azúcar quemada mezclado con 
ozono. Abaddon miró a los cuatro Justaerin que estaban al borde de la 
cámara. La mirada los mantuvo en su sitio. 

"Cese", gruñó Abaddon. Layak miró la imagen de Ahriman por un 
segundo, y luego se dio la vuelta. Sus dos guardaespaldas deslizaron sus 
cuchillas de vuelta a sus vainas. Las escisiones se cerraron en su armadura. 
La luz en sus ojos se atenuó. 


Ahriman se volvió y se deslizó hacia la ventana. Un instinto de alejarse de 
la figura fantasma tiró de los músculos de Abaddon. Se quedó quieto, con 
los ojos siguiendo al bibliotecario de los Mil Hijos mientras miraba la vista 
de Terra más allá del punto de daga de la proa de la nave. 

+ Inicio. + La boca de Ahriman no se movió, pero las sombras de su frente 
se fruncieron. + ¿Qué criaturas somos que venimos de la noche, al hogar y 
al hogar, y encontramos solo extraños en el umbral? + 
Layak hizo un sonido que podría haber sido un siseo de risa. 

"Kaelic de Noropolis”, dijo Abaddon. "De las canciones de paso. "¿Y qué 
bestias extrañas ven los ojos de los padres que, tras largos años, permanecen 
junto a las puertas abiertas y esperan ...?" Ahriman se volvió para mirarlo. 
La luz de las estrellas brillaba a través de la imagen de gasa de su ceño 
fruncido. El levantó una ceja. "Somos guerreros, no bárbaros", dijo 
Abaddon. Luego asintió al lejano sol. "¿Dónde está el resto de la armada?" 
+ Mira, + envió a Ahriman. 

Hojas de luz aurora se formaron en la noche más allá, fluyendo y 
curvándose en la oscuridad. La luz del sol y las estrellas se difuminaron al 
Caer a través de las cortinas de colores, deslizándose fuera de lugar hasta 
que pareció que los cielos se habían torcido en una nueva posición. Las 
sombras se formaron en los pliegues de la luz, siluetas irregulares como los 
fragmentos de lanzas rotas. 

Millones habían muerto para hacer esto posible. Decenas de miles se 
habían desangrado para ofrecer cubas o habían sido expulsados de las 
bahías del hangar a la disformidad. La mayoría había muerto con súplicas 
de misericordia en sus labios. Algunos habían hablado oraciones de 
agradecimiento a los dioses. Los esclavos tomados de los mundos 
conquistados, los helotes de las profundas cubiertas de los barcos, incluso 
algunos elegidos entre los soldados que habían jurado lealtad a Horus, todos 
habían muerto, su sangre y sus almas se vertieron en nada para hacer esto 
posible. Los poderes que Horus había atado a su causa habían visto a sus 
barcos atravesar la disformidad, y ahora los habían vuelto a situarse más 
allá del punto de Mandeville del Sistema Solar, esa barrera invisible creada 
por la gravedad de una estrella más allá de la cual no era seguro Traduce 
naves ay desde la urdimbre. Había habido un precio, por supuesto, un 
precio y un límite. El precio se había pagado con sangre, y el límite era que, 
para todos los no nacidos podían doblar las reglas para ubicar estas naves en 
lo más profundo de la esfera Solar, no podían violarlas por completo. No 
habían podido devolver las naves del Warmaster directamente a la órbita 
terrana. Aún no. Pero lo que la sangre y la muerte habían comprado era lo 
que algunos hubieran llamado un milagro, aun así. 

Las sombras irregulares en la luz enrollada se  desvanecieron 
momentáneamente. Un tenedor de relámpago verde azotó el vacío, 
ramificándose a través de miles de kilómetros. La luz se congeló por un 
instante. Un escalofrío recorrió la piel de Abaddon bajo su armadura. Su 


mirada estaba fija en la escena más allá del cristal. Sintió que sus corazones 
gemelos latían cada vez. 

El congelado destello de un rayo explotó. El parpadeó. Las naves llenaron 
el vacío alrededor del Juramento de Guerra, decenas de miles de vastas 
formas de metal oscuro que humean humo pálido. Las estrellas se 
arremolinaron, y la luz de la aurora se dobló una y otra vez, acariciando sus 
cascos mientras miles de barcos se estremecían en plena realidad. Hijos de 
Horus, portadores de palabras y el Nuevo Mechanicum, suficientes para 
conquistar los cúmulos de estrellas, todos colgando sobre el sol como 
dagas. 

Abaddon vio cómo los barcos se asentaban y la luz fantasma se desvanecía 
de sus cascos. Detrás de él, la imagen de Ahriman también se desvaneció. 
Un momento después, oyó que se abría la puerta, y Layak y sus 
guardaespaldas se retiraron. Abaddon se volvió cuando oyó que las puertas 
volvían a cerrarse. Inhaló, llevando la emoción a un punto de enfoque. 
Odiaba cómo habían venido aquí. Odiaba más la debilidad de su propia 
Legión, implícita en la ayuda brindada por los Mil Hijos y los Portadores de 
la Palabra para hacer de esta imposibilidad una realidad. Pero aquí y ahora, 
su odio no importaba. Todo lo que importaba era el arma que su padre, su 
Señor de la Guerra, había puesto en su mano. Entonces escuchó su 
juramento, no el juramento que se había arrodillado y dado al pie del trono 
de Horus, sino uno que había prestado hace mucho tiempo bajo la luz del 
sol que lo esperaba al final de este camino. 

"¿Me servirás, Abaddon?" Horus había preguntado, con la moneda 
extendida en su palma abierta. 

"Lo haré", respondió él, y tomó la moneda. 

"Todas las naves", dijo, al escuchar su voz haciendo eco cuando se 
extendía por el vacío a través de la vox. "Por mi palabra, y la palabra del 
Señor de la Guerra. La hoja cae. 

Uno por uno, los barcos encendieron sus motores y se deslizaron hacia el 
sol que esperaba. 


Almirante Niora Su-Kassen. 


THREE 


Despierta y recuerda 
Hijo de Horus 
Sangre y suerte 


Nave Prisión Aeacus, Órbita Alta de Urano 


El sueño llegó para Mersadie como un ladrón que roba la luz, cierra los 
párpados y la empuja hacia la oscuridad. Ella había tratado de mantenerse 
despierta. A pesar de que sabía que nunca podría superarlo, había mirado la 
lámpara enjaulada en el techo de su celda, se levantó y caminó por un 
pequeño círculo entre las paredes cuando sintió que sus ojos se cerraban. 

Quería mucho no dormir. El sueño de la noche anterior había dejado un 
escalofrío de miedo en ella. Loken, el Espíritu Vengativo ... Parecía tan ... 
vital, y ella sabía que no se podía descartar lo que sucedía en los sueños por 
insignificante simplemente porque no eran reales. Había pasado años 
viviendo sus recuerdos una y otra vez, tratando de recordar y aferrarse a 
todos los detalles que podía. Ahora era todo lo que podía hacer para no oler 
la sangre y escuchar los gritos. Entonces, ella había luchado contra el sueño, 
y trató de pensar en lo que estaba sucediendo mientras caminaba los escasos 
metros de su celda y se quedó mirando la luz. 

Intentó mantener su mente llena de preguntas sobre el presente: ¿por qué la 
habían trasladado de la prisión de Titán a un barco? ¿Estaba haciendo eso 
Loken? ¿O hubo otra razón? 

Ella sacudió la cabeza mientras sentía que se detenía por un momento y se 
sentaba. No había noche en esta caja de metal, pero debe haber pasado casi 
un día de horas desde que había dormido. Ella tenía que mantenerse 
despierta. 

Estaba en un barco y vigilada. ¿Estaba sola o había otros con ella? Un 
instinto le dijo que habría más prisioneros en el barco, pero ella no podía 
estar segura. Si hubiera otros, ¿a dónde iban? No tendría sentido mover 
prisioneros que fueran una amenaza para el Imperio. A no ser que... 

Ella parpadeó ante la lámpara enjaulada, balanceándose. Ella tenía que 
mantenerse despierta. Ella tenía que... 

A no ser que... 


Levantó la cabeza de la almohada y miró hacia el techo. Pájaros pintados 
se elevaron a través de un cielo pintado de nubes y luz solar. Ella se sentó 
La ventana estaba abierta y el viento soplaba cálido desde el exterior. Podía 
oler la flor de cítricos. Los árboles bajo el recinto de la cúpula 
hidroeléctrica estaban en flor tardía, cargados de olor, polen y la promesa de 
fruta. Miró a su alrededor por un momento, observando la mesita de noche, 
las estanterías de madera de cátula y el vaso de agua medio borracho que 
había en el alféizar de la ventana. 

"No", dijo en voz alta, probando si tenía voz. 'Esto es un sueño. 

La brisa que entraba por la ventana se aflojó, y en el silencio oyó un ruido 
distante y suave, como si alguien estuviera colocando guijarros en una 
lámina de plasteel. 

Ella se levantó y se dirigió a la puerta. Los pasillos de la casa se abrieron 
frente a ella mientras seguía el ruido. Ella no miró a su alrededor mientras 
iba. Estaba segura de que en este sueño cada detalle sería tan perfecto como 
su memoria. 

Por fin, salió de una amplia espiral de escaleras hacia la galería Sunrise. Se 
estableció en el punto más alto de la manse; desde aquí puede mirar todo el 
camino a través de la cordillera de Aska y ver las distantes torres de las 
colmenas ecuatoriales de Terra. Las ventanas altas y altas estaban abiertas al 
aire, y las cortinas translúcidas se agitaban con un viento que hacía que el 
olor a lluvia se secara al primer calor de un nuevo día. Podía ver la luz del 
sol brillando en la gran cúpula de cromo y vidrio que rodeaba los jardines 
más allá. Retenido más allá, los estratos superiores de la capa de 
contaminación de Terra tiñen el aire de un color malva vivo. Una mujer se 
sentó en el suelo en el centro de la habitación, de espaldas a Mersadie. 

"Hola", dijo la mujer, girando la cabeza a medias. Una avalancha de 
reconocimiento fugaz pasó por Mersadie, pero ella no pudo entenderlo. 
"¿Dónde está este lugar, si no te importa que pregunte?" 

"Hogar ..." dijo Mersadie, deteniéndose para tocar un volumen 
encuadernado en cuero que estaba sobre un estante. "Mi casa en Terra, antes 
de irme". Abrió el libro. Al Filo de la Iluminación, de la mano de Solomon 
Voss, corrió a través de la página del título con un guion a mano. 

"No lo has soñado en mucho tiempo, ¿verdad?", Dijo la mujer sentada en el 
centro de la habitación. 

"No era un lugar que hiciera felices recuerdos", dijo Mersadie, y cerró el 
libro. 

"Nunca regresaste". 

"No", dijo Mersadie. "El hogar no era un lugar al que quisiera volver". 

"Entonces, seguiste tu talento y te llevó a las estrellas y a la compañía de 
lobos". 

"Sí, lo hizo", dijo Mersadie. Se volvió hacia el centro de la habitación. La 
otra mujer todavía la tenía apoyada, pero Mersadie pudo ver que estaba 
ocupada con algo que estaba sentado en la mesa baja frente a ella. "¿Quién 


eres?” Preguntó Mersadie. "No te recuerdo. Entonces, ¿por qué te estoy 
soñando? 

La mujer se rió, el sonido breve y claro. 

"¿No me reconoces?” 

Mersadie parpadeó, luego comenzó a avanzar. 

¿Euphrati? 

La mujer en el suelo se volvió para mirarla y sonrió. 

"Es bueno verte.' 

Mersadie se detuvo. Incluso en este sueño, Euphrati Keeler se veía 
diferente a cómo recordaba. La sonrisa en su rostro era triste, sus rasgos 
magros y dibujados, su pelo corto y con rayas grises y blancas. La hermosa 
rememoradora que había compartido el tiempo de Mersadie entre los Lobos 
de la Luna y su caída a la oscuridad, se había ido, reemplazada por algo más 
difícil, algo definido por el propósito. 

Mersadie miró a su alrededor otra vez, luego de vuelta a Keeler. 

"Esto no es un sueño, ¿verdad? Esto es como antes, cuando me hablaste de 
Loken. Ese sueño se había hecho años antes, pero Mersadie había podido 
recordarlo sin esfuerzo. Había sido más real que real, un momento de 
conexión posible gracias a los medios que Mersadie no podía explicar sin 
alcanzar palabras como "milagro". "Usted está realmente aquí, ¿no es así, 
en mi sueño?" 

Keeler se quedó quieto por un segundo, luego asintió. "Necesito decirte 
algo, y luego me temo que necesito preguntarte algo". 

'¿Qué?" 

"Primero debes entender”, dijo Keeler, mirando hacia atrás a lo que estaba 
en el piso frente a ella. Mersadie se movió hasta que pudo ver. Ella se 
detuvo y frunció el ceño. Un disco de latón se sentó en la parte superior de 
la madera pulida. Era tan ancho como un plato de comida y dividido en 
anillos. Círculos de piedra pulida y metal habían sido colocados en 
depresiones en la madera, y Mersadie pudo ver más discos ahuecados en la 
mano izquierda de Keeler. 

"Esos son los signos de los planetas y lunas de ...” 

"Desde el momento antes de Old Night, sí", dijo Keeler, colocando más 
discos en su lugar en cada uno de los anillos. "El planeta de la guerra, la 
doncella de los sueños, el portador de la alegría". Y estas junto a ellas son 
las fases de los cielos, los símbolos utilizados por los escrutadores del 
Suund: el Tigre Ardiente, el Sagitario Sangriento, el Pesador de las Almas, 
la Corona de los Océanos, etc. ”. 

"Los conozco", dijo Mersadie. "Leí los guiones de los caldeos mientras 
estaba en las torres del Conservatorio de Europa". 

"Es extraño pensar que parte de la humanidad se aferró a esas cosas incluso 
después de haber ido a los cielos que debían representar, ¿no crees?”, 
Preguntó Keeler con una sonrisa sin humor. "Reliquias de la filosofía 
equivocada, pero como todas las cosas a las que la humanidad se aferraba a 
medida que envejecía, hay más verdad en ellas de lo que la mayoría querría 


admitir. Es crudo, una especie de mentira, pero para describir lo que está 
sucediendo servirá ". 

Mersadie frunció el ceño. Había algo en las palabras de Keeler que envió 
una punzada de hielo sobre su piel. Detrás de ella, las cortinas se agitaron 
cuando una ráfaga de viento entró por las ventanas abiertas. 

"Euphrati, ¿qué pasa? Nunca has hablado como ... 

"Necesitas entender, Mersadie.” Keeler levantó la vista y sus ojos eran 
duros, su voz era como la caída de una hoja de hierro. "Debes entender, o 
todo está perdido". Y su mano hizo girar el disco. Los símbolos de piedra y 
metal se desdibujaron cuando cada anillo del disco comenzó a girar a 
diferentes velocidades: borrosa, pero de alguna manera, Mersadie aún podía 
ver cada símbolo a medida que se movía. 

"Tanto arriba como abajo. Como en los cielos, así en la Tierra. Como en el 
inmaterio, en el material ". 

Mersadie descubrió que no podía apartar la vista del borrón de símbolos. 

"Horus está viniendo a tomar el trono de la humanidad y matar al 
Emperador. Las fuerzas de la disformidad viajan con él. Nunca se ha 
convertido tal poder en un solo objetivo. En el material, en el mundo de la 
carne, la batalla es de sangre y fuego, pero a medida que la batalla se libra, 
se libra otra batalla. Justo cuando Terra se sienta en el centro del cosmos en 
las creencias de los astrónomos y adivinos muertos, el Emperador y Terra se 
sientan en el centro de las fuerzas alineadas en el inmaterio ". 

Los anillos giratorios de los símbolos se estaban ralentizando ahora. En su 
espalda, Mersadie sintió una fría explosión de aire. Casi se volvió, pero 
Keeler estaba hablando otra vez, su voz más fuerte que el viento creciente. 

"El Emperador los está reteniendo por fuerza de voluntad y por el art. El 
los está reteniendo y no pueden romperlo en el reino más allá. Entonces, 
han enviado a su campeón, Horus, a hacer con mano sangrienta lo que no 
pueden hacer en espíritu. Si las defensas en el mundo físico pueden 
mantenerse, El puede mantener a raya a las fuerzas de la deformación. Pero 
si fallan ... ?El último sonido del disco se estaba desacelerando. El viento 
ondeaba ahora a través de la cámara. Un libro cayó de una mesa, páginas 
moviéndose rápidamente. "Las defensas son fuertes y Rogal Dorn está listo, 
pero no ve todo el alcance de la batalla". Esta no es una batalla de tres 
dimensiones o incluso cuatro. "Es una división de guerra entre reinos, en la 
que las acciones tomadas en un mundo afectan al otro, en la que los actos 
realizados con manos mortales pueden hacer eco más allá". 

Mersadie estaba mirando la disposición de los símbolos en el disco de 
latón. Ella leyó las alineaciones, y la memoria desplegó los significados en 
su mente de viejos pergaminos que había pensado que eran meras 
curiosidades cuando las había leído. Leyó la posición de los planetas y los 
significados de cada uno de los símbolos que concordaban con ellos. Ella 
miró a Keeler. 

"Esto no es solo una metáfora, ¿verdad? Estos símbolos no se basan en los 
planetas, son los planetas. Este es un diseño. Una alineación ritual. Se 


detuvo. El cristal temblaba en los marcos de las ventanas. La cálida luz del 
amanecer se había oscurecido. 

"Marcado por la sangre y el sacrificio. Como arriba, abajo ”, dijo Keeler. 
"Esta es la dimensión que Rogal Dorn no ve. Si Horus puede hacer esto, las 
defensas pretorianas no significarán nada. Debes alcanzarlo. Debes decirle 
antes de que sea demasiado tarde. 

"¡Recuerda!" De repente ella estaba gritando. "¡Recuerda lo que has visto!" 
Y los círculos de símbolos se alzaron ante Mersadie, ya no piedra y metal, 
sino ardor en el aire. Ella los sintió presionar contra su mente, 
desplegándose en inferencia y significando que ella no podía comprender 
incluso cuando se vertían en ella. 

"¿Por qué yo?", Dijo Mersadie por el aullido que ya no sonaba como el 
viento. La luz se estaba drenando del sueño. "¿Por qué me has pedido que 
haga esto?" 

"Porque no puedo", dijo Keeler. Y porque Rogal Dorn te creyó antes y 
volverá a hacerlo. Le mostraste la verdad de que Horus se volvió contra el 
Emperador. El te creerá. 

"Estoy en una celda, ¿cómo puedo contactarlo?" 

"Se abrirá un camino", dijo Keeler, levantando la voz por encima del 
aullido del viento. "Pero tendrá que caminar”. El piso de la habitación 
estaba temblando. El cielo exterior estaba magullado morado y hierro. 
"Intentarán detenerte", dijo la cara de Keeler en el sueño. "Viejos amigos y 
enemigos por igual. Ellos vendrán por ti ". 

Un jarrón se cayó de una mesa auxiliar. Flores blancas y agua esparcidas 
por el suelo. 

"¿Cuánto tiempo pasará hasta que llegue Horus?", Gritó. 

"El ya está aquí". 

El cristal de la ventana se rompió. El viento de la tormenta soplaba. 
Mersadie podía oler cenizas y fuego. 

Y sus ojos se abrieron a un mundo lleno de gritos de sirenas. 


Fortaleza del Vacío 693, Golfo Trans-Plutoniano 


"Tres minutos para impactar”. 

La voz sonó en la oscuridad. Saduran mantuvo los ojos cerrados, sus 
pensamientos aún, los latidos de su corazón se elevaban. El doble ritmo 
seguía siendo una oleada extraña a través de su sangre. 

"Sangre en las estrellas", llegó la llamada de Ikrek, y el eco rugió desde las 
bocas de los veinte guerreros en el ariete de asalto. Saduran gritó las 
palabras, pero detrás de sus ojos su alma estaba en silencio. Escuchó el 
tintineo de las monedas de espejo y mató a talismanes contra armaduras y 
estuches de armas. 

"Bajando a la oscuridad, guardamos las monedas de sus vidas", gruñó 
Targo, el tosco de Cthonian cuando salió de su boca. Otros ladraron 
respuestas mal formadas. Las palabras, como las runas del clan anotaron en 


su armadura y los talismanes de pandillas que golpean contra su placa de 
batalla, fueron forjadas en masa. Ninguno de estos guerreros había visto a 
Cthonia, y mucho menos había ganado cicatrices en sus armas. Eran una 
cría mestiza extraída de los rincones oscuros de una docena de mundos: 
Norane, Vortis, Manhansu, Cylor, Neo-geddon y otros lugares olvidados 
antes de ser conocidos. Asesinos de pandillas, guerreros de clanes, escorias 
de culto y asesinato. Se parecían de una sola manera: todos tenían la 
capacidad de sobrevivir a lo que se les había hecho. 

Los boticarios y los bio-adeptos habían comenzado su producción en lotes 
de decenas de miles. Las drogas y los activadores de genes se habían 
volcado en las perspectivas. Miles de personas habían muerto en esos 
primeros minutos, sus cuerpos fueron sacados de los estantes y arrastrados a 
las cubas de procesamiento. El proceso había continuado sin pausa. Cortar, 
implantar, inyectar, información saturada en sus cerebros por 
hiponformaciones. Y al salir de cada paso, otro lote de carne tomó su lugar. 
Más murieron. El resto sobrevivió, creció, fue hackeado en forma de 
marines espaciales. 

Cuando terminó, cuando se unieron con una armadura y juraron a la 
Legión, se encontraron como Hijos de Horus, guerreros en una guerra en la 
que no habían visto el principio y que probablemente terminaría mucho 
después de su muerte. 

Muchos de los nuevos Hijos de Horus adoptaron las tradiciones de los 
guerreros que habían sido creados antes de la traición del Emperador, y 
envolvieron esas trampas alrededor de ellos, con niños imitando adultos con 
la esperanza de encontrar una forma de pertenecer. Cthonian era el idioma 
de esa pertenencia, los emblemas de sus bandas los signos de estatus. Los 
cultos de guerreros proliferaron en las filas de los recién nacidos: los Hijos 
del Ojo, los Hacedores de Cadáveres, los Hermanos del Séptimo Cuervo y 
más, todos con rituales y las culturas destrozadas de los mundos que habían 
dado a la Legión su sangre fresca. 

Saduran pronunció las palabras y usó las marcas como el resto, pero no 
necesitaba la comodidad de pertenecer. Podía ver este universo y esta vez 
por lo que era, una era de crueldad y asesinos, y no necesitaba ninguna 
marca para saber cuál era su lugar en él. 

"Treinta segundos, esperen", vino la voz del piloto. 

Saduran abrió los ojos. El rojo y el azul de la pantalla de su timón 
inundaron su visión. Ikrek se sentó enfrente, con el bólter sujeto a su arnés, 
una pluma roja que cubría su yelmo tachonado. El sargento golpeó su puño 
cerrado contra su pecho cuando disparó el refuerzo del ariete. 

"Para el Señor de la Guerra!" 

Un grito vibró a través del fuselaje cuando la magna-melta se activó. 

El impacto del ariete se rompió a través de Saduran con una fuerza para 
romper huesos. Por un segundo, estaba ciego mientras la fuerza G drenaba 
la sangre de sus ojos. Entonces el arnés de la magia se soltó y él corrió 
hacia adelante, la cubierta sonando bajo sus pies. 


Su visión se aclaró a tiempo para que viera desaparecer la cabeza de Ikrek. 
Ceramita y fragmentos de huesos resonaban en la armadura de Saduran. 

El chug-boom de los pesados cañones. El doble golpe de sus latidos se 
elevaba. 

Una ronda golpeó el cadáver de Ikrek mientras caía. 

Saduran se agachó a la izquierda. Su bólter estaba en su mano. 

Una ronda golpeó al legionario detrás de él. El guerrero se quedó sin 
aliento mientras se arrugaba. , 
Las runas objetivo brillaron de color rojo a través de la vista de Saduran. El 
disparó 

Estaban en un cruce abovedado entre tres corredores anchos. El aire corría 
por los bordes de la brecha perforada por el ariete de asalto a través de la 
pared exterior. Las puertas blindadas ya estaban cayendo por las bocas de 
los corredores. El cañón automático había caído de una escotilla en el techo. 
Esclavo a máquina y blindado con placas de ceramita, vertía proyectiles 
sobre Saduran y su escuadrón sin pausa. 

"¡Rompe puertas!" Gritó Saduran mientras disparaba hacia el cañón 
nuevamente. Explosiones destellaban de sus placas de armadura. Shrapnel 
dispersa de él. Fragmentos de micro fragmentos del casco de Saduran como 
granizo. El cañón del cañón se movió para rastrearlo. 

Cuatro de sus compañeros de escuadrón corrieron hacia las puertas 
cerradas. El cañón del cañón se apartó de Saduran y puso dos agujeros 
anchos a través de ellos. Saduran vio el brillo de un objetivo apuntado al 
lado del cañón del cañón. Puso un estallido de tres rondas en él. El cañón 
giró, disparando a ciegas, disparando proyectiles en la cubierta y las 
paredes. 

Todavía no había tropas, pero vendrían. Esta fue una de las fortalezas 
estelares que custodiaban los accesos a Plutón y los volúmenes alrededor de 
la Puerta Khthonic. Como todo lo demás, era del tamaño de un crucero de 
batalla, un gigante de piedra y metal de tres kilómetros de ancho, salpicado 
de baterías y generadores de escudo de vacío. Tomó un grupo de batalla 
para matar a cada uno, y los barcos se perderían haciéndolo. Sin embargo, 
había barcos de sobra, cientos de ellos, y si se tomaban, este fuerte estelar 
podría proteger un corredor hacia las lunas de la fortaleza de Plutón. Los 
barcos podrían verter a través de esa abertura. Entonces, un batallón de 
hijos recién nacidos de Horus había sido desatado para tomar la fortaleza de 
la estrella por la espada y la sangre. Era como conducir una cuña en una 
esfera de piedra: conduzca lo suficientemente profundo y la esfera se 
rompería y luego se rompería. 

Dos de los hermanos escuadrones de Saduran llegaron a una de las puertas 
blindadas de cierre. Sacaron las cargas de melta de sus espaldas, las 
metieron en la abertura cada vez más estrecha en la parte inferior de la 
puerta y saltaron a un lado. Los cargos se armaron un instante antes de que 
la puerta descendente los recibiera. Esferas de luz cegadora se convirtieron 


en gritos. La sección inferior de la puerta se derrumbó en un lavado de 
metal fundido. Saduran ya estaba corriendo en la brecha. 

Una ola de presión casi lo derribó cuando un segundo ariete de asalto 
atravesó la piel de la fortaleza. Siguió avanzando. 

Las-fire corrió por el pasillo hacia él. Podía ver una barricada colgada en el 
pasaje, con cañones de armas que sobresalían de encima de una losa de 
plastil. Un grupo de disparos golpeó su pauldron izquierdo y antebrazo. 
Trozos de ceramita se agrietaron y explotaron. Oyó gritos cuando su 
escuadrón atravesó la brecha detrás de él. Pernos pasaron volando y 
golpearon la barricada. Mangled Cthonian gritos de guerra se elevó por 
encima del sonido de disparos. 

No tenía sentido detenerse para disparar de vuelta; eso lo mataría. 
Necesitaba estar lo suficientemente cerca como para que no pudieran llevar 
sus armas, lo suficientemente cerca como para que la barricada no los 
protegiera. La doctrina del ataque con lanza, muchos de los otros recién 
nacidos lo hubieran llamado, quizás con un toque de reverencia y orgullo en 
sus palabras. Saduran podía ver la similitud, pero para él no tenía nada que 
ver con la antigua Legión ni con sus tradiciones. Simplemente fue la mejor 
manera de ganar. 

Un rayo láser se quemó a través del cable expuesto en su muslo izquierdo. 
Una runa de advertencia sonó en su vista. Sintió que los servos en su pierna 
izquierda tartamudeaban. Estaba a diez pasos de la barricada. Había más de 
su escuadrón detrás de él. Estalló en los últimos pasos y saltó. Vio a un 
soldado en un casco de cúpula sellado por el vacío que se sacudía hacia 
atrás, con el arma en movimiento. Los ojos detrás de la rendija de la vista 
estaban muy abiertos. 

Saduran sintió que el tiempo llenaba el instante, se volvía líquido, se 
convertía en una promesa de lo que vendría. Su mente se extendió a través 
de los cortos años para atravesar los riscos químicos en el mundo de su 
nacimiento, los aullidos de los cazadores detrás de él, el hambre en su 
estómago y el miedo en su pecho. Eso fue lo que el resto de sus hermanos 
no entendieron. Las crestas de pandillas y las marcas de matanzas, las 
palabras de guerra de Cthonian y los títulos, todo esto era solo una falsa piel 
sobre el verdadero regalo que se les había dado. 

Golpeó la parte superior de la barrera y saltó hacia el espacio más allá. El 
soldado más cercano se volvió para dispararle. Saduran disparó primero. El 
bólter le dio una patada en la mano. El soldado explotó en un chorro de 
sangre y una armadura desintegrada. Saduran cargó por la línea de la 
barricada, lanzando disparos por delante de él. Un soldado, más valiente 
que el resto, lo apuñaló con una cadena de bayonetas. Saduran atrapó el 
cañón del rifle detrás de la cuchilla giratoria y lo tiró hacia abajo. Los 
brazos del soldado se rompieron, y su grito se levantó y se cortó cuando 
Saduran golpeó al humano contra la pared de la barricada. La sangre 
resbalaba por el suelo, los disparos pulsaban en el humo. Saduran sintió los 


latidos de sus corazones y el rugido de su sangre en sus oídos, un trueno 
que se elevaba desde dentro. 

Aquí fue donde realmente renacieron, donde la piel de sus pasados cayó. 
No debajo de las cuchillas del cirujano o en los cambios genéticos 
producidos en su carne, sino aquí en el calor y el hedor de la batalla. Aquí 
fueron rehechos. 

Un oficial se le acercó del humo, con una brillante espada de poder en su 
mano. Saduran se sintió sonreír mientras un rayo envolvía la hoja del 
humano. Esto fue alegría, y gloria, y vida equilibrada en un filo de navaja. 
El oficial se lanzó. El giró hacia un lado, cambiando el agarre de su arma 
para disparar a quemarropa en sus entrañas. El bólter se quedó vacío. La 
espada apuñaló en el aire donde había estado. Ella era rápida, muy rápida y 
deslumbrantemente fluida. 

Saduran golpeó hacia adelante, pero la espada del oficial se apartó. La hoja 
azotó su antebrazo. Ceramita se separó. La sangre se derramó, parpadeando 
para fumar cuando se encontró con la bruma azul alrededor del filo. 
Saduran sintió que los estímulos golpeaban su sangre mientras su fisiología 
eliminaba el dolor. El embistió su peso hacia adelante. El oficial se hizo a 
un lado, y su espada cortó el plato bajo su brazo ... 

Dolor fresco y el olor a carne quemada dentro de su armadura. 

Esta fue la brecha entre lo viejo y lo nuevo. Había sido un asesino durante 
la mayor parte de su vida, pero un guerrero de la Legión solo durante 
meses. Era transhumanamente fuerte y tenía todas las habilidades que seis 
meses de hipnosis de batalla podían ofrecer. Pero él, como sus parientes 
recién nacidos, carecía de delicadeza, la habilidad perfeccionada para 
igualar su ferocidad y fuerza. Este humano era solo un humano, y los 
legionarios no deberían sangrar por los cortes de mortales. Era más rápido y 
más fuerte, pero en algún nivel aún era solo un joven con el deseo de matar, 
convertido en algo más que humano, pero mucho menos que un dios. 

Dejó caer su bólter y sacó la hoja de combate de su cinturón. El oficial 
humano estaba enrollando hacia atrás, girando su espada para cortar a la 
vulnerable unión en la parte posterior de su pierna. El la alcanzó, con los 
dedos de su mano izquierda abiertos para agarrar una extremidad, su 
cuchillo subiendo en su mano derecha para golpearla en sus entrañas. No 
rápido, y no tan elegante, pero aún así derramaría sus entrañas en la 
cubierta. 

No vio venir al guerrero en amarillo hasta que fue casi demasiado tarde. 
Atrapó un reflejo borroso en la cúpula bruñida del timón del oficial y saltó 
hacia atrás. Ese momento salvó su vida. Una espada de cadena sacaba 
chispas de su pauldron. Se dio la vuelta y vislumbró a un guerrero con una 
placa de batalla amarilla con un timón de frente de arado. No tuvo más 
oportunidad de reaccionar que levantar el cuchillo de combate para atascar 
los dientes cortantes de la espada de la cadena mientras esta se rasgaba 
hacia sus entrañas. Con un grito de metal cortante, la hoja se arrancó de su 
mano. Dientes de adamantina se esparcieron mientras la cadena se 


desenrollaba. El guerrero de amarillo ni siquiera se detuvo, sino que golpeó 
al guardia en la placa frontal de Saduran. Saduran se tambaleó, golpeó la 
pared de la barricada detrás de él y se lanzó hacia delante, hundiendo su 
hombro para golpear al guerrero amarillo, pero su enemigo no era una 
nueva raza. Este era un hijo veterano de Dorn, experimentado tanto en la 
guerra como en el asesinato de ex hermanos. El guerrero retrocedió, con un 
relámpago rápido, levantó una pistola y disparó. 

Saduran cayó hacia atrás, el dolor explotó a través de él. Un segundo 
proyectil explotó en el cráter arrancado por el primero. Sangre, hueso negro 
y armadura destrozada salieron disparados. Cayó, jadeando, el dolor 
inundando sus nervios y la sangre ahogando el aliento. El guerrero de 
amarillo había cambiado su objetivo de bombardear conchas a los hermanos 
de Saduran cuando llegaban a la barricada. El oficial humano se estaba 
moviendo hacia Saduran, con la hoja aún lista. Un grupo de soldados 
harapientos estaban en su espalda, disparando. Ninguno de ellos miraba a 
Saduran. Estaba muerto, una bolsa de carne en forma de legionario arrojado 
a un lado por la marea de la guerra. Su mundo era un borrón manchado de 
rojo. 

El oficial se acercó a él, le puso un pie en el cofre arruinado y le llevó la 
punta de la espada al cuello. El respiró con fuerza mientras ella se tensaba 
para embestir la punta de la hoja debajo de su barbilla. Su mano se apagó. 
Ella trató de apuñalar, pero su mano ya estaba alrededor de su muñeca, 
agarrando y aplastando. Los huesos se rompieron, y él la tiró de sus pies. 
Giró la hoja en su mano, rompiendo dedos como ramitas y la cortó en su 
cuello. 

Se levantó, rugiendo cuando el dolor trató de derribarlo. Sangre y 
fragmentos de su maldita armadura cayeron de él. El Puño Imperial se 
volvió, pero demasiado lento y demasiado tarde. Saduran embistió la 
espada de poder del oficial humano en las entrañas del legionario. 

Oyó gritos y el estruendo de una carga de melta que hizo un agujero en la 
barricada, pero su mundo era rojo y olía a hierro, y el sonido de sus 
corazones latiendo en su pecho ahogó el resto. 


Nave Prisión Aeacus, Órbita Alta de Urano 


Mersadie se despertó y se puso de pie cuando la celda se inundó de luz 
roja. Las sirenas aullaban. El suelo temblaba. Todo estaba temblando. Los 
disparos y los rebotes hicieron eco a través de la puerta de la celda. Ella dio 
un paso atrás. 

La puerta se cerró de golpe. Tuvo un segundo para ver a un guardia con 
una armadura roja y una máscara de plata, una pistola en sus manos. Los 
agujeros en su cañón negro se abrieron de par en par en sus ojos. La 
cubierta echó. Mersadie se estrelló contra una pared cuando la habitación se 
dio la vuelta. El arma del guardia disparó. Disparo y sonido llenaron el aire. 
Golpeó una pared y sintió que el aire salía de sus pulmones. El guardia cayó 


de la puerta, agitando los brazos y la pistola. La habitación giró de nuevo. 
Mersadie se levantó de la pared, flotando, escarbando en el aire. El guardia 
chocó contra una pared y rebotó. Perlas rojas de sangre salían del borde 
inferior de su máscara. Ella se estrelló contra él. El arma se disparó de 
nuevo, y el brazo del guardia lo levantó con un chasquido de huesos. Tiro 
rebotó en el suelo y las paredes. Mersadie gritó cuando sintió que algo le 
golpeaba la espalda. El guardia estaba girando hacia atrás, con las 
extremidades flojas, la sangre se filtraba en esferas. Mersadie giraba una y 
otra vez, la puerta abierta, el techo y las paredes pasaban rápidamente. 

La gravedad volvió a la fuerza y la tiró al suelo. El guardia aterrizó sobre 
ella en una maraña de miembros. Ella jadeó. Las sirenas gritaban, el mundo 
rojo. Intentó quitarle la guardia. Los músculos desperdiciados por siete años 
de confinamiento en pequeños espacios gritaban. El guardia dio un 
espasmo. Un gorgoteo húmedo vino de su máscara de cromo agrietado. 
Mersadie lo empujó con todas sus fuerzas y lo tiró al suelo. Ella se 
escabulló hacia un lado. El guardia se retorcía, vomitaba. Miró a la puerta, 
la luz roja destellaba más allá. Podía oír gritos y gritos sobre las alarmas. 
"Debes alcanzarlo", la voz de Keeler silbó en sus pensamientos. Se levantó 
y dio un paso hacia la puerta. 

"Pl ..." el guardia silbó. Mersadie vaciló, luego se volvió. "Por favor ...”, 
dijo. Podía escuchar el dolor en su voz. Podía ver un trozo de su rostro a 
través de su máscara rota: joven, sangre saliendo de los labios y ojos grises 
que la miraban. Ella retrocedió un paso hacia él. Su ojo estaba firme en los 
de ella. El arma subió. Era una pistola, el cañón un círculo negro mirándola. 
Ella tuvo un segundo congelado al darse cuenta de que él debió haber 
estado trabajando en libertad mientras ella lo empujaba. Ella vio el esfuerzo 
torcer su rostro cuando él comenzó a apretar el gatillo. Ella se lanzó de 
nuevo a la puerta. Una bala golpeó el marco. Se retorció y retrocedió 
cuando otra bala golpeó la pared justo encima de ella. Agarró la puerta de la 
celda por el asa de bloqueo y la cerró. Luego se levantó y corrió, con los 
pies descalzos golpeando el suelo rallado cuando las balas golpearon el 
plasteel detrás de ella. 

Ella pasó corriendo más células. Algunos estaban abiertos. Cuerpos, rojos 
y húmedos, yacen en el suelo por dentro. Escuchó las manos martillando y 
silenciando los gritos de los demás. El suelo se sacudió de nuevo. Podía ver 
una puerta sellada al otro lado del pasillo, con galones amarillos y negros 
pintados. Estaba a treinta pasos de allí. Su carrera vaciló. 

La puerta amarilla y negra se abrió de golpe. Mersadie se congeló. 
Aparecieron guardias con armadura roja y negra con máscaras plateadas, 
luces de alarma destellando en sus visores. Los gritos llenaron el aire. Podía 
ver un espacio más amplio más allá de la puerta, el metal, una luz 
parpadeante que llenaba un cruce amplio y abovedado. 

"¡Ayuda!" El grito vino de al lado de ella. El primer guardia que cruzaba la 
puerta tenía un cañón de cuatro patas en sus brazos. Mersadie tuvo un 


segundo para ver su reflejo en la máscara de la guardia. No había a dónde ir, 
a dónde correr. 

El espacio más allá de la puerta amarilla y negra se desvaneció. El grito de 
cizallamiento de metal atravesó el aire. El guardia con el cañón quad voló 
por la puerta como si hubiera sido tirado por una cuerda. Mersadie se 
abalanzó hacia una celda abierta a su izquierda. Un viento aullante se 
derramó por el pasillo. Su mano atrapó el borde de una puerta cuando la 
cubierta se derrumbó. Ella gritó cuando el peso de todo su cuerpo le arrancó 
el brazo. Escombros pasaron junto a ella. Donde había estado el final del 
corredor, ahora había luz de las estrellas y llamas. Por un segundo ella lo 
miró, incapaz de mirar hacia otro lado. 

Podía ver la esfera azul pálido de un planeta colgando contra un campo de 
estrellas. Las formas brillaban en la oscuridad, la luz atrapaba los cascos y 
las proas de los barcos y las torres de las estaciones del vacío. Era hermosa, 
una imagen serena y aterradora. El fuego cruzó la vista. Explosiones 
estallan. Líneas de llamas y energía enrejaban el vacío. Un pedazo de 
escombros giró sobre la vista, bloqueando la vista del planeta y las estrellas. 
El polvo se dispersó en el vacío del metal masticado. 

No, el pensamiento pasó por la mente de Mersadie. No es polvo. Esas son 
las personas. 

Una puerta blindada de emergencia se cerró sobre la brecha. El aullido de 
evacuar el aire se detuvo. Las luces de alarma rojas seguían parpadeando, 
su ritmo tartamudeaba. Las sirenas habían silenciado. Ash pasó a la deriva 
de Mersadie mientras colgaba, jadeando, drenando sangre de las puertas 
abiertas de las celdas en el pasillo de arriba para repiquetear en la pared de 
abajo como la lluvia. Mersadie de repente pudo escuchar su propia 
respiración agitada. La gravedad volvió a tambalearse, y el corredor volvió 
a ser casi verdadero. Ella medio se cayó al suelo y luego se incorporó. 

El repentino silencio era de alguna manera peor que el ruido que había 
reemplazado, como si se hubiera hundido en el agua y estuviera esperando 
que el aire en sus pulmones se agotara. 

"¡Ayuda!" El grito vino de nuevo, más alto ahora, haciendo eco en las 
superficies metálicas. Ella miró a su alrededor. '¡Aquí! ¡Aqui'' 

Entonces lo vio: un ojo presionado contra un orificio abierto en una puerta 
de celda sellada. 

"¡Sácame!", Llamó la voz. 

Miró hacia otro lado, hacia el otro extremo del pasillo cerrado. Su mente 
estaba acelerada. 

"Escucha, tienes que sacarme", dijo la voz, llena de pánico. "Este barco se 
está deshaciendo. Cualquier aire que tengamos no va a durar ". 

Mersadie miró a la puerta de la celda. Era una losa de metal oxidada. El 
control de bloqueo al lado era un conjunto de ranuras con anillos dentados. 

"Encuentra a uno de los guardias”, dijo la voz, como si leyera su 
vacilación. "Habrá el cadáver de uno de esos bastardos en algún lugar. 
Tenían medallones clave alrededor de sus cuellos ". 


Mersadie no se movió. 

"¿Quién eres?" Preguntó ella, encontrándose con la mirada del ojo mirando 
a través del agujero de la vista. 

"¿Quién soy yo?", Dijo la voz. "Soy como tú, alguien que ha pasado mucho 
tiempo encerrado y no quiere morir”. 

Mersadie sostuvo la mirada. No importaba dónde estuviera ahora, la 
Fortaleza sin nombre que había sido su prisión había albergado a personas 
que por una razón u otra eran demasiado peligrosas para liberarlas. 

Un escalofrío recorrió la cubierta. El metal crujió. Mersadie levantó la vista 
cuando el sonido corrió por el pasillo. 

"Esta nave no durará mucho", dijo la voz. "Esa descompresión explosiva 
significó que ya recibió un golpe fuerte o fue arrancado en dos. Lo que 
queda de él se va a separar ". Mersadie se alejó un paso de la puerta de la 
celda. "Puedo ayudar a sacarnos a los dos”. 

'¿Cómo”' 

"Sé que los barcos. Este es un transporte de clase Promitor. Estamos en un 
subnivel de dos cubiertas desde un hangar. Puedo llevarnos allí. "Otro 
estremecimiento crujiente hizo eco en el pasaje. "¿Quieres vivir o no?" 
Mersadie se quedó quieta por un segundo, y luego se movió por el pasillo 
inclinado, mirando las celdas abiertas. 

"¡Rápido, rápido!", Llamó la voz detrás de ella. 

Había cadáveres y fragmentos de cadáveres en cada célula: miembros y 
cuerpos apilados en los bordes inferiores del piso inclinado. Encontró el 
cuerpo de un guardia encajado en la puerta de una celda. La pesada escotilla 
se había cerrado como una boca cuando la gravedad había inclinado, 
aplastando al guardia contra el marco de la puerta. Abrió la puerta de par en 
par y comenzó a buscar el medallón de la cerradura que rodeaba el cuello 
del cadáver. Un olor a carne cruda estaba aumentando en el aire restante. 
Mersadie probó la bilis mientras su boca corría con saliva, y luchó para 
evitar vomitar. Las cicatrices de las explosiones de cañón de tiro marcaban 
las paredes celulares y el cuerpo de otro prisionero yacía tendido cerca. 

Se detuvo, los hechos se acumularon en conclusiones en su mente. Los 
guardias habían estado bajando las celdas, ejecutando a los prisioneros 
cuando el barco fue alcanzado. Se habían asegurado de que nadie saliera, 
que nadie cayera en manos del enemigo. 

"¿Cuánto tiempo hasta que llegue Horus?" 

"El ya está aquí". 

"¡Más rápido, más rápido!", Vino la voz por el pasillo. Las paredes estaban 
crujiendo. Una tubería se rompió debajo de la rejilla del piso. El vapor se 
agitaba en el pasillo. Su mano encontró el medallón en una cadena de 
plastil, lo liberó y corrió hacia la puerta de la celda cerrada. El medallón 
estaba manchado de sangre, los bordes dentados como un diente. "¡Vamos, 
vamos!" Ella colocó el medallón en la cerradura. Resultó. La puerta se abrió 
con un golpe de cerrojos y pistones. '¡Si si si!" 


Una figura entró por la puerta cuando se abrió de par en par. Era alto, muy 
alto, y su piel de color blanco grisáceo se tensaba sobre sus huesos, con el 
mono colgando como un saco de su cuerpo. Mersadie miró su rostro y se 
quedó inmóvil. Una banda de metal rodeaba su cráneo, clavado en su lugar, 
sosteniendo un grueso disco de hierro en su frente. 

"Eres un navegante ...” ella respiró. 

"Bien observado", dijo, mirando a su alrededor mientras un nuevo temblor 
sacudía la cubierta. El Navegante soltó un gruñido y comenzó a correr con 
pasos largos e inclinados. Mersadie lo siguió. 

El pasillo se inclinó y se torció, arrojándolos contra una pared cuando 
llegaron a una escotilla sellada que les impedía el paso. 

"Los sistemas de gravedad están fallando", dijo el navegador. Mersadie se 
levantó y tiró de él para que volviera a ponerse en pie. Su brazo se sentía 
Casi frágil en sus manos. "El colapso estructural no estará muy lejos". 

"¿A qué distancia del hangar?"”, Preguntó Mersadie. Su cabeza daba 
vueltas. 

"Diez minutos, tal vez", dijo el navegador, comenzando de nuevo. "Si está 
allí en absoluto". 

"Tu dijiste-' 

"Dije que conocía barcos. Si este casco de muerte tiene un diseño estándar, 
y si las cubiertas debajo de esta no se han inundado de fuego o se han 
reducido a escoria, entonces debería haber un pozo de elevación unas 
cuantas vueltas más allá de esta puerta ". 

Mersadie colocó el medallón de la llave en la escotilla de la escotilla y 
confió en que la suerte que le había sonreído volviera a hacerlo. 

Las luces destellaron de un verde tenue en la consola de la cerradura, y la 
escotilla se abrió un poco, luego las luces verdes se apagaron. Mersadie 
empujó y sintió que las bisagras del servo se agotaban. Se abrió una 
estrecha brecha. Ella apretó a través, el navegador siguiente. 

Desvanecidas luces de emergencia amarillas llenaron el ancho pasillo más 
allá. Mersadie podía oler humo y plastek quemado. Ella se movió hacia 
adelante, haciendo coincidir los pasos del Navegante. "Por supuesto, estoy 
suponiendo que no hay nada que intente matarnos entre aquí y allá", dijo. 
Disparos disparados desde la oscuridad. Mersadie se agachó contra una 
pared, preparándose como una forma que se escurrió a la vista, abrazando el 
suelo con patas de araña cromadas, con una pistola en la espalda. Las 
explosiones de fuego las quemaron de la cosa cuando avanzó. El Navegante 
estaba acurrucado contra la pared del pasaje, con las manos presionadas 
contra sus orejas. 

"¿Es ese el alzamiento?" Gritó Mersadie. Podía ver un receso marcado con 
un chevrón en una amplia abertura a quince pasos por el pasaje entre ellos y 
la máquina araña. 

"Está en el lugar correcto, pero ...” 

Ella corrió, agachándose y apuntando hacia la puerta de la plataforma de 
elevación. Las explosiones se dispersaron por la cubierta detrás de ella. 


Llegó a la abertura y se lanzó dentro. La plataforma del polipasto se 
balanceó debajo de ella. 

"¡Vamos!" Le gritó al Navegante. La máquina de arañas se había detenido, 
su arma rastreando para dispararle a ella. El Navegador levantó la vista y 
corrió hacia ella, con las manos aún en las orejas. La máquina araña hizo 
girar su arma y disparó. Las explosiones dejaron destellos brillantes en las 
paredes. Mersadie introdujo el medallón de la llave en los controles de la 
puerta del polipasto, esperando que todavía tuvieran suficiente poder para 
funcionar. El suelo bajo sus pies se sacudió y comenzó a deslizarse hacia 
abajo. El Navegante dio un grito, se levantó y corrió hacia la abertura del 
polipasto. Las chisporroteaban en su estela cuando la máquina de araña se 
escabulló tras él, disparando salvajemente. Se dejó caer en la plataforma 
descendente a su lado, aullando de dolor al aterrizar. 

La máquina araña alcanzó el borde de la abertura cuando el techo del 
polipasto se derrumbó. Su arma giró hacia abajo para disparar un instante 
antes de que el borde del techo lo aplastara contra el suelo. Algo en su 
cuerpo explotó. Trozos de metal y goma cayeron sobre Mersadie. 
"Cualquiera que sea la suerte que traigas parece estar aguantando", se rió el 
navegador. 

"Si la lanzadera está ahí, ¿puedes pilotearla?" Preguntó Mersadie mientras 
jadeaba para respirar. 

"Sí", dijo el navegador, "yo puedo". 

Mersadie tosió y tragó saliva mientras el polipasto se tambaleaba en la 
oscuridad. De vez en cuando sentía que el eje temblaba y el gemido cuando 
el metal de la nave se tensaba. 

El transbordador estaba allí cuando llegaron al fondo. Tres lanzaderas, de 
hecho, rojas y negras, con sus alas arrastradas hacia adelante, guardadas en 
silencio en las cunas sobre la cubierta del hangar. Todo lo demás era una 
carnicería. Servidores destrozados yacían en la cubierta, aplastados por la 
maquinaria que había caído por el espacio y ahora yacían en pilas 
aplastadas. El olor a combustible ocultó el olor a sangre, y sus pies 
salpicaron en charcos de prometio mientras corrían hacia la nave restante. 
"No ..." siseó el Navegador, mirando a la primera lanzadera, y luego 
avanzando. 'No...' 

Alcanzó el último, soltó un resoplido, introdujo una runa en la cuna y se 
subió a la rampa de la máquina. Mersadie lo siguió. Ya se estaba atando a sí 
mismo en la cuna del piloto, murmurando y tecleando los controles. 

"Voy a necesitar tu ayuda", dijo, con los ojos moviéndose sobre la consola, 
mientras Mersadie se ataba a la segunda cuna. 

'¿Que necesitas que haga?" 

"Ponga los controles y manténgala firme", dijo, con los dedos moviéndose 
sobre los botones y los diales como los de un jugador más astuto. 

La lanzadera se sacudió, y luego comenzó a zumbar. El ruido del motor 
aumentó. 


"No sé qué tan lejos nos llevará esto", dijo, "pero hasta ahora nuestra suerte 
está en espera ... Ahora, manténganse firmes". 

Ella no respondió. El agotamiento había empezado a caer sobre ella como 
el golpe de un martillo. Su cabeza palpitaba de dolor. 

"Nilus”, dijo. 

Ella levantó la cabeza. 

"Mi nombre es Nilus", repitió y sonrió. "Nilo de la casa de Yeshar". 

Tecló un control. Las puertas blindadas al vacío externo se estremecieron, 
temblando mientras los sistemas hambrientos de poder luchaban para 
obedecer. Se abrió una grieta, se ensanchó y se detuvo. El aire en el hangar 
se drenó, meciendo la lanzadera en su cuna. 

"Mersadie”, dijo, con los ojos fijos en las puertas. "Soy Mersadie Oliton". 
Nilus sonrió. "Bueno, Mersadie Oliton, no estoy seguro de que esto pueda 
atravesar esa brecha, así que podría haber comenzado las presentaciones 
prematuramente". A medida que los motores de la lanzadera cobraban vida, 
el combustible derramado empapando la cubierta del hangar se encendió en 
el aire. Las llamas pasaban por el transbordador a través de las puertas 
abiertas. Mersadie encontró que sus manos estaban agarrando los controles 
con fuerza. 

La cuna de acoplamiento se soltó y el transbordador se lanzó hacia 
adelante, a través de la brecha, aletas casi atrapando las puertas. Detrás de 
ellos, la popa masticada de la nave que había sido su prisión cayó sobre una 
nube de sus propios escombros. 

La fuerza G la atravesó, drenando la sangre de su vista, forzando la 
respiración de sus pulmones en un suspiro. Tenía una breve imagen de 
estrellas manchadas y destellos de fuego blanco. Nilus se había quedado 
quieto, con las manos de dedos largos atrapados en los controles. 

"Dulce sangre de los antepasados ...”" suspiró. Luego el mundo se volvió 
negro y ella pudo sentir el vacío ardiente que se extendía para saludarlos. 


FOUR 


Cielo Ardiente 
Prisioneros 
El Halcón y La Jaula 


Hábitat del Vacío Cordelia, Órbita Alta de Urano 


La corriente de plasma recorrió el mirador abovedado, tocó el siguiente 
dique del muelle a lo largo del Antius y lo cortó del hábitat en una 
silenciosa explosión de fuego. Un brazo de piedra y metal de un kilómetro 
de largo se separó de la estación, luego comenzó a caer, dispersando 
escombros fundidos. Los barcos encerrados en los muelles del larguero 
cortado cayeron con él. Una nave encendió sus motores para intentar 
liberarse y arrancó la piel de su casco. Voló al vacío, girando, dispersando 
sus entrañas para brillar contra la luz del planeta. Una onda explosiva de 
microcombustibles golpeó el Antius un segundo después. El casco del 
transportista sonó como si fuera un techo de hojalata en una tormenta de 
granizo. 

Cadmus Vek vio grietas que se extendían por la cúpula cuando trozos de 
metralla lo golpeaban. El barco temblaba en sus garras de muelle. 
"¡Soltémonos!", Gritó. 

"Tenemos que esperar al capitán", se llama la Sub-señora Koln. "Ella 
estaba en la extremidad del muelle principal”. 

"Tú eres el capitán ahora, ¡haznos libres!", Gritó. 

'Pero-' 

'¡Ahora!' 

Koln vaciló. Su rostro arrugado era pálido, los ojos muy abiertos con 
creciente pánico. Algunos miembros de la tripulación a su alrededor se 
habían detenido; Algunos incluso parecían estar a punto de hacer las puertas 
del puente. 

"No, no puedo", comenzó Koln. 'El capitán-' 

Vek sacó la pistola de su vestido. Era pequeño, pero se sentía pesado y 
extraño en su mano. Koln miró la pistola mientras la apuntaba. El shock le 
abrió la boca. 

"Deshazte", dijo. Vio la ira enrojecer en su rostro. 


Algo enorme explotó en un estallido de estrellas azules y blancas más allá 
de la cúpula de arriba. Koln se estremeció y asintió. 

"Todas las estaciones, prepárense para desechar. Empieza el recuento. 
"Todavía hay personas cruzando en las extremidades del muelle", llamó 
uno de los oficiales subalternos. 

"Haga sonar las alarmas de desconexión”, dijo Koln, "se ejecutarán si 
quieren vivir”. 

Vek podía ver la ira endurecerse en Koln mientras daba las órdenes. Ella 
nunca lo perdonaría por lo que tenía que hacer. Si encontraba el coraje, 
algún día podría intentar matarlo por eso. Si sobrevivían los siguientes 
cinco minutos, podría vivir con eso. 

"La producción del reactor aumenta a un sesenta por ciento", se llama Chi- 
32-Beta. De toda la tripulación, el ingeniero parecía el menos preocupado 
por los acontecimientos que se desarrollaban a su alrededor. Agachada y 
envuelta en su túnica de remiendo rojo y blanco sucio, se movió entre los 
sistemas de puentes como si no hubiera prisa en el mundo. El resto de la 
tripulación luchaba por conectarse a sus puestos, gritando órdenes oO 
preguntas. 

"Todos los sistemas confirman que están listos para desecharse", se llama 
Koln. Las respuestas llegaron, sonando ruidosamente, la tensión encontró 
una salida en el ruido. 

'¡Motores, sí!' 

"¡Yelmo, sí!" 

"Auspex, aye!" 

Incesantemente. El casco estaba vibrando ahora cuando las máquinas frías 
despertaban en sus entrañas. El Antius era un barco pequeño, apenas un 
tercio de kilómetro desde la popa hasta la proa. La mayoría de sus huesos y 
piel habían sido arrastrados por un derrame de restos y reconstruidos por 
manos expertas, ahora muertas y olvidadas. No fue ni rápido ni lento, pero 
se había movido de manera confiable por mano de obra y mineral entre las 
lunas de Urano y los cinturones de asteroides durante siglos. Se había 
enfrentado a los piratas y sobrevivió a una conquista a la que se le cambió 
el nombre de "cumplimiento". Ahora Vek esperaba que ella volviera a ser la 
sobreviviente. 

Koln se volvió. 

"Todavía hay personas que corren a lo largo de las extremidades del muelle 
hacia el barco. No podemos despedirnos”. 

"Dar la orden", espetó Vek. Y si realmente escuchas, Señor y Maestro de la 
Humanidad, dijo en sus pensamientos, ten piedad de mí por esto. 

El sudor goteaba en las mejillas caídas de Koln y colgaba de su barbilla. 
"Selle todas las puertas y escotillas", dijo. Las luces destellaban en las 
consolas. La tranquilidad había caído a través del puente tan repentinamente 
como la caída de un hacha. Un oficial subalterno miró a Koln y asintió. 
"Suelte la base de anclaje, suelte las extremidades de acoplamiento”. 


Koln volvió a mirar a Vek, con el fuego en sus ojos otra vez, los labios 
retirándose de los dientes para escupir lo que fuera a decir. 

Un destello llamó la atención de Vek. Comenzó a mirar hacia arriba a la 
cúpula en el techo del puente. Algo enorme se movía a través del círculo 
pálido de la luz de Urano. 

Un resplandor. 

Abrió la boca para gritar ... 

Luz blanca... 

Tan brillante que tragaba sentido y sonido ... 

Ceguera... 

Jadeando ... 

La cubierta de metal bajo sus manos y rodillas. 

Luego un rugido, gritos llenando sus oídos mientras se levantaba, cicatrices 
de neón nadando frente a sus ojos. 

"¡Máxima potencia para los motores!", Gritó Koln. Ella se aferraba a su 
consola de mando, su cara carecía de color. Algo golpeó la nave y la 
cubierta se lanzó. Más allá de la ventana, el vacío estaba en llamas. 

Cordelia Habitat se había ido. “Trozos de escombros montaron una 
silenciosa ola de destrucción, girando como pedazos de roca destrozada. 
Podía ver las formas de los grupos habitacionales, y las largas púas de un 
muelle se alzaban con barcos aún bloqueados en su lugar, con los cascos 
hundidos, el combustible y el aire detrás de ellos. El Antius se tambaleó y la 
vista se deslizó, y vio rayos de luz cruzando las estrellas, mostrando los 
colores de las joyas: topacio ardiente, fuego de rubí, zafiro frío. Las naves 
se movieron a través de su visión entonces, ya sea tan vasta o tan cerca que 
podía ver sus contornos irregulares con sus ojos desnudos ... 

Cientos de ellos ... 

Miles de ellos. 

Era casi hermoso ... 

La nave se echó hacia delante. Placas de metal picadas comenzaron a 
cerrarse sobre la vista. Koln estaba gritando órdenes. 

"Déjanos caer rápido, luego corta el poder". 

"Si hacemos eso, perderemos la maniobrabilidad", dijo uno de los otros 
oficiales. "No podremos conseguir ..." 

"¿Quieres parecer una amenaza para lo que sea que haya cocinado todo el 
hábitat?", Gritó Koln. "Sigue tus órdenes o puedes ir y unirte a los que 
acabamos de dejar atrás". 

Los que dejamos atrás ... 

Vek descubrió que todavía tenía el peso muerto de la pistola en la mano. Lo 
miró. Estaba temblando 

"Señor". La voz era baja, agitada para atraer la atención de él, pero a nadie 
más. Miró hacia arriba. Aksinya estaba parado justo al lado de su hombro. 
Sintió una oleada de alivio al ver al salvavidas. 

Ella había servido a su madre antes que a él y a su abuela antes de eso. 
Alta, con la delgadez de los vagabundos, parecía que se rompería con un 


toque, una impresión aumentada por los signos de su edad. La piel blanca 
ceniza se aferraba a las extremidades esqueléticas, salpicada de manchas 
oscuras del hígado. Una cresta de pelo de hilo de carbono, falso, estaba 
sentada sobre su cabeza, y se mantuvo erguida y rígida. La tela gris y negra 
tejida en malla de su abrigo largo, y el encaje blanco en sus puños y 
garganta completaron la impresión de un tutor de noble, o viuda-matriarca, 
una impresión que era absolutamente falsa. Era vieja, eso era cierto, pero él 
la había visto moverse tan rápido que podrías parpadear y extrañarlo, y 
romper el plasteel con un golpe de su mano abierta. 

Atrapó un reflejo de sí mismo en sus lentes ópticas implantadas: un hombre 
corriendo gordo, envuelto en un grueso vestido de seda y brocado, piel 
oscura brillada con sudor, una pistola que no estaba seguro de cómo usar 
colgada en la mano. El contraste con la mujer que cuidaba a su familia era 
tan grave en ese momento que podría haberlo hecho reír. 

"¿Están a salvo?", Preguntó. 

"En los aposentos del capitán con Nikal y Coba de guardia. Puede que sea 
demasiado esperar que duerman, pero al menos están tranquilos. Aksinya 
sonrió levemente y la arrugada piel de su rostro se arrugó bajo las lentes 
negras de sus ojos. "Oh, si todos tuviéramos la fuerza de los jóvenes". 
"Gracias, Aksinya", dijo, y escuchó la grieta llegar a su voz. 'Para todo.' 
Aksinya sacudió levemente la cabeza, todavía sonriendo. 

"Es mi vida y mi servicio, señor”. 

El asintió, sin estar seguro de qué más decir. Ella era la razón por la que él, 
su hija y su hijo estaban vivos. Antes de que se activaran las sirenas de 
alerta, había sido ella quien había captado la alerta de amenaza en los 
Canales de comunicación de comando del hábitat. Eso les había dado 
tiempo suficiente para alertar a Antius y llegar al muelle. Apenas... 
"Cuántos ..." comenzó, sus ojos se dirigieron hacia la pistola en su mano. 
"Alrededor de mil llegaron a la nave", dijo Aksinya, respondiendo a la 
pregunta que se había quedado en su lengua. "La mayoría de ellos están en 
las bodegas de carga. Me tomé la libertad de asegurar que los mamparos del 
resto de la nave estuvieran sellados. Están en shock por ahora, pero eso no 
durará, y el shock y la pena pueden cambiar a ira a medida que la realidad 
se hunde ". 

El asintió. La gente se había acercado a los muelles mientras las sirenas 
gemían, impulsadas por el crudo terror. Podía recordar, hace años, cuando 
habían llegado las noticias de la rebelión de Warmaster contra el 
Emperador. Hubo disturbios. Se había traído a los agentes de la paz. Hubo 
muertes, arrestos. Después de eso, la mano del pretoriano había caído 
firmemente sobre todo y no se había soltado. El orden severo y la regla 
implacable se habían asentado en ellos: incómodos al principio, pero luego 
familiares. Vek había visto algunos de sus activos incautados, las reservas 
de mineral de metal requisado por decreto y dos de las naves de transporte 
de su familia puestas en servicio como transporte de tropas. Otros habían 
sufrido peor, también, pero la incomodidad no era la pérdida. 


El tiempo había pasado, y el temor de que la guerra llegara al Sistema 
Solar se había convertido en una promesa que nunca se cumpliría. Se 
produjeron incidentes: el cierre de la operación minera Ariel, la alerta y el 
encierro, una Ola de detenciones, pero las mentiras expresadas para 
explicarlos fueron suficientes para devolver a la gente la sensación 
reconfortante de que el conflicto estaba muy lejos. Ese estado, como los 
buques de guerra que pasan a través de la órbita, los controles del 
movimiento y el ojo siempre atento de la autoridad, se habían convertido en 
la forma en que eran las cosas. La vida había continuado. 

Cuando Aksinya lo despertó hace unas horas y dijo que él y su familia 
necesitaban llegar a un barco ahora, quería que fuera una mentira. 

"¿Y cuántos ... cuántos estaban en el muelle cuando salimos?", Dijo. 
Aksinya negó con la cabeza. "No ... Señor ...” Hizo una pausa. "Esa no es 
una buena pregunta para preguntar". 

El la miró y estaba a punto de responder. 

El barco se lanzó. 

Las luces destellaban en las consolas del puente. Sonaron las campanillas 
de advertencia. 

Vek miró a su alrededor. 

"Ola explosiva", dijo Koln, sin mirar a su alrededor. "La estación de Calis 
acaba de detonar." Su voz era fría, cerrada con control. "Hay un montón de 
grandes firmas de energía y masa por ahí. Mucho...' 

"¿Buques de guerra?" Preguntó Vek. 

Koln se encogió de hombros, pero todavía no se volvió hacia él. "Solo 
tenemos sensores de navegación básicos. ¿Cómo se supone que debo 
saberlo?" 

"¡Señal entrante!" Gritó uno de los oficiales de cubierta. 

“Source?” Llamado Koln. 

“Pequeña embarcación. Está cerca. Tal vez una lanzadera. El mensaje está 
en claro ", dijo el oficial de señales. "Es una llamada de socorro usando 
Solar vo-cant". 

"Córtalo", dijo Koln. "No podemos" 

"No", dijo Vek. El sonido de su propia voz lo sorprende. Koln lo miró, y él 
pudo ver la ira elevándose por su cuello, ruborizándose en su cara. 

"Podrían ser cualquiera", dijo Koln. "Es una nave militar. Recogerlo nos 
convierte en un objetivo ". 

"Todo lo que hay aquí es un objetivo", espetó Vek. 

"Nos ordena que dejemos a miles de personas atrás y ahora quiere que 
nosotros ...” 

"Nos hubiéramos muerto con ellos”, gritó Vek, con su propia ira 
aumentando. "Este es alguien que podemos salvar". Sacudió la cabeza, el 
agotamiento apagó la rabia tan rápido como se había encendido. Koln lo 
estaba mirando, la confusión clara en su rostro. "Este es alguien que 
podemos salvar ...” repitió, girándose y dejándose caer en un asiento vacío 
al lado de una consola. 


Koln lo miró por un largo momento y asintió. 

"Responda a la llamada de socorro", dijo. 

La escotilla trasera del transbordador se soltó con un silbido. Mersadie se 
desabrochó el arnés y luego se detuvo. Nilus ya se había levantado de su 
asiento y avanzaba hacia la escotilla de apertura. El volvió a mirarla. 
"Vamos", dijo. Ella no se movió. "¿Qué, en nombre de las estrellas, podría 
mantenerte allí?" 

Mersadie negó con la cabeza. Una repentina sensación la había inundado, 
ahogando el alivio que había sentido cuando el barco había respondido a su 
llamada de socorro. Ella había llegado cuando la lanzadera giró a través de 
un vacío lleno del destello de explosiones, corriendo hacia la promesa de un 
santuario. Ahora, el repentino silencio del hangar después de que las puertas 
exteriores se hubieran cerrado en el vacío tocado por el fuego de alguna 
manera se sentía más amenazador que la luz de la batalla y el estallido de 
los barcos moribundos. 

Nilus frunció el ceño, la expresión arrugándose alrededor de la placa de 
metal clavada en su frente. 

"¿Qué?", Preguntó. 

La escotilla tocó la cubierta del exterior. 

"¡Fuera!" Vino el comando duro. "Si tienes armas en tus manos, 
dispararemos. Si no cumples, dispararemos ". 

Mersadie respiró hondo, levantó las manos y salió a la luz. 

El hangar de afuera era pequeño, una caja de metal desgastado lo 
suficientemente grande como para tomar el transbordador y dejar espacio 
para el grupo de figuras que los esperaban. Había cinco: dos soldados de 
aspecto nervioso con uniformes azules y plateados, que estaban demasiado 
limpios para que pudieran haberlos visto mucho; una mujer muy alta en 
negro y gris; otra mujer con un uniforme azul y trenzado de oro que 
Mersadie no pudo colocar; y, por último, un hombre de marco grueso con 
piel de nogal pulido. Opalos adheridos punteaban su frente, y sus ojos eran 
cautelosos. Uno de los soldados cambió de control sobre su escopeta. 
"¿Quién eres?", Le espetó a la mujer con el uniforme azul y trenzado 
dorado. 

"¿Eres el capitán de esta nave?", Preguntó Mersadie. 

"Esto huele más mal en el segundo", gruñó la mujer uniformada al hombre 
corpulento. 

"Por favor", dijo Mersadie. "Necesito hablar con su capitán". 

La mujer muy alta levantó una mano. Apenas se había movido desde que 
Mersadie había salido de la lanzadera. El rostro de la mujer era viejo, pero 
tenía una fuerza y una agudeza en su mirada que le recordaban a Mersadie 
el filo de una espada. 

"Esa lanzadera es un módulo de aterrizaje de la clase Corona", dijo la 
mujer alta, con cuidado, sin apartar la vista de ellos. "Bien mantenido y 
armado, pero sin marcas. Militar o paramilitares, pero mire su ropa ". La 
mujer señaló con un largo dedo a Mersadie. "Desgastados, utilitarios, nada 


metálicos incluso en las ataduras, alfanuméricos cosidos en el cuello y los 
puños, atuendo de prisión". La mujer alta se volvió y miró al hombre con la 
frente impregnada de ópalo. "Señor, usted es dueño de este barco, ¿qué 
desea hacer?" 

El hombre dio un paso adelante. Parecía agotado, pensó Mersadie, como si 
el universo ya se hubiera acumulado más en sus hombros de lo que alguna 
vez pensó que sería capaz de soportar. 

"¿Quién eres?", Preguntó, mirando a Mersadie. 

"Mi nombre es Mersadie Oliton", dijo. 

"¿Por qué estabas prisionera, Mersadie Oliton?" 

Ella lo miró, pensando en lo que haría la verdad en este momento, y luego 
dio la única respuesta que se le ocurrió. 

"No puedo decir". 

"Entonces debes permanecer prisionero en esta nave", dijo, y asintió a la 
mujer alta. Los soldados avanzaron. 

"Por favor", dijo Mersadie, un repentino pánico se elevó cuando se 
apoderaron de sus brazos. "Necesito llegar a Terra, necesito llegar al 
pretoriano”. 

El oficial de azul y oro trenzado se echó a reír, y luego se dio la vuelta 
cuando los soldados empujaron a Mersadie de rodillas y le ataron las manos 
a la espalda. 


Bastión Bhab, El Palacio Imperial, Terra 


Su-Kassen oyó que la puerta se cerraba detrás de ella y cerró los ojos. El 
olor de sus habitaciones creció cuando ella contuvo el aliento. El alivio se 
deslizó dentro de ella por un momento mientras el silencio interior 
reemplazaba el pulso de las sirenas fuera del Palacio. Permaneció quieta, 
dejando que el momento se extendiera mientras sostenía los olores 
familiares en su nariz: el tinte del humo de Hulkar, la piedra fría y la tela 
vieja. 

Como oficial superior del comando de Defensa Solar, calificó a un 
complejo de mansiones entre la maraña de torres y pasillos del Palacio 
Imperial. Ella había evitado tener que rechazar una oferta de este tipo 
solicitando un billete en el mismo Bastión de Bhab. El mismo Rogal Dorn 
le había preguntado por qué. 

"Aprendí mi oficio en buques de guerra”, había respondido ella. "Descansé 
donde peleo". 

El asintió, pero no sonrió, pero una hora después le habían concedido su 
petición. 

El bastión de Bhab sobresalía de la masa del palacio imperial como el 
tocón de un árbol caído. Medio kilómetro de ancho en su base, era un 
bloque de piedra desvestida del lado del acantilado. Se había construido 
cuando el terreno a su alrededor era un páramo. Durante décadas se había 
mantenido inviolable a medida que el palacio había crecido a su alrededor, 


reemplazando la desolación que había protegido con columnatas, cúpulas y 
agujas coronadas por estatuas. Hubo rumores de que había desafiado 
múltiples intentos de nivelarlo con cantidades cada vez más apocalípticas 
de explosivos, hasta que el propio Sigillite ordenó a los ejércitos de albañil 
que lo dejaran en pie. Ahora, con los nidos de armas amontonados en los 
techos del Palacio, y los escudos vacíos que chisporrotean sobre las torres 
cubiertas de armaduras, el desafío del Bastión de Bhab parecía menos un 
recordatorio feo del pasado y más una advertencia del futuro. Cuando Rogal 
Dorn comenzó a fortificar el Palacio a raíz de la traición de Horus, hizo del 
Bastión de Bhab el asiento de su mando. Y durante media década, un grupo 
de tres habitaciones pequeñas ubicadas en un tercio de su cara norte había 
sido la casa de Su-Kassen. 

Dormir. Por todas las tormentas de Júpiter, ella necesitaba dormir. 

Un crujido estático recorrió su piel, y un olor a polvo quemado y carga de 
tormenta reemplazó el sabor del humo. Estaban probando nuevamente los 
escudos de vacío terciarios del bastión. 

Abrió los ojos y se encontró con la penumbra de la cámara principal. 
Parpadeó y colgó su chaqueta de uniforme del gancho de hierro en la pared 
sin necesidad de mirar. Un par de ojos redondos se iluminaron en el otro 
extremo de la habitación cuando Kelik se despertó. Un chasquido 
chasqueaba el silencio. Ella sonrió y avanzó, recogiendo el guantelete del 
cetrero de una mesa baja. 

"Silencio", dijo ella. "Todavía es día, todavía no es hora de que caces". El 
gyre-hawk dio otra llamada no impresionada cuando Su-Kassen lanzó la 
Captura en la jaula. Kelik la miró por un momento y luego saltó a su brazo, 
ignoró el guante y se subió a su hombro. Sus garras se clavaron en el tejido 
balístico y ella se estremeció. Parpadeó una vez, lentamente, dando un aire 
distintivo de desprecio. Su-Kassen se rió y se movió para encender la 
tubería de agua. Comenzó a burbujear mientras se movía por la habitación. 
Una mesa baja de cedro antiguo estaba sentada en el centro de la 
habitación entre dos cojines del piso desgastado. Un sable de poder de 
Saturno colgaba de la pared sobre una caja con marco de bronce que 
contenía una de las pistolas dobles que había tomado de un capitán pirata a 
la deriva en su primera acción en un barco, hace ya mucho tiempo. 

Ella debe dormir Solo tenía dos horas antes de volver a la estación, pero 
sabía que no podría y, además, encontró más descanso en estos pocos 
momentos de realidad mundana que en los sueños que le vendrían si 
dormía. 

Estaba tomando una taza de té de especias cuando Kelik se encogió de 
hombros, con la cabeza repentinamente levantada, los ojos abiertos y fijos 
en la puerta. El golpe vino un segundo después. Ella se congeló por un 
segundo. 

¿Quién vendría a buscarla aquí? Si fue una alerta o una crisis, hubo 
procedimientos, señales, pero la vox colocada en la pared de la cámara 
permaneció en silencio. Levantó la pistola de tiro de su caja, cargándola y 


amontonándola con una suavidad practicada. Había guardias en todo el 
bastión, pantallas de seguridad y guerreros de la comitiva Huscarl de Dorn. 
Pero algo le había hecho que el hielo le pinchara la piel y casi había muerto 
lo suficiente como para no ignorar esa advertencia. 

"Identifíquese", ordenó, apuntando la pistola a la puerta cerrada. 

"Uno que tendría su consejo", fue la respuesta. Su-Kassen sintió que la 
respiración silbaba desde sus pulmones con sorpresa. Luego se sacudió y 
soltó la cerradura de la puerta. 

"Mis disculpas por perturbar su descanso, almirante", dijo Jaghatai Khan. 

"Mi señor ..." comenzó, inclinando la cabeza. 

"Por favor", dijo, sonriendo y inclinando su propia cabeza. "La falta de 
entusiasmo de un visitante inesperado niega toda necesidad de formalidad". 

"¿Qué ha pasado?", Preguntó, con la mente todavía dando vueltas. 

"Nada", dijo el Khan. "Al menos nada que te requiera por el momento”. 
Sus ojos eran como fragmentos de hielo que atrapan la luz del sol. Su 
presencia era como el toque del viento que sopla a través de una montaña. 
En su hombro, Kelik dio una suave llamada, y cambió su posición. Ella se 
sacudió y se hizo a un lado. 

"Por favor", dijo ella, sacando de la memoria las palabras de hospitalidad 
chogorianas, repentinamente consciente de la pistola que todavía tenía en la 
mano. "Entrar como amigo". 

La sonrisa del Khan se amplió. 

"Estoy humillado. Que la fortuna fluya de tu generosidad ". 

Inclinó la cabeza antes de avanzar para pasar por la puerta. El movimiento 
fue lento, notó, sin prisas, como el acolchado de un leopardo de las nieves a 
través de un glaciar. Toda esa velocidad inhumana y deslumbrante estaba 
ausente, reemplazada por el equilibrio. No llevaba su armadura, sino un 
abrigo de cuero suave y negro, forrado y con bordes de piel blanca sobre 
Capas de seda. Los pedrería enjoyados de los cuchillos brillaban en su 
cintura, y anillos de plata rodeaban sus dedos con halcones y serpientes. Su 
cabello brillaba con aceite y tintineaba con cuentas de cobre, lapis y piedra 
lunar. Miró, pensó, justo lo que era: un señor de la guerra indomable por el 
tiempo o el lugar. 

Hizo un gesto hacia los cojines en el suelo, haciendo que la vida diera más 
globos de luz. La mirada del Khan se movió a través de la habitación con 
una mirada fugaz que estaba segura de haber tomado en todos los detalles. 
Sus ojos se detuvieron cuando ella descargó la pistola y la colocó en su caja 
junto al espacio vacío dejado por la otra mitad de las armas emparejadas. 

"Un botín de batalla sin su gemelo", dijo, sentado en uno de los cojines. 
Arreglado en medio plato y sedas, de alguna manera parecía completamente 
a gusto en el pequeño espacio a pesar de su tamaño. 

"Le di al otro", dijo ella, ofreciéndole un vaso de té de especias. 

"¿A otro guerrero?”, Dijo, aceptando el vaso y tomando un sorbo. 

"A mi hija". 

"Por supuesto ... ¿Dónde sirve ella?" 


"Creo que lo sabes, mi señor". 

Ella sostuvo su mirada por un segundo. Su sonrisa se apagó, y asintió. 

"El capitán Khalia Su-Kassen Hon Il, último despliegue registrado como 
oficial al mando de Thunder Break, adjunto a la Flota Expedicionaria 
Sesenta y Tercera bajo el mando de la Decimosexta Legión ... los Hijos de 
Horus”. 

Ella asintió y le sostuvo la mirada. Sus pensamientos se habían quedado 
muy quietos. 

'Si mi señor.' 

"Antes de la traición, por supuesto”, agregó. 

"¿Cómo puedo servir, señor?”, Dijo ella, tomando asiento frente a él. 

El la miró y luego alrededor de la pequeña habitación. 

"Tienes dudas sobre el método de mi hermano para luchar en esta guerra". 

"Ayudé a diseñar los planes de batalla, señor. No tengo dudas ". Hizo una 
pausa. 

El Khan sonrió, pero sus ojos se habían movido hacia donde Kelik aún 
estaba posado en su hombro. El gyre-halcón dio un suave sonido, desdobló 
sus alas y se deslizó hacia la muñeca del Khan. Sonrió, sus ojos brillaron 
cuando se encontraron con la mirada del pájaro. 

"Un oficial de Jovian void que habla chogoriano, mantiene un gyre-hawk y 
sirve té de especias terranas en una mesa de madera de cedro. Eres un 
extraño ejemplo de tu clase, almirante ". 

"Quizás, pero esas cosas son realmente extrañas, mi señor? Crecí en 
barcos, en hábitats de bancos orbitales, en corredores y espacios de metal 
donde no había cielo, y los árboles solo vivían en cuentos ". 

"Una jaula", dijo el Khan, alzando un dedo y acariciando la cresta de Kelik. 
"Vivías en una jaula de ideas. Rompiste sus barreras y ahora encuentras más 
consuelo recordándote que la vida es más que hierro y piedra, y muerte en 
la oscuridad ". 

"Me gustan las cosas que son diferentes de lo que sabía" 
de hombros. 

"Pero después de que este tiempo haya pasado, después de que haya 
terminado su descanso, los devuelve a su jaula. Devuelves las ideas y los 
juramentos y te conviertes en el guerrero en el que te convertiste. Regresas 
a los pequeños espacios de los que saliste corriendo ". 

Su-Kassen se sintió fruncir el ceño. El hilo de esta conversación había 
fluido y girado en tan solo unos momentos de una manera que hacía que 
fuera difícil de seguir. Era como si hubiera algo que las palabras del Khan 
estaban dando vueltas pero sin tocar, un extremo que ella no podía ver. 

"Los primeros informes de Urano llegaron justo después de que saliera de 
la cámara de mando", dijo, y la miró, luego volvió a mirar al gyre-hawk. 
Kelik agitó las alas y abrió el pico. Su-Kassen tuvo la repentina impresión 
de que el pájaro estaba sonriendo. 

"Una criatura hermosa. Demasiado hermoso para estar en una jaula. 
Mantén una como esta del cielo y se volverá loca. Sin embargo, lo dejas 


. Ella se encogió 


cazar, puedo decir. " 

"Cuando puedo, lo llevo a los parapetos y lo dejo volar". 

"¿Y él siempre vuelve?" 

3d 
El Khan sonrió, luego su rostro se oscureció, la expresión como una nube 
que pasaba sobre el sol. 

"Las sirenas suenan afuera, una y otra vez. En Actinus Hive, hace una hora, 
diez mil personas se suicidaron sellando una zona de la colmena y cortando 
el aire que los mantenía con vida. El último mensaje desde el interior de la 
zona decía que podían oír el aullido de los lobos cuando soñaban y cuando 
despertaban. Hay otros, también, más pequeños en escala pero que se 
multiplican por hora. Marte se ha callado. El fuego y el miedo se esparce. 
Justo antes de llamar a su puerta, me dijeron que Triton y las colonias 
lunares de Neptuno habían recibido pedidos. Pueden ver la luz de batalla de 
Plutón. Están pidiendo que los barcos tomados de sus órbitas sean 
devueltos. Ellos quieren ayuda. Quieren que el pretoriano de Terra los salve 


El silencio llenó el momento. 

"¿Urano sostiene?", Preguntó al fin. Pensó en los barcos, los cientos de 
barcos que habían sido redistribuidos de otros planetas para reforzar la 
defensa de la Puerta de Elysia. Pensó en los recursos extraídos de Neptuno 
para reforzar las defensas de Urano. Pensó en el costo pagado por cada 
enclave que quedaba indefenso para que los traidores tuvieran que luchar y 
sangrar para controlar a Urano y la puerta que custodiaba. 

"Me llamo Warhawk", dijo Khan, "pero tal vez solo porque me dieron un 
cielo para volar. Mi hermano, Dorn, solo ha conocido jaulas: deber, honor, 
fuerza. Y por cada barra de cada jaula que ha sido colocada alrededor de él 
por alguien más, él ha hecho esas barras más fuertes. Hizo sus jaulas más 
pequeñas y más fuertes hasta que extender sus alas lo destrozaría ". 

El Khan levantó su brazo y Kelik extendió sus alas y se deslizó de regreso 
al hombro de Su-Kassen. 

"Tiene razón al cuestionar la forma en que se está librando esta batalla, 
almirante", dijo. "Tienes razón al permitir que tu corazón dude, y tienes 
derecho a expresar esas dudas a mi hermano. El te escucha El confia en ti Y 
la forma en que elige pelear esta batalla es tal vez la última jaula que ha 
hecho para sí mismo ". 

"¿Crees que está equivocado?" 

"No, creo que tiene razón, pero lo que tiene que hacer es quebrantarlo". 
Pero necesita escuchar la voz que le dice el precio y le permite elegir hacer 
lo que debe. Necesita que se le permita el momento del vuelo antes de 
regresar a la jaula de la necesidad ". 

El Khan se puso de pie y se inclinó. Su-Kassen se puso de pie, pero él 
levantó una mano para detenerla. 

"Gracias, almirante, por su hospitalidad y por dejarme hablar como lo 
haré". 


Ella inclinó la cabeza, sin saber qué decir. 

El Khan se dirigió a la puerta, la abrió y luego se volvió y la miró. 

"El enemigo ha atravesado el Sendero Elysiano desde Urano con gran 
fuerza. Las órbitas de sus lunas están en llamas. Pero Urano aguanta. "El le 
dio una sonrisa triste. 'Se mantiene.' 


PART TWO 


THROUGH THE ECHOING DARK 


FIVE 


Señor del Verano Relampagueante 
Infierno en el borde de la luz. 
Hermandad 


Acorazado Lanza de los Cielos, Golfo Supra-Solar 


Las flotas de halcones giraron en el abismo al borde de la luz. Cuartetos y 
tríos de barcos de color blanco grisáceo, navegaron solos en la oscuridad, la 
llanura orbital del Sistema Solar debajo de ellos, la luz del sol como un 
punto en llamas. Eran naves de la V Legión, asesinos elegantes y rápidos 
todos. Habiendo venido a Terra, el Khan había roto sus flotas en fragmentos 
y los había lanzado por encima y por debajo del plano de órbita del Sistema 
Solar. Allí rodearon la luz del sol como halcones alrededor de un cetrero. 
Algunos de la jerarquía de mando se habían preguntado si las naves de la V 
no deberían haberse agregado a la fuerza de la flota alrededor de Luna y 
Terra, o enviarse para reforzar el bloqueo marciano, como se había hecho 
con las naves de guerra traídas por Sanguinius. El Khan había dicho que no. 
Sus guerreros estarían de pie en el suelo de Terra, pero sus barcos no eran 
perros para ser encadenados para ver un hogar. Su fuerza estaba en el 
movimiento, en la rapidez y en el vuelo. Rogal Dorn estuvo de acuerdo y 
eso puso fin a la disputa. Las naves de las Cicatrices Blancas estaban 
dispersas por encima y por debajo del círculo de los planetas, elevándose 
libremente para observar la oscuridad. 

El límite interior en el que los barcos podían traducirse de la urdimbre era, 
fundamentalmente, una esfera centrada en el sol. Los barcos que no utilicen 
las puertas de navegación en Urano o Plutón podrían traducirse en cualquier 
punto de la piel invisible de esa esfera. Y solo porque las puertas de Elysian 
y Khthonic eran cabezas de playa principales que no significaban que los 
traidores no vinieran del avión por encima o por debajo del disco orbital del 
sistema. De hecho, de alguna forma, eso parecía una certeza. Entonces, los 
halcones de la V se alejaron de la luz del sol y observaron y esperaron. 

En el puente de la Lanza del Cielo, Jubal Khan se arrodilló con una 
armadura y dejó que sus pensamientos circularan. Su guandao se sentó en la 
cubierta ante él. El humo del incienso se levantó de los cuencos gemelos 
colocados a ambos lados de él. La Lanza del Cielo no tenía un trono de 


mando, solo una plataforma elevada de ébano y hueso amarillento. A su 
alrededor, la tripulación se movió, casi en silencio, excepto cuando se ladró 
una orden. 

A través de su respiración lenta, Jubal escuchó el ascenso y la caída de los 
movimientos y el zumbido de las máquinas. Siempre este momento antes de 
la batalla era la verdadera tormenta, la construcción del silencio y la presión 
antes del destello y el trueno. Se acercaba Los informes de muerte en el 
vacío provinieron de Plutón y Urano, y los sensores de la nave habían visto 
arder la luz de las batallas. Aquí, mirando hacia abajo en el disco del 
sistema, esas luces pueden parecer distantes, remotas, pero Jubal sabía que 
era una percepción falsa. Esta sería una batalla para terminar todas las 
batallas, un ciclón que envolvería a todos y no dejaría nada al margen de su 
paso. Podía escuchar el acercamiento de la tormenta en la tranquilidad. 
Recuerdos del pasado cayeron en sus pensamientos como gotas de lluvia. 
Recordó que los duelos lucharon por el orgullo y las guerras lucharon por 
ideales que ahora parecían mentiras a los niños. Recordó los rostros de 
todos aquellos con los que había estado cerca: Segismundo, su alma 
encadenada a su juramento y su espada; Boecio, frunciendo el ceño 
mientras trabajaba para dominar el guandao mientras las Cicatrices Blancas 
observaban y reían con burla y alegría; Abaddon, inclinándose para cerrar 
los ojos de un hermano muerto en el polvo rojo. Se encontró incapaz de 
sonreír ante los fragmentos del pasado. 

¿Qué sería de ellos? 

¿Qué sería de todos ellos en esta tormenta que trató de borrar las verdades 
del pasado? 

Oyó cambiar el ritmo de la cubierta de mando y abrió los ojos. 

"¿Qué se ve?", Preguntó. 

Los sensores de Lance of Heaven vieron una nave, luego una segunda y 
luego más, nave tras nave descendiendo como un haz de flechas. Los 
lectores de Auspex golpean la paradoja cuando intentan identificar los 
vasos individuales. Los datos ahogaron las mentes de los servidores de 
sensores. Los valores de fuerza del enemigo se convirtieron en 
aproximaciones en segundos: diez, veinticinco, ciento seis, cientos, miles ... 
En la oscuridad, a una distancia tan grande que los fuegos de sus motores 
se perdieron contra el arco de estrellas, una armada cayó sobre la Lanza del 
Cielo y sus tres naves de guerra compañeras. Las naves de la armada habían 
comenzado su aceleración poco después de haberse materializado en el 
vacío y volaron ahora en una masa densa. 

"Nos han visto", llamó un oficial. 

Jubal Khan leyó el impacto en los humanos antes de ver los datos. Las 
órdenes que salieron de sus labios lo hicieron sin dudarlo. 

"Al viento", dijo. 

Los motores de la Lanza del Cielo se encendieron a fuego azul y la gran 
nave se disparó hacia la armada descendente. Las tres naves que montaban 


con ella patearon hacia delante a su lado. Los propulsores dispararon a cada 
uno de los cuatro barcos de largo, empujándolos en caminos en espiral. 

Las señales se dirigieron hacia sus flotas afines que giraban alrededor del 
sol y ondulaban hacia Terra. 

"Los sensores enemigos tienen múltiples soluciones de disparo", llegó la 
llamada a través del puente Lance of Heaven. "Se aproxima al rango 
máximo de armas estimado". 

"Elija la marca y envíe la llamada", dijo Jubal, con voz tranquila y 
tranquila. Un segundo después, la imagen de una sola nave en la parte 
delantera de la armada se convirtió en un cono de luz holo. Era un crucero, 
grande pero no uno de los monstruosos barcos que cabalgaban a su lado. 
Así era como vivían como guerreros, cómo su primarca y sus antepasados 
habían luchado en Chogoris: la marca de un guerrero enemigo en el primer 
rango cuando se unía la batalla. No es un general, porque un enemigo fuerte 
nunca dejaría que las flechas golpearan su hogar, pero tampoco un alma sin 
consecuencias. El primer asesinato tuvo que ser observado por los grandes, 
y asombro a los que siguieron. 

Jubal vio crecer la nave marcada y elegida a medida que los auspex y los 
analistas analizaban su identidad. Era el Lobo Cuádruple, una nave de la 
Legión tomada como premio por el XVI cuando no eran más que los Lobos 
de la Luna. Una buena marca. Una muerte digna. 

Jubal se levantó, con su guandao en la mano. Sintió la vibración de su nave 
debajo de él cuando el espíritu de sus motores hizo fuego. En las pantallas 
de comando vio que la horda enemiga se acercaba, extendiéndose hacia el 
borde de la vista. Una nube. Una tormenta viene de más allá de un 
horizonte oscuro. Se dio cuenta de que estaba sonriendo. 

"Loose", dijo. 

Los torpedos se quemaron libres de cada una de las naves de Cicatrices 
Blancas, corriendo en línea recta hacia el Lobo Cuádruple. 

"¡Tienen alcance para nosotros!", Llamó un oficial. 

"Rueda", dijo Jubal. The Lance of Heaven y sus acompañantes apagaron 
sus motores por un instante, dispararon los propulsores y se volcaron. Sus 
motores se encendieron de nuevo, ardiendo a medida que drenaban la 
energía de todos los demás sistemas. 

Las luces en el puente de la lanza del cielo se apagaron. Jubal escuchó el 
ritmo de la voz y la máquina cuando el Lobo Cuádruple se dio cuenta de lo 
que iba a pasar y trató de apartarse de los torpedos que convergían en él. 
Disparó sus propulsores, pero iba demasiado rápido. Los torpedos se 
deslizaron a través de sus escudos como flechas de hierro a través de la tela. 
El fuego rojo floreció, luego creció. Empujó hacia adelante por un 
momento, su impulso lo llevó incluso cuando las explosiones lo hicieron 
caer. Los barcos que iban cerca intentaron alejarse. Entonces sus entrañas se 
abrieron al vacío, una flor de luz roja y naranja. 

"El primer corte", se dijo Jubal a sí mismo, aún sonriendo. 


Fragata de Ataque Lachrymae, Golfo Trans-Plutoniano 


Plutón envuelto en fuego. Cuando el enemigo había llegado antes a las 
puertas de Terra, se habían ocultado bajo un manto de mentiras. La Legión 
Alfa había ensangrentado las órbitas de Plutón a través del engaño antes de 
que se volvieran negras. Esta vez las defensas estaban listas, y los que 
querían derribarlas habían llegado abiertamente, y con una fuerza 
abrumadora. 

Miles de naves de guerra giraron a través del vacío alrededor de Plutón. Se 
formaron compromisos de cientos de embarcaciones, que se coagularon en 
el fuego y luego se disolvieron de nuevo en la oscuridad. La propia Puerta 
Khthónica se había perdido para los invasores días antes. Al final había sido 
simplemente una cuestión de números. Los atacantes perdieron barcos, pero 
por cada casco que quedaba como escombros fundidos, muchos más 
vinieron a reemplazarlo. 

Las olas de naves enemigas llevaban cada vez más la marca de la 
disformidad y las heridas de viejas batallas. Grandes transportistas de tropas 
y galeras de armas de fuego, sus cascos sangrando por el toque de 
demonios, sus transmisores de vox. Poco a poco habían envuelto las órbitas 
del planeta. Las defensas de la Primera Esfera de Sigismund estaban ahora 
rodeadas, el vacío por todos lados nadando con enemigos. Pero las defensas 
se mantuvieron. Los barcos de los Puños Imperiales que permanecieron 
movidos y lucharon sin cesar a medida que el espacio que atravesaban se 
hacía cada vez más pequeño. 

El enemigo se había apoderado de Nix y Caronte, y desde entonces las 
lunas de la fortaleza se habían disparado mutuamente mientras giraban 
alrededor de sus padres. Las batallas, tanto pequeñas como grandes, se 
habían quemado, iluminando las defensas con fuego. Incluso cuando las 
fuerzas de Horus invadieron las lunas, encontraron sus armas de pasajes 
llenos de trampas. Los sistemas clave fallaron. En Nix, los conductos de 
plasma que se extienden a una cuarta parte de las baterías de la superficie se 
fusionan y rompen. En Caronte, una cohorte de asesinos-servidores 
irrumpió en los pasillos desde los edificios en las paredes y pisos. 

Pero los traidores también habían sembrado ante ellos semillas de traición. 
Y en las lunas y estaciones aún en poder de los defensores, esas semillas 
florecieron. En Kerberos, con armas de fuego, un oficial superior de la 
Auxilia Solar entró en una sala de control de comunicaciones y disparó un 
arma de plasma digital en el grupo principal de cogitación de objetivos 
antes de encender el arma. En Hydra, los reservorios de agentes nerviosos y 
virales, plantados en depuradores de atmósfera durante el ataque de la 
Legión Alfa meses antes, ataron el aire en las bóvedas más bajas con la 
muerte. 

Y en la danza del fuego se fue en la oscuridad sin cambiar jamás, nunca 
cesar. Rayos de lanza de decenas de miles de kilómetros de largo 
recorrieron las naves y las lunas fortificadas de Plutón. Millones de 
toneladas de municiones salieron de las armas de Kerberos. Las explosiones 


florecieron en la oscuridad, creciendo, desvaneciéndose e iluminándose 
nuevamente. 

Las naves de la Primera Esfera se movían entre las lunas de la fortaleza y 
Plutón. Se movieron del compromiso al compromiso, haciendo lo suficiente 
para contener al enemigo durante unas horas más y luego seguir adelante. 
Tenían otro propósito, también. Poco a poco fueron despojando las defensas 
de municiones y tropas. Había sido planeado durante mucho tiempo, y los 
detalles se mantuvieron en secreto, pero había ojos entre los defensores de 
Plutón que vigilaban al Señor de la Guerra, y pronto el enemigo sabría que 
todas las unidades de la línea primaria y de los Marines Espaciales habían 
desaparecido de las fortalezas. 

La única esperanza era que no supieran lo que significaba. 

En el puente de Lachrymae, las manos de Segismundo estaban apretadas en 
la empuñadura de su espada desenvainada. Hollín, sangre y las cicatrices de 
la batalla marcaron su armadura. Docenas de papeles de juramento 
colgaban de sus espaldas. Algunos se habían quemado a medias, otros eran 
nuevos, las palabras en el pergamino recién entintadas. 

En el deber que hago, seré inquebrantable. 

En los hechos que debo hacer, estaré resuelto. 

Aunque ande en la oscuridad, no vacilaré ni me desviaré ... 

En las palabras marcharon. Los había escrito él mismo en los años 
anteriores a este momento, había mezclado la tinta con la ceniza de los 
muertos que había caído. Eran los juramentos ya hechos, llevados con él 
hasta este momento y todos los momentos que vendrían después. 

Ante sus ojos, un grupo de conchas de nova golpeó a Kerberos, tartamudeó 
y aulló cuando estallaron escudos vacíos y arrancaron la piel de medio 
kilómetro de la cara de la fortaleza de la luna. 

"Fuerza de la flota al sesenta y cinco por ciento, y la soportando", dijo 
Boreas. El hololito del teniente primero había permanecido en silencio al 
lado de Segismundo durante las últimas horas, ya que los Lachrymae 
habían maniobrado en su lugar. Cada parte de la flota tenía que estar en una 
ubicación precisa y en un vector preciso, y el propósito detrás de todo esto 
era permanecer escondido del enemigo. Fue un acto de voluntad tanto como 
habilidad de armas. Bajo la mano de cualquier otra Legión además de la 
VII, habría sido casi imposible. 

"Se acerca el momento", dijo Boreas. 

Sigismund negó con la cabeza después de una larga pausa. 

"Está aquí”, dijo. "Este es el punto de inflexión. Un poco más, y no quedará 
nada ". 

Sigismund cerró los ojos por un momento, su guante se tensó sobre su 
espada. 

"Hay tiempo de hacerle una señal a Terra para que confirme el pedido, mi 
señor”. 

"Esta es la voluntad del pretoriano, de nuestro ...” Hizo una pausa, 
escuchando de nuevo el viento soplando a través del Investiary mientras 


Rogal Dorn lo miraba. 

"¡No soy tu padre!", Rugió el primarca. "Tú no eres mi hijo", dijo en voz 
baja. "Y no importa lo que te depare el futuro, nunca lo serás". 

"... de nuestro padre", continuó Sigismund. 'Sera hecho.' 

Boreas inclinó la cabeza. 

'Por supuesto. Pero hay otras maneras. Podríamos-' 

"No estamos hechos para cuestionar, hermano", dijo Segismundo, y 
escuchó el tono en su voz, el eco de las palabras que lo habían separado de 
todo lo que alguna vez había valorado y conocido. Respiró, y su voz cuando 
habló de nuevo fue más baja. "Nuestro deber ahora es obedecer, ser leales a 
los últimos”. Sin importar el costo, sin importar las acciones a las que 
debemos dar la vuelta ”. 

“Entiendo”, dijo Boreas. 

Segismundo asintió. Miró de nuevo hacia donde una punta de lanza de las 
naves enemigas empujaba hacia Kerberos. La superficie de la luna todavía 
se retorcía con la luz de los ataques de la nova. Más allá de la curva de 
Plutón, Nix se estaba alineando. Los destellos pincharon la cara de la luna 
caída cuando comenzó a disparar a su hermano. 

Sigismund se volvió de la vista. '"Tan pronto como caiga Kerberos, envía la 
señal. Retirada completa, todas las naves para quemar hacia el núcleo del 
sistema. Sintió que las palabras se formaban amargamente en su lengua. 
"Señal Terra. Plutón ha caído. 


Barcazas de Batalla Juramento de Guerra, Golfo Supra-Solar 


"Tómalo, muchacho". 

La cara del hombre se arrastró con la luz de las llamas y las sombras. El 
tejido de la cicatriz se había tragado su ojo izquierdo, y su aliento apestaba 
a carne y aún a licor cuando se inclinó hacia adentro. 

"Tómalo”, susurró de nuevo, sosteniendo el cuchillo con el mango de 
hueso. La luz de los fuegos que ardían en los tazones batidos alrededor de 
la cueva manchó la hoja pulida de color naranja y rojo. El anciano se 
acercó aún más. Su cabello era carmesí y estaba atado a un nudo que caía 
entre sus hombros. El músculo cubrió sus hombros, menos de lo que tenía 
en su juventud, pero todavía lo suficiente para llenar su cuerpo. La 
armadura carbonizada cubría su pecho, los anillos de hierro mataban sus 
dedos y las monedas de espejo tintineaban en largas cuerdas mientras se 
movía. Más atrás, contra la pared de la cueva, la multitud de guerreros que 
llamaban señor a este hombre se quedó en silencio, observando. 

El niño miró por encima del anciano a las cuatro figuras que estaban 
arrodilladas en el suelo. Un guerrero estaba detrás de cada uno de ellos 
sosteniendo las cadenas alrededor de sus cuellos. Allí estaba Gul, sus 
hombros agitados mientras luchaba por mantenerse controlada. Le 
temblaban las manos y las monedas de espejo ennegrecidas trenzadas en su 
cabello tintinearon. Cualquiera que no la conociera podría haber dicho 


que era miedo. No era. Era ella tratando de contener su rabia. Kars se 
quedó inmóvil a su lado, con las largas extremidades estiradas y el cabello 
rubio y despeinado que colgaba sobre su cara. Levantó la vista, sus 
brillantes ojos azules brillaron por un instante antes de que el guardia 
empujara su cabeza hacia abajo. Dask se quedó dormido, su cabeza de 
roca se hundió sobre su pecho. Graidon estaba temblando, sus dedos se 
flexionaron mientras buscaban sus cuchillos. 

"Tómalo, Abaddon", dijo el anciano que era su padre, luego se inclinó de 
nuevo para susurrar. "No me faltes, muchacho. Tú debes ser un rey. Este es 
el precio de las coronas y los tronos ". Agarró la mano de Abaddon y 
colocó la hoja. "Aprende a pagarlo ahora”. 

Su padre dio un paso atrás. Abaddon miró a los cuatro que habían corrido 
con él en los años de su infancia. Le habían salvado la vida, la de ellos. 
Conocía su risa y sus voces tan bien como la suya. Gul le había enseñado a 
confiar, y Graidon a mentir Compañeros servidos, parientes por 
juramentos de sangre, habían crecido con él, lo habían hecho; eran parte 
de él tanto como la mano que ahora sostenía el cuchillo. 

"Ahora escucha, ahora mira", llamó Sekridalla a la vieja desde donde 
estaba detrás de su padre. El hollín le cubría la cabeza calva y los brazos. 
Polvo de óxido rodeó sus ojos. La ceniza blanca marcaba las palmas que 
sostenía hasta el techo a la sombra. "En este momento, en este lugar, bajo 
los ojos de todos, por la sangre y por derecho, este hijo de la Cuerda de 
Hierro es mayor de edad. Regresa desde antes de nacer, desde las piscinas 
sin luz y con su mano ensangrentada toma su lugar entre nosotros. Véalo 
mientras se acerca. Mira como sube su mano roja ". 

Abaddon miró a los cuatro arrodillados en el suelo de la cueva. Su mano 
se flexionó sobre el hueso de la empuñadura del cuchillo. Dio un paso 
adelante, al nivel de su padre. Los ojos del anciano eran oscuros, sus 
bordes formaban arcos de luz reflejada. Abaddon pudo sentir que el 
instante se tensaba. Volvió la cabeza lentamente y miró a su padre. 

"No quiero ser un rey”, dijo, y clavó el cuchillo en el estómago del 
anciano. 

Abrió los ojos. 

"Fuego", dijo. 

El juramento de guerra rugió cuando las naves blancas como la ceniza 
llegaron a su encuentro. Pilas de proa encendidas. Una pulsante lanza de 
plasma atrapó una fragata y explotó su casco un instante después de que sus 
escudos colapsaran. Explosiones de energía persiguieron a las otras naves 
de Cicatrices blancas incluso cuando giraban y volvían a arder en la noche. 
"¿Por qué lo hacen?", Dijo Zardu Layak. "Son insectos que intentan comer 
un leviatán. ¿Qué tonta esperanza arde en sus corazones para que vengan 
una y otra vez? " 

Abaddon no respondió, pero se volvió hacia el adepto a la tecnología que 
gobernaba las comunicaciones de la nave. La criatura estaba conectada a 
una columna de metal pulido con aceite. Los cables envolvieron lo que 


quedaba de sus características, y un VOX tapó el área de su boca. Apestaba a 
carne estática y en mal estado. 

"Señale al resto de la flota para mantener el rumbo y la velocidad". 

La criatura envuelta en cable comenzó a hacer un reconocimiento de clic, 
pero Abaddon ya se estaba moviendo hacia las puertas del puente. Detrás de 
él, las armas de la nave aún perseguían la nave de las Cicatrices Blancas a 
través de las pantallas holográficas y las pantallas de objetivos. 

Escuchó los pasos de Layak y sus guardaespaldas lo siguieron, y sintió que 
la ira aumentaba. Salió del zumbido del puente a la penumbra y al silencio 
del atrio contiguo. Una cúpula de reloj de arena y hierro coronó el espacio 
abierto de arriba, una marca típica de sus creadores de Puños Imperiales. La 
llamarada de las armas del juramento de guerra brillaba a través del paisaje 
estelar más allá. 

"Usted no ve el compromiso", dijo Layak, que aún sigue. Abaddon no 
respondió, pero siguió caminando. Habría un consejo antes de que la 
armada se dividiera, y él tendría que estar listo para eso. Cada detalle de 
cada barco que iba en cada flota vivía en su cabeza. Sería fácil confiar en 
que todo sucedería como debía, pero no fue así como se hizo la guerra. Por 
más que la victoria vivió en el columpio de la espada y la muerte de los 
enemigos, también vivió en la preparación de las fuerzas, el 
aprovechamiento de los líderes y la medición de los planes. Elegido de 
entre sus hermanos para esta tarea, Abaddon no era ni un carnicero ni era 
impulsado por el fatalismo melancólico. Era un jefe militar supremo entre 
los señores de la guerra, y esa reputación descansaba tanto en su habilidad 
como general como en el filo de su espada. 

Escuchó a Layak y sus dos guardaespaldas detenerse detrás de él. No se 
detuvo en su zancada hacia la puerta en el extremo más alejado del atrio. 

"Nunca estás vigilado", se llama Layak. 

Las palabras hicieron que Abaddon frunciera el ceño, y él se detuvo y 
luego se detuvo, girándose para mirar lentamente de Layak a los dos 
portadores de la palabra que lo seguían a todas partes. Nunca se quitaron los 
yelmos, ni hablaron. Ambos llevaban espadas enfundadas en sus cinturas. 
Esclavos esclavos, así los llamaban algunos. Como todo lo relacionado con 
los portadores de la palabra, el olor de la urdimbre se cernía sobre ellos 
como el foetor sobre la carne podrida. Layak inclinó la cabeza. Los ojos 
rojos que corrían por las mejillas de su máscara eran carbones encendidos 
bajo la luz de las estrellas. 

"No tiene guardia personal”, dijo Layak, como si reanudara una 
conversación que simplemente se había interrumpido en lugar de no haber 
comenzado nunca. "Incluso el Señor de la Guerra tiene su Justaerin, pero tú, 
que eres la mano de su espada, camina solo". 

Abaddon devolvió la mirada de Layak por un largo momento, luego miró 
lentamente entre cada uno de los esclavos de la espada. Uno de ellos inclinó 
su Cabeza lentamente en eco de su maestro. 


"No estoy solo", dijo Abaddon, y se volvió para alejarse de nuevo. "Nunca 
estoy solo". 

"No te gusta mi presencia y mis preguntas", dijo Layak. 

"Has encontrado una verdad, sacerdote”, gruñó Abaddon. 

"No me gustas mucho, ¿verdad?", Dijo al fin. 

Abaddon sonrió fríamente. 

"En eso estamos de acuerdo”. 

"Soy un servidor de los mismos fines y amos que todos servimos. En eso 
somos hermanos ". 

Abaddon mantuvo su mirada fija, su cuerpo completamente inmóvil. 

"No", dijo. "Eres un perro que huele la carne de una matanza hecha por sus 
superiores. El carroñero no llama al hermano lobo ". 

"¿Quién es el lobo y quién come la carroña?", Preguntó Layak. Abaddon 
creyó ver que los colmillos de hierro de la máscara de Layak se 
flexionaban, como si el metal en sí respirara. Sintió que la ira aumentaba 
entonces, sintió que se lavaba contra el hielo de su voluntad. Uno de los 
esclavos de la hoja se movió hacia delante. 

No, pensó. Esto no pasará. 

Hizo un gesto para alejarse, pero luego se echó hacia atrás, cerrando la 
distancia a los tres portadores de la palabra en un abrir y cerrar de ojos de 
músculo y armadura. Llevaba una placa de batalla estándar en lugar de la 
armadura de Terminator negro azabache de la élite de Justaerin. Su única 
arma era un gladius de hoja corta colgado de su cintura. Sacó la hoja 
mientras cargaba. El campo de poder se iluminó con un relámpago. Layak 
se estaba moviendo hacia atrás, el personal girando hacia un guardia en sus 
manos. 

Los esclavos de la hoja eran más rápidos. Mucho mas rápido. Ambos 
sacaron sus espadas. Las grietas corrían por sus brazos. El fuego y las 
cenizas brotaban de las escisiones de su armadura, ya que sus formas se 
hinchaban. Las espadas se estiraron en sus garras, fusionándose con las 
manos que las atraían, arrastrando luz y sombra hacia ellas mientras 
cortaban. 

Abaddon vio venir el primer golpe, se agachó debajo de él y ató su espada 
a la base de la espada, donde se fundió con el brazo. La sangre se dispersó, 
ennegreciendo a cenizas a medida que caía. La espada gritó y se retorció 
para golpear como una serpiente, pero Abaddon ya estaba girando para 
encontrarse con el corte de su gemelo mientras ataba hacia su cabeza. 

Otros que habían luchado contra él hubieran dicho que era rápido, incluso 
más allá de la velocidad común a uno de su raza transhumana. Sin embargo, 
eso pasó por alto la verdad real. Hubo otros entre los grandes guerreros que 
fueron más rápidos: Jubal Khan, Segismundo, Lucio, Sevatar, incluso el 
tonto Loken. No era que Abaddon fuera rápido; era que no pensaba en la 
velocidad, en la parada y la réplica, en el ataque y la defensa. Vivir o morir 
no importaba. El derramamiento de sangre no importaba. Su vida no 


importaba. Todo lo que importaba era la victoria. Eso lo hizo más que 
rápido, más que hábil. Le hizo la muerte. 

Se estrelló hacia delante en el esclavo de la segunda espada antes de que su 
espada pudiera encontrar su marca. Un olor a carne quemada y hierro 
Caliente llenó su boca. Agarró el cuello bajo la mandíbula del timón del 
esclavo. Sintió que sus dedos ardían mientras se hundían en la carne llena 
de urdimbre. Levantó y giró, el impulso y la fuerza fluyeron a través de él y 
enviaron al esclavo de la cuchilla a caer en el aire hacia su gemelo. Ceniza 
y fuego naranja se dispersaron de ella. La otra espada esclava se hizo a un 
lado y se lanzó hacia delante, pero Abaddon ya estaba en Layak. Leyó el 
golpe protector del bastón del Portador de la Palabra y tomó su fuerza en el 
protector de su hombro. Layak se tambaleó. La luz fantasma se arrastró 
sobre el bastón. La máscara del sacerdote gruñía, los colmillos de hierro 
masticaban aire. Abaddon rodeó a Layak con los brazos, invirtió su agarre 
en el gladius y llevó la punta de su espada al costado del sacerdote. 

Layak se quedó muy quieto. Ambas esclavas se congelaron donde estaban. 
Desde la distancia hubiera parecido casi un abrazo, pero no era nada tan 
amable. Cualquier movimiento y Abaddon empujarían la hoja hacia el 
pecho de Layak, perforando cada costilla, corazón y pulmón con una sola 
confianza. En Cthonia lo llamaron el saludo del asesino. Los dos estaban 
tan cerca ahora que Abaddon podía oler el olor a incienso del sacerdote de 
los Portadores de la Palabra. 

"La hermandad no se trata de qué oficio mal orientado fue algo que 
nosotros creamos", siseó Abaddon. "Se trata de las decisiones que 
tomamos". Volvió la cabeza lentamente para mirar a los dos esclavos de la 
espada inmóvil de la estatua. "Te miro y veo una cosa que ha hecho de 
aquellos que eran sus hermanos, sus criaturas. Y en eso veo todo lo que 
necesito saber de ti ". 

Abaddon se tensó por un segundo y dejó que la punta envuelta en poder del 
gladius quemara el costado de la placa del pecho de Layak. Luego lo soltó, 
y dio un paso atrás. Los esclavos de la hoja se lanzaron hacia adelante, pero 
Layak levantó una mano mientras se enderezaba. 

"Y veo en ti todo lo que los dioses han hablado", dijo Layak. 'Mis 
agradecimientos.' 

"¿Para qué?" Gruñó Abaddon. 

"Para la iluminación, y para darme mi vida, Ezekyle Abaddon. Tal acto 
crea un vínculo entre las almas, y un vínculo es un regalo ”. El inclinó 
brevemente la cabeza, se volvió y comenzó a alejarse, haciendo tapping con 
el personal. Los dos esclavos de la hoja se redujeron a su tamaño normal y 
enfundaron sus armas. Abaddon los observó mientras caminaban hacia una 
de las puertas del atrio. 

"Los dioses te ven, Abaddon. Te ven caminar solo incluso entre los que 
eliges llamar hermanos ". 


SIX 


Destrucción Incrementada 
Cascada 
Envía esta palabra 


Acorazado Sangre de Hierro, Golfo Trans-Uránico 


Las llamas de la batalla se extendían desde la Puerta de Elysian hacia las 
órbitas de Urano como el brazo de un dios enjoyado. La Hija de los Ayes 
colgaba sobre la puerta, una luna nueva y fea y falsa entre los verdaderos 
hijos del planeta. Las defensas de Urano le dispararon sin cesar. 
Explosiones estallan en la superficie del casco espacial. Fragmentos de su 
sustancia se inflaron en el vacío como polvo que explotaba de las gotas de 
lluvia. No tenía armas para disparar a sus atormentadores, pero las naves 
que lo orbitaban hablaron en su lugar. Rollos de balas de misiles y 
proyectiles macro salían de ellos. Y detrás de él, protegido por su volumen, 
más y más barcos cayeron a través del agujero en la realidad. 

En los tres días transcurridos desde que el primer barco había atravesado la 
Puerta de Elysian, la batalla por Urano se había extendido a través de su 
órbita. Los círculos exteriores de las defensas del planeta habían caído a las 
dieciocho horas de los primeros disparos, pero desde entonces el asalto 
había disminuido. Ahora la lucha fue por los cientos de estaciones, lunas y 
hábitats, desde el puesto de avanzada de Mechanicum Tau-16-1, que 
colgaba como una aguja negra en órbita baja, hasta la antigua Estación de 
Cadum, su esfera geodésica enfrentada por milenios de impactos de polvo. 
Cada una de las siete lunas del planeta contenía pequeñas nubes de sus 
propias estaciones de vacío, y miles de millones de humanos vivían en estas 
islas dispersas de vida y aire. 

Los grupos de asalto se metieron en el fuego para piratear y quemarse en 
estaciones y hábitats. Torpedos y municiones dispararon en órbita para arar 
caminos de una hora en sus objetivos. Hasta ahora, los defensores habían 
conservado su dominio, pero día a día las fuerzas atacantes crecieron. Las 
estaciones murieron o cayeron, y la esfera de Urano sangró llamas sin cesar. 
Las fuerzas de defensa contraatacaron, recuperando las estaciones mientras 
aún ardían con los disparos de su primera derrota. La vasta estrella de 


bronce y plastil del enclave dinástico de Sinderfell había cambiado de 
manos tres veces en tantos días. 

La luna de Umbriel giró a través del borde hacia el sol de Urano cuando 
comenzó el cuarto día de batalla. Hab-domos acorazados salpicaban sus 
cráteres, y bastiones de armas atados colgaban en sus cielos sin aire. Un 
cuarteto de transportistas de asalto se separó de la Hija de los Ayes y se 
lanzó hacia la luna emergente. Con capas de armaduras y escudos vacíos, 
sus Cascos gimieron con tropas amamantadas de las entrañas de Hulk. Un 
par de cruceros de batalla cayeron junto al cuarteto de transportistas y el 
crucero de ataque de la Legión IV, Aesculus, cayó en el liderato de la 
formación. 

Un grupo de seis buques de guerra se cruzaban en su camino. Más 
pequeños que los cruceros traidores y los portaaviones, eran barcos de la 
Legión, cuatro de los Puños Imperiales y dos de los Angeles de la Sangre. 
Sus complementos de tropa habían sido despojados de la guarnición de 
Terra, pero sus comandantes seguían siendo algunos de los mejores 
guerreros del vacío en el Imperio, sus tripulaciones entrenadas y entrenadas 
según los estándares de la Legión. 

Comenzaron a disparar, moviéndose y rodando en el vacío mientras se 
cerraban con el enemigo que se aproximaba. Torpedos surgieron de las 
proas de los atacantes. Escuadrones lanzados desde las naves de los 
defensores para arrancar las ojivas del vacío. Rayos de lanza bailaban sobre 
los escudos del grupo de asalto. 

Las seis naves leales aceleraron, sus armas destacaron una barca de asalto. 
La nave enumerada, con el vientre lleno de llamas, madejas de energía 
aceitosa tartamudeando alrededor de su casco cuando sus escudos no se 
encendían. En sus bodegas, cien mil soldados tomados de los Mundos 
Grises del Cinturón de Kayuas se convirtieron en cenizas cuando el plasma 
salía de los conductos agrietados. 

El fuego cruzó el vacío mientras las torretas de defensa de Umbriel 
apuntaban a los torpedos que se aproximaban. Explosiones rodearon la 
pequeña luna. Entonces la concha de nova la golpeó. Disparado desde un 
crucero de bombardeo lejos de la esfera de batalla, había sido programado 
para atacar en este momento. Preparado con un generador de alambres de 
heno y miles de iniciadores de señales de chatarra, estalló en la superficie 
de Umbriel. Nubes de energía distorsionante y señales de auspex fantasma 
empañaron los sensores de defensa justo cuando se aferraban a los torpedos 
entrantes. Graviton y ojivas armadas golpearon a Umbriel momentos 
después. Los aplastantes campos de gravedad sacaron de la alineación los 
bastiones atados de la luna y rompieron las conchas de los hábitats de la 
superficie. 

La huelga no fue decisiva, pero hizo que las defensas de Umbriel 
parpadearan, y eso fue suficiente. Un tartamudeo en el diluvio de fuego de 
las armas, una pausa de una fracción de segundo, y los portadores de asalto 
comenzaron a arrojar vainas rompiendo como semillas de cabezas de maíz 


maduras. Sus escoltas de guerra se acercaron para enfrentar a los seis 
defensores de frente. 

Las naves de combate cortan el vacío alrededor de las crecientes tormentas 
de gas quemado. Sus objetivos eran las plataformas de armas atadas a la 
luna. Aquellas naves que golpearon a las verdaderas tropas vertieron en las 
entrañas de los bastiones de la luna. Pasillos iluminados con disparos. Un 
bastión detonó sus revistas, y la noche dispersada por el fuego estaba 
salpicada de una breve nueva estrella. 

Forrix observó la cadena de datos del asalto de Umbriel durante un 
segundo más, y luego dejó que se disolviera de nuevo en la marea de 
símbolos y números que caían en cascada ante su vista. En toda la esfera de 
la batalla, Umbriel no fue más que uno entre docenas de asaltos, entre 
cientos de enfrentamientos, donde el hecho de contar las pérdidas de ambos 
lados en nada menos que miles no tenía sentido. Como Primer Capitán y 
jefe de logística de los Guerreros de Hierro, había vivido cada segundo de 
esta Operación mientras las simulaciones pasaban por los cogitadores de la 
Sangre de Hierro. La realidad, incluso vista en el flujo frío de símbolos y 
números, fue impresionante. 

Cerca de cuatro mil buques de guerra de grado primario ya habían salido 
de la deformación de la Puerta de Elysian, que se vertía en el Golfo 
Transranánico. Habían pagado por cada kilómetro avanzado, pero tenían la 
moneda en barcos y potencia de fuego. Habían empujado y empujado hacia 
adelante, extendiéndose y avanzando sobre los defensores, no con una carga 
ardiente, sino lenta, inexorablemente, como la erosión de las montañas por 
el hielo. Y así como las montañas inevitablemente se convirtieron en polvo, 
así se aseguró esta victoria. Esa fue una de las cosas que la hicieron 
hermosa. 

El rol actual de Forrix era controlar y reunir a las fuerzas que todavía están 
saliendo de la deformación. Solo eso era una tarea monumental. Por todo el 
poder que ya habían traído a esta batalla, todavía había el doble de barcos 
esperando en el inmaterio. Normalmente, muchos de ellos ya habrían sido 
llevados a un lado etérico o asaltado por criaturas nunca nacidas. Pero 
mientras las tormentas agitaban la disformidad, no habían tocado los barcos 
que venían a hacer la guerra bajo la luz del sol. Los dioses y sus demonios, 
ya que incluso Forrix había empezado a llamarlos así, contuvieron el 
hambre y los rencores de los guerreros del Señor de la Guerra. 

Forrix escuchó el bajo clic de la neumática y miró hacia donde Perturabo, 
primarca de los Guerreros de Hierro, estaba en el centro de la estrategia. 
Pistones y capas de armadura zumbaron cuando su mirada se movió hacia 
una cascada diferente de símbolos hololíticos. 

"La actualización de la condición del asalto a Plutón está vencida", dijo el 
primarca. 

"El análisis de la luz de batalla desde sus órbitas indica un compromiso a 
mayor escala de lo que predecimos”, dijo Forrix. 

"Lo que Aximand predijo", dijo Perturabo. 


"Todavía tiene la fuerza principal suficiente para desplegar que debe lograr 
la dominación dentro del tiempo requerido". Cuando Perturabo no 
respondió, Forrix dijo: "¿Algo le preocupa, mi señor?" 

El primarca volvió su mirada hacia Forrix. 

"Hasta ahora, cada una de las proyecciones estratégicas ha sido cierta. La 
inteligencia de la vigésima legión ha demostrado ser precisa, y donde la 
realidad táctica es diferente, es predeciblemente así: el movimiento de las 
fuerzas principales de la flota de Neptuno a Urano, el cordón del Golfo 
Plutónico con municiones adicionales. "Todo esto está dentro de una 
estrecha banda de cautela. Progresamos como pretendíamos, y ellos 
responden como se predijo. Todo es como se predijo ". 

"¿Quieres decir que hay algo mal con un plan que se ejecuta según lo 
previsto?" 

Perturabo guardó silencio por un largo momento. El plan para el asalto del 
Sistema Solar fue muchas cosas, pero principalmente fue la creación de 
Horus y Perturabo, ligado con el fantasma de intuición semi-corpóreo de 
Magnus. Fue una obra de genio inhumano, un plan de batalla que existió no 
solo en las cuatro dimensiones del tiempo y el espacio, sino también en el 
reino de la disformidad. Y Perturabo había sido el artífice de los 
movimientos de apertura. Incluso de manera abstracta, ejercer fuerzas en la 
escala involucrada había gravado las habilidades de Forrix, pero el Señor 
del Hierro había aliado la fuerza, el tiempo y el espacio en una estrategia 
que llevaría a las Puertas Khthonic y Elysian en días. Fue directo, 
incremental e irresistible: la guerra como arte sangriento. Pero ahora, 
observando el buen ajuste entre la realidad y la teoría, Forrix vio la falla. 

"No debería estar tan limpio", dijo. "Los defensores luchan duro y nos 
hacen pagar, pero no hacen nada que no hayamos anticipado". 

"Mi hermano”, dijo Perturabo en voz baja, con los ojos fijos en el flujo de 
datos, "es muchas cosas, y sus fallas siempre estaban ocultas por los elogios 
que recibían". Llámenlo con firmeza, y eso es simplemente una laca que se 
le da a la simple razón. La lealtad en él es simplemente una necesidad de 
pertenecer. La nobleza es el dorado para basar el orgullo ... ? 

Forrix se mantuvo inmóvil. No había escuchado a Perturabo hablar de 
Rogal Dom directamente en años. 

"Pero la única cosa que mi hermano no es, es un tonto”. 

Perturabo se quedó en silencio. Forrix no sabía qué decir. 

El Señor del Hierro permaneció en silencio mientras los datos de la batalla 
bailaban en las orbes negras de sus ojos. 

"Continúa según lo planeado", dijo al fin. "Traer a los hijos perdidos a 
través de la puerta". 


Buque de carga Antius, Órbita Alta Urano 


"Transmitir de nuevo”, dijo Vek. "Dejar en claro que es para el supervisor 
principal". 


"No hay respuesta, señor", respondió el oficial de señales. La mujer miró a 
Vek y luego a sus instrumentos. 

"¡Inténtalo de nuevo!" Espetó Vek, luego se contuvo y levantó una mano 
para aplacarla. "Inténtalo de nuevo", dijo, y se dio la vuelta, pasándose una 
mano por la cara. Cerró los ojos por un segundo, vio que las burbujas de 
color florecían brevemente detrás de sus párpados. Su mano temblaba. 
Debería dormir, pero por el amor de todo lo que era precioso, ¿cómo podría 
él ...? 

Su mano se desvió hacia donde el pequeño colgante había colgado 
alrededor de su cuello durante estos últimos años, escondido de otros ojos. 
Se detuvo y se dejó caer a su lado. El colgante no estaba allí. De alguna 
manera, en el pánico por salir de Cordelia, debe haberse roto y caído al 
suelo. Esto fue lo que? La décima vez en tantos días que había alcanzado el 
pequeño ávila dorada. Se encontró tratando de recordar las palabras de las 
oraciones que su esposa le había enseñado. Ella había sido la razón por la 
que él había guardado el colgante, al igual que ella era la razón por la que se 
había unido a la tranquila fe de la Lectitio Divinitatus. Ella había sido la 
razón por la que él había hecho muchas cosas. 

"Transmitiendo en todas las frecuencias disponibles", dijo el oficial de 
señales. Vek asintió pero no miró alrededor. Debería irse a dormir ... 
¿Cuánto tiempo había pasado? ¿Un día? ¿Dos? ¿Más? Le había llevado 
tanto tiempo caer sobre el arco de Urano hacia su lado hacia el sol. Koln los 
había bailado en un camino trenzado mientras la batalla se extendía en 
silenciosos destellos detrás de ellos. La destrucción aún no había llegado a 
este hemisferio de las órbitas del planeta. Pero el caos se había adelantado a 
la lucha. Los barcos se apiñaban hacia cada luna y hábitat, pidiendo refugio, 
pidiendo ayuda, por cualquier cosa que pensaran que los protegería de 
cualquier daño. 

El Antius había hecho para Oberon y su faja de refinería y plantas de 
procesamiento de mineral. Menos barcos habían huido aquí; estaba más 
lejos, y sus tuberías y plataformas industriales ofrecían un santuario menos 
obvio, en comparación con las cercanías de Titania y los cinturones de 
estaciones de defensa. Pero sus enfoques aún están llenos de embarcaciones 
que intentan acercarse, tratando de atracar, tratando de llamar la atención de 
los gobernantes de la luna. El Antius tuvo que corregir su rumbo minuto a 
minuto solo para evitar chocar con otras naves. Vek tenía conexiones en 
Oberon, buenas conexiones que habían resultado ser ciertas incluso cuando 
las cosas salieron mal. Parecía ahora que esas alianzas pasadas contaban 
poco cuando los cielos estaban en llamas. 

"Todavía no hay respuesta, señor", dijo el oficial de señales. "Ni siquiera 
puedo decir si son ...” 

El oficial de señales se interrumpió. Las luces se encendieron en sus 
consolas, y el pergamino comenzó a enrollarse en un transcriptor de datos. 
"¿Qué es?", Preguntó Vek. 


"¡Oficial del reloj!" Llamó. El sub-maestro alternativo que Koln había 
dejado a cargo comenzó a avanzar, pero Vek volvió a responder su 
pregunta. 

'¿Qué es?" 

El oficial miró a su alrededor, parpadeando. Había una niebla en sus ojos 
medio enfocados. El pacto de Terra, pero está agotada, se dio cuenta Vek. 

"Estamos siendo aclamados, Maestro Vek", dijo el oficial. Sus manos 
temblaban mientras miraba hacia abajo en las pantallas verdes parpadeantes 
frente a ella. 

"¿Por la gobernanza de Oberon?" Preguntó Vek. 

"No, es una transmisión militar, desde un barco de guerra ...” Su voz se fue 
apagando. 

Vek se quedó inmóvil. 

"Qué hace ..." comenzó. 

"Están solicitando confirmación de nuestro informe de que recogimos a un 
prisionero a la deriva en el vacío ... Quieren que confirmemos que ella está 
viva”. 

"¿Dónde está el barco?", Preguntó Vek, antes de que el oficial de servicio 
pudiera preguntar. 

'No lo sé. Cerca, supongo, por habernos elegido ". 

Vek se frotó la frente con las manos. Esta podría ser una oportunidad ... 
Necesitaban atracar en Oberon, descargar los cientos de almas en sus 
bodegas. Tal vez incluso podría usar esto para intercambiar el transporte 
para él y los niños a Saturno o al sistema interno. 

"Confirme y responda que entregaremos al prisionero en el muelle de 
Oberon. Pídales que nos sigan en ". 

El oficial de señales parpadeó, luego al oficial de guardia, que parecía 
aliviado de que alguien más que él hubiera decidido. El señalador comenzó 
a teclear los controles. 

“¡Detente!” La llamada vino de las puertas al puente. Vek se volvió cuando 
Aksinya saltó por las escaleras hasta la plataforma del timón. La cara de su 
salvador estaba enrojecida, sus ojos muy abiertos. "No transmitir!" 

"Qué ..." comenzó Vek. 

"No transmitas esa señal", llamó Aksinya, avanzando, pero el oficial de 
señales estaba activando sus controles con un enfoque reducido por la 
fatiga. Aksinya saltó hacia el oficial, pero la distancia era una fracción 
demasiado lejos y la mano del oficial tiró de la palanca de transmisión una 
fracción de segundo antes de que Aksinya tirara de la mano de la mujer 
hacia atrás. El oficial dejó escapar un grito de dolor. Aksinya la miró por un 
momento, respirando con dificultad, luego se volvió hacia Vek y agarró su 
brazo. "Señor, tiene que venir conmigo ahora", siseó ella, justo debajo de la 
audiencia de todos, excepto de él. La tripulación del puente miraba a su 
alrededor, confundiéndose con el agotamiento de sus caras. 

"¿Por qué?", Dijo, tratando de liberar su brazo mientras Aksinya lo 
empujaba hacia la salida principal del puente. 


"¿Por qué querrían confirmar si el prisionero está vivo? ¿Por qué en todo lo 
que está sucediendo nos buscarían para asegurarnos? " 

Vek sintió que la sangre en sus extremidades se convertía en hielo. 

Podía ver la gran masa de otro carguero a través del punteado reloj de 
arena de la ventana, tan cerca que parecía que podría haber saltado de una a 
otra. 

Abrió la boca. 

Los proyectiles de macro golpearon al carguero más allá de la ventana y lo 
rompieron en pedazos de metal y jirones de llamas. 

"¡Escúchame!", Gritó Mersadie a la puerta. "Necesito hablar con tu 
maestro. ¡Necesita hablar conmigo! La puerta permaneció cerrada. 

"No escucharán", dijo Nilus. 'Piénsalo. No tienen ninguna razón para 
hacerlo, y todos los motivos para pensar que hablar con un prisionero 
fugitivo podría ser una muy mala idea ". 

Ella no contestó, sino que miró a la puerta. Nilus se movió de donde estaba 
sentado en la esquina de la cámara y asomó el tazón de caldo que había 
traído el guardia. 

"Tiene que haber una manera de hacer que escuchen”. 

"¿A qué?" Preguntó Nilus, levantando la vista del cuenco. "¿Qué les vas a 
decir? Ni siquiera me has dicho por qué necesitas conseguir a Rogal Dorn, 
y tenemos el vínculo del sufrimiento mutuo, y ahora esta célula bastante 
inadecuada, para compartir ”. 

Miró al navegador, pero él había vuelto a remover el caldo con suspicacia. 
Se había despertado para encontrar a Nilus acurrucado en la esquina de la 
celda. No era una brigada adecuada, solo un pequeño espacio de 
almacenamiento por su aspecto. La tripulación del carguero había arrancado 
el mecanismo de bloqueo interno y los había sellado con un cuenco de 
caldo y una jarra de agua plastek que sabía a metal y polvo. Había dormido 
a pesar de sí misma, el agotamiento superaba el miedo y la incertidumbre. 
Afortunadamente, ella no había soñado. Esta había sido la primera vez que 
ella y Nilus se habían hablado desde que habían llegado al Antius. Dada la 
lucha sin aliento para escapar de la nave de la prisión, fue también, se dio 
cuenta, la primera vez que realmente habían hablado. 

"Está bien", dijo. "Usted puede guardar sus secretos. Estoy seguro de que 
tienes más que unos pocos. Hizo una pausa y luego la miró con ojos agudos 
y cautelosos. "Usted fue el rememorador, ¿verdad?" 

Mersadie se puso rígida, cautelosa. 

"Fui un rememorador”, respondió ella después de un momento, luego 
dobló las piernas para sentarse en el suelo, "Eramos muchos de nosotros". 

"Pero reconocí tu nombre. Usted era bien conocido, incluso un poco 
famoso, ¿sí? Tú y ... ¿Cómo se llamaba? El imagista. 

"Keeler”, dijo, con el nombre pesado en su boca. "Euphrati Keeler". 

"Eso fue todo. Los dos eran muy buenos, ¿verdad? " 

"Ese era nuestro trabajo", dijo, y se encogió de hombros. "Ver la Gran 
Cruzada para las personas que nunca podrían verla". 


Él sonrió, la expresión con un giro torcido en su boca. 

"Pero recuerdo la conversación: te acercaste al corazón de las cosas. Muy 
cerca. Prácticamente a un paso del Señor de la Guerra ". 

Ella parpadeó, y ... 

... Una puerta se abrió de golpe, seguida de pasos pesados de metal sobre 
metal. Mersadie sabía que era un marine espacial incluso antes de que la 
sombra increíblemente enorme cayera sobre ella. Se giró para ver una 
forma de sombra detrás de ella, vestida con una túnica color crema con 
ribete verde mar. Maloghurst, el tesoro del Señor de la Guerra, era 
conocido como "el retorcido", tanto por su mente laberíntica como por las 
horribles lesiones que habían roto su cuerpo y lo habían dejado 
grotescamente malformado. 

"Loken", dijo, "son civiles”. 

"Puedo responder por ellos", dijo Loken. 

Maloghurst volvió sus ojos hacia ella ... 

Ella se estremeció Nilus la observaba, el negro aceitoso de sus ojos sin luz 
brillaba sobre su sonrisa torcida. 

"¿Por qué estabas en la Fortaleza sin Nombre?", Le preguntó. 

"¿Fue así como lo llamaron?" El resopló. "Cuán predecibles se vuelven los 
métodos de opresión”. Sacudió la cabeza y tomó otra cucharada de caldo. 
'¿Donde estaba?" 

"Titán, creo”, respondió ella. 

"Pero aquí estamos en algún lugar cerca de Urano, esperando de alguna 
manera que este cubo de óxido no atrape una cáscara en uno de los 
compromisos de vacíos más grandes de la historia". 

"Nos estaban llevando a algún lugar", dijo Mersadie. "Por alguna razón, 
decidieron mudarnos. Cuando comenzó la invasión debieron haber decidido 


"Matarnos a todos en lugar de dejar que un conjunto tan peligroso de 
prisioneros vuelvan a caer en las manos del enemigo". Se rió. "Ellos 
pensaron muy bien de todos nosotros". 

Sacudió la cabeza y apuñaló su cuchara en la superficie del caldo gris. 

"¿Por qué estabas prisionero, Nilus?", Preguntó Mersadie de nuevo, 
después de un momento. 

¿Por qué éramos nosotros? ¿Por qué estamos vivos, aquí y ahora? Lugar 
equivocado, mal momento. "Rió de nuevo, el sonido hueco y alto. 
"¿Realmente quieres saber?" 

Ella asintió. 

"Yo era un navegador a bordo de un buque de guerra", dijo, y se encogió de 
hombros. "Ni siquiera el principal Navegador, pero esa nave se llamaba 
Akontia, y fue ...” 

"Parte de la 63.* Flota Expedicionaria", finalizó. 

El asintió. 

'En efecto. Una de las naves del Ejército Imperial honrada por el Señor de 
la Guerra para acompañarlo a la guerra ... Un honor que no trae amabilidad 


a su tripulación ni a los Navegantes cuando caen en manos de los leales 
sirvientes del Emperador. Dijo las últimas palabras con los dientes 
descubiertos. 

"Tú ... ¿La nave huyó al Sistema Solar?" 

"Difícilmente", dijo. "Los oficiales se amotinaron después de Isstvan. La 
mitad de los comandantes militares y unidades a bordo eran leales a Horus. 
Pero el capitán y la otra mitad no querían tener nada que ver con eso. 
Vinieron a nosotros, a los navegantes, diciendo que necesitaban nuestra 
ayuda para salir ... y acordamos. A mi casa no le gusta esta guerra, ni una 
parte de ella ni su lado. Entonces, cuando nos podemos sacar de eso, lo 
hacemos ". 

Hizo una pausa y se estremeció. Mersadie se encontró preguntándose qué 
podría hacer que una criatura que miraba al inmaterio tuviera miedo. 

"La próxima vez que tradujimos a la disformidad sacamos el barco del 
rumbo", dijo Nilus finalmente. Se suponía que los mortales debían ser 
tratados en ese momento, pero ... estaban a la altura de ese título. Se 
convirtió en un campo de batalla dentro de la nave. Las tormentas vinieron, 
y ... algo más, también. En ese momento estábamos perdidos en las mareas, 
rodados por la tormenta. Entonces, nosotros ... yo ... nos devolvimos a la 
realidad. Y aquí estábamos, a poca distancia de la luz que brilla en Terra. 
Ellos, los que nos encontraron, mataron al resto de la tripulación, creo. 
Limpiar barrer, disparar y gritar ... ? 

"Pero te mantuvieron vivo", dijo Mersadie. 

"Sí", dijo, mirándola con sus ojos de medianoche. "No me preguntes por 
qué". El lado de su boca se contrajo en una sonrisa. La expresión de alguna 
manera la hacía sentir más fría. 

"Y tú, Mersadie Oliton, recordadora y amiga de los Hijos de Horus, ¿qué te 
sucedió y por qué crees que necesitas hablar con el Pretoriano de Terra?" 
Ella se estremeció Detrás de sus ojos vio a un lobo elevándose de aguas 
negras bajo una luna falciforme. 

"Yo ..." ella comenzó. 

"Le dijiste a los maestros de esta nave que necesitabas llegar a Terra. 

) q 8 
Perdóneme si tengo curiosidad por saber por qué quiere hablar con Rogal ... 

Nilus se interrumpió y su cabeza se movió, su mirada se movió entre las 
esquinas de la habitación. El caldo cayó al suelo cuando se puso de pie. 

"Algo está sucediendo", dijo, respirando con dificultad. 'Algo es-' 

Y las luces se apagaron cuando el mundo comenzó a temblar. 

Vek abrió los ojos. La luz y el sonido llenaban el puente. Explosiones 
encendidas en la vista más allá de las ventanas. Piezas de metal salieron 
disparadas hacia afuera desde el primer barco y golpearon los capuchones 
de los motores de otros barcos cuando pasaban cerca. Se rompieron como 
un pergamino en un disparo de cañón. La nave comenzó a deslizarse por el 
vacío. El Antius se meció. Las grietas pasaban por las ventanas mientras 
una ola de microdispos se rompía sobre ellas. 

"¡Daño!" Alguien gritaba. 


"¿Dónde?" Vek gritó de nuevo. 

"Yo ... no lo sé. Puerto...' 

"Descubrir.' 

Vek comenzó a levantarse. La cubierta se echó a un lado y se estrelló 
contra el metal. Podía saborear la sangre en su boca. Una mano delgada con 
un agarre como una máquina se cerró sobre su brazo y lo levantó. Miró a 
Aksinya. 

"Señor, tiene que venir conmigo". 

"¿Qué está pasando?" Gritó Koln mientras subía las escaleras hasta la 
plataforma del timón. El capitán de brevet estaba pálido, con los ojos muy 
abiertos, bordeando el pánico. 

"Yo ..." balbuceó el oficial de guardia. Más allá de los miradores, la nave 
con los motores triturados golpeó una nave más pequeña en proa. Una 
nueva llama de luz apagó la noche. 

"¡Completa a popa!", Gritó Koln. ¡Treinta grados hacia abajo! Hazlo 
ahora.' 

El Antius comenzó a vibrar cuando sus motores y propulsores lo 
empujaron hacia atrás y hacia abajo, lejos de la nube de destrucción en 
expansión. 

Vek negó con la cabeza. Sus pensamientos estaban acelerados, juntando las 
piezas que no había visto al principio. "Nos dispararon, ¿verdad? Esos 
proyectiles fueron hechos para nosotros ". 

"Fallaron", dijo Aksinya, tratando de alejarlo. "Pero el buque de guerra que 
disparó todavía está ahí fuera, y las probabilidades son bajas de que cometa 
el mismo error dos veces". 

"El prisionero ...” dijo. "Comprobaron que el prisionero aún estaba vivo 
antes de que dispararan ..." 

Se liberó de las garras de Aksinya. 

"Lleva a los niños a una lanzadera", dijo. "Esté listo para lanzar si nos 
golpean". 

"Señor, usted necesita ..." 

"Voy a hablar con ella, ahora. Si vamos a ser asesinados por nuestro propio 
lado, quiero saber por qué ". 


Mersadie estaba golpeando la puerta de la celda de nuevo. Había sangre en 
sus nudillos. 

¡Escúchame! Gritó ella. "¡Necesitas escucharme!" 

Ella rugió; un pozo de ira se estaba abriendo en ella ahora. Ella había 
aceptado su destino hace mucho tiempo. Ella vio las consecuencias de sus 
años pasados con la XVI Legión y no pudo criticar el juicio del Imperio. 
Era el precio por la verdad de lo que le había pasado a Horus, lo que le 
había sucedido a todo. Excepto que ahora había algo más importante, al 
igual que hacía muchos años, cuando ella y los otros sobrevivientes del 
Eisenstein le habían traído a Dorn la noticia de la traición del Maestro de 


Guerra. Se sentía mucho lo mismo. Pero esta vez, ella era la única 
mensajera. 

"Eso es una vibración de onda explosiva", dijo Nilus. Estaba agachado en 
un rincón de la habitación, con las piernas estiradas. Su cabeza estaba 
levantada, sus ojos recorrían las paredes mientras los sonidos resonaban de 
un lugar a otro. Estaba respirando fuerte, sudando. "Naves como esta no 
tienen escudos. Si alguien intenta hacer un agujero en él, no duraremos 
mucho ". 

Mersadie levantó la mano para golpear la puerta de nuevo. 

Las cerraduras se desconectaron con un ruido metálico y la puerta se abrió 
hacia afuera. El hombre rotundo con la piel pulida y la frente salpicada de 
ópalo se encontraba en el espacio más allá. Un guardia estaba de pie junto a 
él, con las manos contraídas en una pistola láser. 

"¿Qué nos has derribado?", Dijo el hombre. Había miedo en sus ojos, pero 
ira en su voz. Un estremecedor estremecimiento recorrió las paredes y el 
suelo de metal. El guardia se estremeció. 

"¿Qué está pasando?", Preguntó Mersadie. 

"Alguien está tratando de matarnos para llegar a usted". 

Mersadie lo miró fijamente. 

"Estaba prisionera”, comenzó. 

"La gente no mata naves para ejecutar a un prisionero", gruñó, mordiendo 
las siguientes palabras. '¿Qué has hecho”' 

"Yo ...”, dijo, y luego se detuvo, la calma reemplazando la confusión. Ella 
lo miró a los ojos. "No es lo que hice, es quién era yo, a quién conocía". 

"Tu nombre ...” murmuró él, retrocediendo, mirándola con la luz de la 
realización en sus ojos. "Oliton. En la Gran Cruzada, antes de la guerra ... oí 
tu nombre. Informes desde el frente. Tú ... fuiste un rememorador ". 

"Una rememoradora de los Hijos de Horus", dijo, simplemente. "A los 
ejércitos de Horus”. 

"Por la gracia del trono ..." siseó el hombre, retrocediendo, con los ojos 
muy abiertos. Otro rumor sacudió el casco. "No sólo están tratando de 
matarte. Ellos están tratando de matarnos. Ellos están tratando de matarnos 
porque hemos hablado contigo "”. 

El guardia, que había estado escuchando, levantó su arma, moviendo el 
dedo en el gatillo. El hombre grande golpeó el cañón justo antes de que 
disparara el guardia. El guardia luchó, pero el hombre grande sacó el arma 
de su mano y empujó al guardia hacia atrás. 

"Ella es la muerte”, jadeó la guardia. "Ella nos ha matado a todos". 

"Puedo ayudar", dijo Mersadie, cuando el hombre se volvió hacia ella. 
"Creo que puedo salvarte, salvarnos. Pero necesito alejarme de aquí. 
Necesito-' 

"Llega al pretoriano", dijo el hombre. "¿Cómo empiezas a tener una razón 
para eso?" 

"Porque necesito decirle algo que pueda salvar todo por lo que está 
luchando". 


" 


El hombre la miró; el guardia se había levantado. 

El no tiene ninguna razón para creerme, pensó, y luego una frase que él 

había usado se levantó en su mente, clara y brillante. "La gracia del trono 
" 


'Cómo podría-' 

"Porque llevo un mensaje de un santo", dijo. 'De un amigo. De alguien 
llamado Euphrati Keeler ". 

El hombre la miró con la boca entreabierta, sin parpadear. 

"¿Y tú puedes ayudar?", Dijo, y ella pudo ver la esperanza en aumento 
detrás del miedo. ¿Nos puedes proteger? 

"Tal vez", dijo ella. "Pero no si morimos ahora". 


En la poesía seca de los nacidos en el vacío, esta forma de desastre fue 
llamada una cascada de fuego. Una nave explotó, y los escombros fueron 
catapultados como metralla. Los escombros golpearon a otra nave muy 
cerca, que explotó a su vez, y luego sus escombros destruyeron otra, y otra, 
el desastre saltó de una víctima, a muchas, a innumerables multitudes en 
unos pocos límites. Fue un evento raro, las vastas distancias involucradas en 
maniobras de vacío se encargaron de eso. Pero los barcos que navegaban 
por los canales de aproximación alrededor de la luna de Urano, Oberón, 
estaban muy cerca uno del otro. Tan cerca que varias catástrofes ya habían 
sido evitadas por los márgenes más estrechos. Cuando el primer barco 
explotó, la cascada de fuego siguió en unos momentos. 

Los escombros volaron en oleadas silenciosas de gas. Trozos de metal 
rasgado del tamaño de tanques golpearon cascos sin blindaje y perforaron. 
Líneas de combustible rotas. Promethium se reunió con el plasma y rugió, 
rasgando y quemando. 

Cientos murieron, jadeando por respirar cuando las oleadas de fuego 
robaron el aire de donde dormían, o se quedaron de pie, o se agacharon en 
los brazos de los que amaban, se convirtieron en polvo y ceniza en infiernos 
sobrecalentados, cayeron al vacío. Una y otra vez corrió la cascada, 
sembrada de una explosión a otra. 

Miles de personas murieron, cortadas por un corte de metal, disparadas por 
los granos de escombros arrojados a través de cascos en disparos de cien 
metros de ancho. 

Cientos de miles murieron, girando una y otra vez en los trozos 
desgarrados de sus barcos. 

Las ondas de choque hicieron girar el Antius mientras giraba y trataron de 
correr hasta el borde de la nube de muerte que se extendía. Sus motores se 
encendieron, se apagaron y luego lo lanzaron hacia adelante como una 
pieza del casco del tamaño de un Titán volado a través del espacio que 
acababa de desocupar. 

El sonido rugía a través del puente de Antius. Crew gritó, algunos pidiendo 
órdenes, otros simplemente gritando. El casco gimió. Gongs de alerta 
resonaron en espacios debajo de las placas de la cubierta. Las luces 


parpadearon constelaciones de color carmesí y ámbar en todas las 
máquinas. 

Vek atrapó el borde de las escaleras hasta la plataforma del timón mientras 
se levantaba. Mersadie estaba delante de él. De alguna manera, estaba 
tranquila, casi serena, como si hubiera visto esta cara de la existencia antes 
y la hubiera visto con familiaridad. Vek se volvió cuando llegaron a la cima. 
La sub-maestra Koln vio a Mersadie y se abalanzó hacia un arma sujetada a 
un lado de la consola del timón. 

“¡No!” Dijo Vek, moviéndose entre Koln y Mersadie. 

"Deberíamos dispararle y tirarla en el vacío", gruñó Koln. Sus ojos estaban 
inyectados en sangre, el cañón de la pistola temblaba en su mano. 

Mersadie se había detenido, con los ojos muy abiertos mientras observaban 
el fuego estroboscópico más allá de las vistas. 

"Ella puede ayudarnos a vivir", dijo Vek. Otra flor de llamas se abrió en el 
vacío Cercano. 

"¡Ella causó esto!" Rugió Koln. 

"Si hay una posibilidad de que ella pueda ayudarnos a sobrevivir, entonces 
la tomaré". 

"La quieren muerta, así que les damos lo que quieren". 

"Nos matarán de todos modos", dijo Vek. 

"Soy el capitán de este barco. No lo haré-" 

"Mi nave", dijo Vek, su voz repentinamente baja y peligrosa. Vio que los 
ojos de Koln se movían rápidamente hacia la pistola del guardia, que aún 
tenía en sus manos. "Mi barco", dijo de nuevo. La pistola en su mano 
tembló más. Podía ver la ira y el miedo moviéndose debajo de la piel de su 
Cara. Se dio cuenta de que la cacofonía del puente se había atenuado, que la 
mayoría de la tripulación estaba observando lo que estaba sucediendo. 

Koln bajó el arma. 

"Cualquier cosa que puedas hacer, hazlo ahora", le dijo a Mersadie. 

Ella sacudió su cabeza. 

"No puedo parar esto", dijo ella, todavía mirando fijamente desde la 
ventana. Debemos correr Sácanos de esto y adéntrate en el golfo hacia el 
sol ”. 

"Dijiste que podías ayudar”, gruñó Vek. 

"¿Crees que se van a detener?", Dijo Mersadie, mirándolo, y algo en su voz 

¿ , 
lo mantuvo en silencio. "Si podemos alejarnos de esto, vendrán tras 
nosotros, después de usted. Acaban de disparar contra una masa de barcos 
civiles para intentar matarnos. Nos perseguirán incluso en medio de esta 
guerra ”. 

"Eso es una locura". 

"No en la mente de las personas que me tenían prisionero. Para ellos, esta 
es la batalla y tienen la voluntad de llevarla a cabo. Para ellos, la inocencia 
no prueba nada ". 

"Entonces estamos muertos", respiró Vek. 

"No", dijo Mersadie. "Eso no es seguro". 


Vek la miró y parpadeó, y una imagen apareció de memoria en el ojo de su 
mente: un viejo bote de madera arrojado en alta mar bajo un cielo de nubes 
negras y relámpagos bifurcados. Había sido una ilustración en un libro que 
había leído cuando era pequeño, un verdadero libro de papel que olía a 
extraños aromas terrenales, una puerta a reinos alienígenas para un niño 
nacido en los hábitats del vacío de Urano. Había venido de un mundo lejano 
con su madre, y las imágenes en sus páginas le mostraban cosas que aún 
consideraba más verdaderas que las pictogramas y holos que había visto en 
otros lugares: bosques de árboles con hojas de naranja, el amanecer. detrás 
de las montañas cubiertas de nieve, y el barco en un mar en una tormenta ... 

Había vuelto una y otra vez a esa imagen del bote, mirándola, hasta que por 
fin le preguntó a su madre qué significaba. 

Ella habia sonreido 

"Somos nosotros”, había dicho su madre. "Nuestras vidas y todo lo que 
hacemos es el barco, y el mar es el universo. A veces es tranquilo, y parece 
ser nuestro amigo, que nos da deleite o consuelo. Y a veces ... a veces es 
una tormenta que puede dar la vuelta al bote de nuestras vidas, rompernos y 
tragarnos. Significa que a veces somos pequeños, y las mareas con las que 
viajamos no pueden negociarse ni inclinarse a nuestra voluntad. A veces 
solo podemos aguantar y esperar que la tormenta sea buena ". 

"¿Qué necesitas?", Le preguntó a Mersadie. 

"Necesito enviar una señal", dijo. "¿Dijo que había enviado una señal sobre 
mí antes, en los canales militares?" 

"Sí", dijo Vek, frunciendo el ceño. 

"Enviar otra señal ahora. Envíelo en el mismo canal que envió la última 
transmisión ". 

La nave se dobló debajo de ellos cuando sus motores empujaron contra el 
vacío empapado de fuego. Un trozo de escombros golpeó su espina dorsal, 
y la cubierta se lanzó. 

"¿Qué debería decir esta señal?", Preguntó Vek mientras se ponía de pie 
nuevamente. 

"Solo mi nombre, y otra palabra". 

"¿Qué?", Preguntó Vek, mirando a los ventanales de proa mientras la nave 
se sumergía en una nube de gas iluminada por el estallido de más 
explosiones. 

"Loken", dijo Mersadie. "Sólo debería decir" Loken "." 


SEVEN 


El muro interior 
Kerberos 
Espacios 


Barcaza de Batalla Trono del Inframundo, Golfo Trans-Plutoniano 


Los lobos cerraron sus mandíbulas sobre Plutón cuando los hijos de Dorn 
huyeron. Los puños imperiales se habían preparado para el vuelo, eso 
estaba claro. En un momento hubo cientos de barcos girando en la danza de 
los intercambios de armas. Luego, todas las estaciones de armas y la 
fortaleza-luna todavía en las manos de los defensores dispararon. Voleas 
voluminosas de proyectiles y torpedos de fusión corta sacudieron el vacío e 
iluminaron la oscuridad con burbujeantes bancos de fuego. Los sistemas de 
sensores de los barcos atacantes charlaban en peligro mientras filtraban la 
repentina ráfaga de picos de energía. 

Y las voleas seguían llegando, rodando una sobre la otra como el ritmo 
creciente de los tambores. Las naves leales giraron como una sola y giraron, 
miles de embarcaciones se unieron y se lanzaron al sistema interno. 

La luz del motor de sus enemigos huyendo brilló en los ojos de Horus 
Aximand cuando el Trono del Inframundo atravesó la órbita de Plutón. Era 
una barcaza de batalla, no igual a las grandes naves de la clase Gloriana, 
pero aún un monarca de destrucción. Dos compañías de Hijos de Horus 
estaban listas en sus bodegas, un millar de los mejores asesinos de la 
Legión, y montó cañones que podrían golpear a los objetivos y arruinarlos. 
La fuerza de punta de lanza que lideraba había estado dirigida a Kerberos, 
un ataque primario para tomar las baterías principales de la luna de la 
fortaleza. Ese golpe quedaría ahora para los demás. El recién nacido y la IV 
Legión podrían tomar sus objetivos y asumir el costo. Y habría un costo. 
Incluso sin la cobertura de su flota, las lunas de la fortaleza seguían siendo 
asesinos de barcos. Decenas de miles morirían por tomarlos. Eso no 
importaba. Todo lo que importaba era que esta puerta al Sistema Solar 
estaba en sus manos. 

Aximand podía ver cada uno de los siguientes movimientos que tenía que 
hacer, todas las graduaciones de la victoria y cómo alcanzarlas. Era tan 
simple como respirar. Lo entendió en su mente, pero también con su alma. 


Eso era lo que lo había visto subir en la Legión, su genio táctico absoluto. 
Hubo otros que fueron mejores en el punto y el borde del asesinato, aunque 
fueron pocos, pero Aximand pudo medir la guerra, sopesar las posibilidades 
y luego tomar decisiones que ganaron batallas. Era el "pequeño Horus" 
porque su rostro se parecía al del primarca, pero el parecido más profundo 
se encontraba aquí, en su facilidad en el crisol de la guerra. El rostro que le 
había dado su título medio burlón se había desollado, pero el alma del 
comandante debajo permanecía. Al ver cambiar la esfera de batalla de 
Plutón, él ya sabía por qué y qué hacer. 

"Battlefleets Ullanor y Shardspear, atacan a las naves enemigas que huyen. 
Atropellalos. Grupos de batalla de la Cuarta Legión, desvían y comienzan a 
atacar a Kerberos, Caronte e Hidra. 

Junto a Aximand, Vull Bronn contuvo el aliento para hablar. El veterano 
herrero había sobrevivido a la retirada de los Guerreros de Hierro de Krade, 
pero un ataque en el último transporte lo había dejado con una sangrienta 
cueva en su costado. 

"No se están rompiendo", dijo con voz áspera. Los pistones de compresión 
en su torso reconstruido silbaban y soltaban. "Los valores clave de su fuerza 
y fuerza no han caído al colapso. Debemos mantener nuestro despliegue 
actual ". 

"No", dijo Aximand. "Se están retirando. Esta es una batalla que sabían que 
perderían. Aguantaron todo el tiempo que pudieron, nos redujeron la 
velocidad y nos sangraron todo lo que pudieron, y ahora correrán hacia 
Terra ”. 

"Los perros-hijos de Dorn no corren”, dijo Vull Bronn. "Mantienen pasado 
el punto del sentido. Esto es otra cosa ". 

"Tienen otras líneas y defensas que usar", contestó Aximand, "y miles de 
millones de personas que pueden morir en sus paredes". Volvió su sonrisa 
desollada a Vull Bronn. "Lo que no tienen es barcos. No pueden perder 
más. Su fortaleza son sus fortificaciones y el número de mortales que 
lucharán por ellos. Pero las fortalezas no se pueden mover. Sus naves son la 
única forma de redistribuir su fuerza. Pierden esas naves y toda su fuerza 
está atrapada ". Se volvió y comenzó a caminar hacia las puertas que 
conducían desde el puente hasta el elevador y las cubiertas de lanzamiento. 
"Por lo tanto, están corriendo porque deben, para mantener sus barcos con 
vida. Y no los dejaremos escapar. 

"¿A dónde vas?", Preguntó Vull Bronn. 

"Para sacar mi espada y enterrarla en su espalda", dijo Aximand. "Un tercio 
de tus barcos puede unirse a la persecución, pero el resto de las lunas de la 
fortaleza son tuyas. Manténgase a la altura de su reputación, tómelos ahora 
". Podía ver sus palabras prender fuego en los fríos ojos del comandante de 
los Guerreros de Hierro. Vull Bronn entendió lo que Aximand había 
explicado, de eso no había duda, pero el modo de guerra de los Guerreros 
de Hierro se movía como un glaciar sobre piedra. No tenían tiempo para 


tanta cautela. Los Ultramarines venían, y con ellos todos los enemigos que 
habían dejado invictos en estos años de guerra. 

"Tan pronto como caigan las defensas principales, deberíamos llevar las 
reservas”, dijo Vull Bronn, y Aximand pudo ver que era un acto de voluntad 
para el otro guerrero no morder. Bueno. Las dos cadenas que formaban la 
brida de los Guerreros de Hierro eran lealtad y orgullo. Ahora el orgullo 
trabajaría para superar la cautela. "Debemos llevar al resto de nuestras 
fuerzas a través de la puerta en un horario acelerado". 

"De acuerdo", dijo Aximand. "Así ordenado". 


El Palacio Imperial, Terra 


'Almirante.' 

Su-Kassen miró hacia el rostro del Huscarl. Una capa negra colgaba de sus 
hombros y la piel de leopardo de nieve cubría sus hombros. Sostenía su 
casco con el pincel en la mano izquierda y el derecho apoyado en el pomo 
de una espada envainada. Su rostro estaba bien afeitado, sus ojos eran duros 
pero brillantes. 

"¿Sí, capitán Archamus?", Dijo ella. El nombre aún se sentía extraño de 
decirle a esta joven guerrera, y por un momento vio el rostro del hombre 
que había llevado el nombre antes, su amiga: barbuda, ilegible, tan 
inamovible y eterna como un acantilado de granito. Entonces ella parpadeó 
y el nuevo rostro asintió, como si viera el recuerdo en sus ojos. 

"Ven conmigo, almirante”, dijo. Ella frunció el ceño y miró a su alrededor 
al Grand Borealis Strategium. Los círculos de oficiales y técnicos 
sacerdotes no miraron hacia arriba. El brillo de las proyecciones 
holográficas y el zumbido de las máquinas fluían sin cesar. 

"General Kaze", le dijo a un oficial de rostro delgado que estaba a un paso 
de su puesto. 'Usted tiene el reloj". 

Ella se levantó y siguió a Archamus mientras él salía de la cámara. Ella no 
preguntó a dónde iba ni por qué; que era Archamus lo que significaba que 
era la voluntad del pretoriano, y que ella descubriría la razón muy pronto. 

Dos figuras en la enorme placa Terminator de color amarillo ámbar 
flanqueaban la puerta a la que finalmente llegaron. Archamus se detuvo por 
un segundo frente a ellos, y luego se abrió la puerta de la cámara. Se hizo a 
un lado y le hizo un gesto para que ella entrara. 

La habitación era circular, y lo suficientemente ancha como para que le 
hubiera costado veinte pasos alcanzar la pared opuesta. Cortinas gruesas y 
bordadas colgadas sobre ventanas altas. Los polvorientos globos de luz 
enviaban sombras sobre el techo abovedado de arriba y el piso alfombrado 
de abajo. Olía a humo de pipa y empapaba el tiempo en una rica tela. 
Cuatro figuras levantaron la vista de la mesa circular cuando ella entró. Ella 
se arrodilló al instante. 

"Párese, almirante", dijo Rogal Dorn. Ella obedeció. Detrás de ella, la 
puerta se cerró detrás de Archamus y ella escuchó el breve zumbido de los 


servos cuando él también comenzó a arrodillarse, y luego se detuvo. Hubo 
un chasquido de ceramita mientras saludaba, puño al pecho. Ella sonrió 
interiormente. Como uno de los Huscarls, Archamus no se arrodilló a 
menos que su señor lo hiciera; Era una regla a la que todavía se estaba 
acostumbrando. Pero bien podría haberse arrodillado. 

Junto a Rogal Dorn estaba Sanguinius, con la cara grave bajo sus 
mechones dorados, y con ellos la presencia dorada de Constantin Valdor. El 
Custodio Jefe levantó la vista de la mesa sembrada de pergaminos y le dio a 
Su-Kassen un breve asentimiento. 

"Almirante", dijo, con su voz un eco de la gravedad en la expresión de 
Sanguinius. 

Malcador, solo de los cuatro, estaba sentado. El Regente de Terra nunca 
había parecido mayor a los ojos de Su-Kassen. La capucha de su túnica 
estaba bajada, y ella podía ver la piel de su cuero cabelludo a través de los 
mechones blancos de su cabello. Las líneas de su rostro parecían cortarse 
más profundamente en su frente y mejillas, y la piel se había estirado más 
sobre los huesos de su cráneo. Una sacudida de shock la recorrió mientras 
él miraba hacia arriba. Había dolor en sus ojos, y una distancia que le 
recordaba a los ojos de su padre en los últimos días de la vida. 

"Gracias por asistir a nosotros aquí, almirante", dijo Malcador, su voz era 
tan clara y firme como siempre. Una pequeña sonrisa torció los bordes de 
su boca. "Perdone que me quede sentado". 

"Por supuesto, Lord Regente”, dijo. 

"Oh, por favor, ¿podemos pasar por alto las tortuosas formalidades?" 
Su-Kassen miró alrededor al sonido de la voz. Una mujer con túnicas 
grises, con cabello cromado, se sentó con las piernas cruzadas en la parte 
superior de un gabinete de madera pulida. Estaba descansando su barbilla 
en sus manos. Su postura parecía aburrida, pero sus ojos estaban iluminados 
y brillantes. Su-Kassen supo quién era ella al instante, a pesar de que no se 
habían conocido en persona antes. La mujer se llamaba Andrómeda-17, y 
fue una de las últimas Selenar, descendiente de los casi extinguidos cultos 
de la Luna que habían ayudado al Emperador a elevar a los Marines 
Espaciales de los ejércitos a las Legiones. Era especialista en razonamiento 
empático y no lineal, y formaba parte de un grupo de sirvientes nebulosos 
que existía entre Dorn y Malcador. Su-Kassen conoció a Andrómeda-17 por 
su creciente reputación, y le disgustó la mayor parte de lo que escuchó. 
Nada de lo que veía de la mujer en la carne deshacía esa impresión. 

"Está bien, almirante", dijo Andrómeda. "Despreciarme a primera vista es 
lo que hace la mayoría de la gente". 

Archamus se movió, y si Su-Kassen no hubiera sabido mejor, habría 
pensado que el Huscarl estaba tratando de reprimir una sonrisa. 

"Gracias por el intento de mejorar el estado de ánimo, señora Andromeda”, 
dijo Malcador, mirando directamente a Su-Kassen. "Este es un consejo, 
almirante, a la manera, pero no uno que pueda involucrar al personal más 
amplio, ¿entiende?”" 


"Con toda honestidad, no lo hago, mi señor. Creo que estoy al tanto de 
todas las dimensiones de la defensa, y el personal superior también conoce 
todos esos detalles. Si es una cuestión de confianza ... ? 

"No lo es", dijo Rogal Dorn. "Es una cuestión de perspectiva, de juicio". 

Sanguinius miró a su hermano primarca por un segundo, y la gravedad en 
su expresión se convirtió en un breve destello de emoción cruda. 

"No es debilidad, hermano. Nuestros límites son los que nos hacen ". 

Su-Kassen pensó que veía algo dentro de la mirada de Dorn, como la 
llamarada de un rayo oculto por un horizonte lejano. 

"Lo que intentan decir", dijo Andrómeda "es que están luchando con 
algunas cosas que no encajan en los patrones normales de la guerra". 

"¿Específicamente?”, Preguntó Su-Kassen. 

"Cosas invisibles e incompletas”, dijo Malcador, de repente muy cansado. 
"Sombras en la pared ..." 

"Si nos quiere complacer resumiendo la posición, almirante", dijo Valdor, 
activando un micro holo-proyector que hizo girar una pantalla del Sistema 
Solar en el aire. 

"El enemigo avanza a través de las puertas de Plutón y Urano según lo 
planeado", dijo Su-Kassen. "También tienen, por otros medios ...” 

"Por brujería", inyectó Andrómeda. 

"- Insertó una gran fuerza sobre el plano del Sistema Solar. Esa flota se ha 
dividido en dos, con ambos elementos haciendo velocidad para el sistema 
interno, para nosotros y para Marte ". 

"¿Por qué?" Preguntó Dorn. 

Ella lo miró. "Para dividir nuestros esfuerzos. Para poner presión directa en 
las defensas del sistema interno mientras quitan las puertas de Plutón y 
Urano. Nos colocan alrededor del Mundo Trono y envían fuerzas desde el 
sistema exterior y nos abruman ". 

"¿Funcionará?"”, Preguntó Sanguinius, a la ligera. 

Su-Kassen hizo una pausa. 

"Puede funcionar. Al final, mi señor, tienen números y movilidad. Es solo 
una cuestión de tiempo ". Hizo una pausa y luego decidió expresar su 
sospecha. "Pero todos ustedes saben esto tan bien como yo. El enemigo 
sabe que otros están en sus talones, que no tienen tiempo. Esta batalla por 
ellos debe ser rápida, y nuestra mayor defensa es ralentizarlos, para que 
tengan que seguir cada paso que den hacia delante. Esta ... maniobra es 
mucho más en el sistema de lo que cabría esperar. Es extraordinario, pero 
no es suficiente. No funcionará lo suficientemente rápido ". Levantó la vista 
y se encontró con la mirada de Rogal Dorn. "Y ellos lo sabrán. Sabrán que 
podemos derrotarlos con el tiempo, incluso si perdemos estas batallas. 
Entonces la pregunta es: ¿qué están haciendo que no podemos ver? " 

Dorn asintió. 

"Están ciegos o desesperados, o hay otra dimensión que no vemos”, dijo el 
pretoriano. "Eso no lo veo". 


"La disformidad”, dijo Malcador simplemente, y Su-Kassen no pudo pasar 
por alto el cansancio de la palabra. Todos miraron al regente. "Esta ha sido 
siempre una guerra peleada en dos frentes. Uno en el mundo físico, el 
mundo de las armas, las balas y la carne. La otra es una guerra en el ámbito 
más allá de lo físico, un mundo de cosas que sueñan que son dioses, y 
donde el poder tiene diferentes dimensiones ". 

"La pared sin", dijo Dorn, "y la pared en el interior”. 

"De hecho", dijo Malcador, "y siempre lo has sabido, Rogal. Pero ahora 
Horus viene aquí, no solo en el reino físico, sino en la disformidad ... Se 
interrumpió y cerró los ojos por un momento. "Puedo sentirlo, y verlo. Al 
igual que todos ustedes pueden, al igual que todas las almas en el círculo 
del sol pueden hacerlo. El miedo y la desesperación se hacen más fuertes y 
alimentan la tormenta que cabalga en la espalda de Horus. Esto es sólo el 
preludio, el comienzo. La tormenta sigue creciendo y aún no se ha roto ... " 
Sanguinius se acercó al anciano y le puso una mano en el delgado hombro. 
Malcador dejó escapar un suspiro y cerró los ojos de nuevo cuando algo se 
esparció por sus mejillas. y 
"Y todo lo que sucede aquí”, dijo el Angel, "tiene un eco en la 
deformación, en el más allá. En la guerra, uno podría desatar terror para 
quebrantar la voluntad del enemigo, o sembrar confusión. En esta guerra 
ese terror es el fin en sí mismo. Todo lo que hacen debe considerarse con 
dos propósitos, uno que podemos ver y otro que no podemos ". 

"¿No puedes mirar?" Preguntó Su-Kassen, mirando a Malcador. 
"Perdóname, pero como el querido Emperador eres ..." 

'No puedo ver. Hay una ... una oscuridad en la disformidad, gritando, 
cegando y creciendo más profundo. Es una presión constante y con cada 
momento la presión aumenta ... No puedo ver ". 

"El Emperador”, comenzó Su-Kassen, ) 

"El Emperador es nuestro muro dentro de ahora. El y él solo 
Sanguinius. "El es ... Lo está reteniendo solo". 

"Y El puede sostener", dijo Valdor. El Custodio Jefe pareció estremecerse. 
"A un gran costo, pero El sostiene y protege". 

"¿Espera?", Dijo Su-Kassen. "¿No triunfa?" 

"Eso está triunfando. “Tal como están las cosas, Horus no puede ganar la 
batalla en el interior ", dijo Malcador," y por lo tanto su esperanza debe ser 
rompernos ”. 

"Entonces fracasarán", dijo Su-Kassen. "El enemigo no tiene tiempo. 
Moveremos las fuerzas primarias de la flota para interceptarlos, e incluso 
con gran pérdida, no podrán tener la victoria antes de que lord Guilliman 
llegue a sus espaldas. Miró a Dorn. "Estaba preparando las órdenes de 
redistribución de la flota. Supongo que está listo para ordenar la Phalanx en 
la línea? " 

La cara de Dorn no mostraba expresión alguna. 

"Todavía no", dijo en voz baja. 

'Mi señor. ..' 


' 


' dijo 


"Lo sabe", dijo Dorn, y Su-Kassen pudo ver en la quietud alrededor de la 
mesa que habían llegado al punto que no habían podido resolver. "Horus 
sabe todo lo que ya hemos dicho y visto. El sabe lo que sabemos de esta 
batalla hasta ahora, y sabe lo que no podemos ver. Y él es Horus. Dorn miró 
a Sanguinius, y las dos miradas de los primarcas se encontraron. Una 
pequeña y triste sonrisa se formó y se desvaneció en los labios de Dorn. 
"¿Fue alguna vez menos que brillante? ¿Podemos suponer que ahora es 
menos que eso? " 

"Esta es la pregunta", dijo Valdor. "Para mi juicio, debemos proceder 
contra lo que podemos ver, no contra lo que no podemos”. 

"De acuerdo", dijo Su-Kassen. Dorn la miró bruscamente, pero ella le 
sostuvo la mirada. "Hemos planeado para esta batalla, mi señor. Hemos 
sentado el suelo. Sabes mejor que yo que lo inesperado es inevitable. No 
debemos dejar que nos guíe. Debemos ser firmes en el propósito ". 

Detrás de ella oyó a Andrómeda-17 dar un resoplido de aprobación. 

"Y si eso es lo que Horus desea que hagamos, que yo siga mi naturaleza, 
que él sabe muy bien". 

"No veo que tengamos otra opción", dijo Su-Kassen. 

"Y esa es una de las cosas que más me preocupa", dijo Dorn en voz baja. 
Miró hacia arriba y hacia otro lado, su mirada enfocada en algún lugar más 
allá de las paredes colgadas de tapices. Su-Kassen sintió que un escalofrío 
le recorría la espalda ante la implicación de las palabras. En todos los años a 
su lado, ella nunca había visto una grieta de duda en la piedra de su ser. 

"Necesita que se le permita el momento de vuelo antes de regresar a la 
jaula de la necesidad", dijo el recuerdo de la voz del Khan. 

"Con todo respeto, mis señores”, dijo. "No hay elección que hacer. Solo 
podemos librar la guerra que podemos ver, y eso es lo que debemos hacer ". 

"¿Ves?", Dijo Andrómeda-17 desde el lado de la habitación. "Te dije que 
ella te haría verdad". 

"¿Qué más te preocupa, hermano?" Preguntó Sanguinius frunciendo el 
ceño. 

Dorn miró alrededor de la mesa y luego al Angel. 

"La misma pregunta que todos nosotros hemos hecho, pero no hemos 
hablado todavía", dijo Dorn. Miró la holo-proyección e hizo un gesto para 
que se redujera a una esfera que pudiera girar con los dedos. "¿Dónde está 
Horus?" 

Respondió el silencio. Dorn volvió su mirada alrededor del círculo, 
lentamente, reuniéndose y sosteniendo cada una de sus miradas. 

"Así es”, dijo Dorn al fin. "Y no hay una respuesta que podamos dar, y 
ninguna conjetura que nos resulte cómoda". Volvió a mirar la holoesfera 
que colgaba entre ellas y tecleó un control en el proyector. La imagen se 
convirtió en una imagen de Terra girando para mostrar su rostro día y 
noche. Las ubicaciones marcadas en un arco iris de color se extienden por 
su superficie. "Hay otros asuntos que discutir,” dijo. 


La conferencia terminó una hora después, los maestros reunidos del 
Imperio partieron sin formalidad. 

"Almirante", dijo Malcador, mientras Su-Kassen se preparaba para ir, "un 
momento de su tiempo". 

Detrás de ella, Andrómeda-17 se estaba yendo. Su-Kassen captó la mirada 
de la bruja genética y vio que había tristeza en su mirada: tristeza, o quizás 
lástima. 

Luego se cerró la puerta de la cámara, y solo ella y el anciano eran los 
Regentes del Imperio, solos en un largo momento de silencio. Una delgada 
hoja de pergamino se sentó en la mesa frente a él, se dio cuenta. Era un 
carrete de un auto-escriba, uno de los tipos utilizados para los informes de 
archivo. Una sección de las palabras en su cara había sido subrayada en 
rojo. 

"Hay algo que debes saber", dijo. "Por favor, siéntense, almirante". 


Luna Fortaleza Kerberos, Plutón 


"Incumplimiento de cargos", llamado Saduran, y uno de sus hermanos 
cargó hacia adelante. Saduran dobló la esquina y disparó hacia el conjunto 
de cañones del rotor que estaban en el techo, encima de las puertas 
blindadas. Las runas objetivo se pusieron rojas en su timón. Su hermano 
con el cargo de violación había pasado por él. Saduran disparó. Los 
proyectiles de pernos respiraban desde el cañón de su arma. Explosiones 
estallan entre los cañones del rotor. 

El resto de su escuadrón estaba con él ahora, disparando contra las armas 
de la defensa. Los cañones dispararon hacia atrás. Un diluvio de rondas 
duras golpeó al guerrero a la derecha de Saduran y lo golpeó de nuevo. 
Ceramita astillada. El guerrero con el cargo de violación estaba a medio 
camino de la puerta. Diez pasos, un segundo sprint. Uno de los cañones del 
rotor giró. Apuntando los rayos alcanzados a través del humo. La estatua 
encapuchada al lado de las puertas blindadas temblaba. Las costuras ocultas 
en el bronce se abren ampliamente con una pluma de pistones. 

El suelo se sacudió de nuevo cuando un autómata de batalla salió de donde 
se encontraba detrás del caparazón de las estatuas. Los cables de 
combustible se liberaron de las vainas de las pistolas y las ramas. Las armas 
se alzaron con una melodía de engranajes y una risita de energía de 
construcción. 

Saduran sintió que el momento se desvanecía cuando sus corazones 
patearon, y los estimulantes inundaron sus venas. 

Les había llevado horas llegar a este punto. Estaban en lo más profundo de 
la fortaleza-luna de Kerberos. El corazón inquebrantable de las defensas de 
Plutón había demostrado ser bastante rompible en la realidad. Era solo una 
cuestión del costo. Con los Puños Imperiales en vuelo hacia el sistema 
interno, solo había sido una cuestión de tiempo antes de que las defensas de 
la superficie de Kerberos fallaran. Luego, los bombardeos de los Guerreros 


de Hierro arrancaron un trozo de un kilómetro de su cara con conductores 
en masa, y Oleadas de naves de asalto se vertieron en la brecha incluso 
cuando los escombros aún giraban hacia afuera de la herida. La mitad de la 
primera ola había muerto en segundos. Los que llegaron al cráter arrancado 
en la carne de la luna encontraron las armas de los servidores de batalla 
esperándolos. 

Medio millón de muertos. 

Ese fue el costo de la primera ola. Medio millón de soldados humanos 
presionados por clanes mestizos de piratas vacíos y destructores de barcos. 
Sin embargo, cumplieron su propósito. 

Una cohorte de Iron Warriors Terminators se había teletransportado a la 
batería principal que todavía funcionaba cerca de la brecha. Había costado 
dos cruceros de ataque, pero los Guerreros de Hierro habían pagado sin 
dudarlo. Las tripulaciones que manejaban los cañones del tamaño de una 
montaña todavía cargaban y disparaban cuando los 'Terminadores los 
cortaron. El fuego del lado herido de la luna disminuyó, y se quedó en 
silencio. Los barcos se deslizaron hacia delante, las embarcaciones de 
aterrizaje zumbaban desde sus cubiertas de vuelo. 

Compañías de Hijos de Horus y batallones de Guerreros de Hierro entraron 
en la batalla cuando la primera ola se hundió. Los maestros de la señal 
habían analizado los datos de bajas y enfrentamientos y eligieron objetivos 
mientras las naves de combate y los torpedos volaban. Donde los 
defensores eran débiles, donde se habían retirado, donde sus armas estaban 
tartamudeando, allí las Legiones golpeaban como cuchillos hundidos en 
heridas ya abiertas. Saduran y sus hermanos habían estado en esa segunda 
Ola. Casi todos eran recién nacidos, guerreros de la legión de años o meses. 
Estos últimos días de batalla, sin embargo, habían hecho de los veteranos de 
todos ellos. Los que habían sobrevivido. 

Fue asesinato en los túneles de la luna. La mayoría de las tropas defensoras 
que no habían huido con los Puños Imperiales eran de acciones de 
Mechanicum, servidores de armas y máquinas de máquinas modificadas. 
Individualmente no eran rival para un legionario, pero tenían números y 
tiempo para prepararse. Un sinfín de nidos de armas y trampas se 
encontraron con las tropas de asalto, y la resistencia aumentó cuanto más 
profundo fueron. No hubo retirada entre los defensores. Ya sea por control 
programado, o por desesperación u odio, lucharon hasta el final. 

El suelo y las paredes de la fortaleza-luna temblaron y temblaron sin cesar. 
Las baterías restantes de su arma seguían disparándose incluso cuando los 
atacantes se aburrían en su corazón. Al otro lado de las órbitas de Plutón, 
los hermanos de Kerberos ya estaban cayendo, en llamas, rodeados por 
barcos, quemando sus entrañas cuando las legiones IV y XVI los 
expulsaban, paso a paso. Plutón pertenecía al Señor de la Guerra. Era solo 
una cuestión de aplastar los últimos dedos de resistencia que aún se 
aferraban a lo inevitable. 


Mirando hacia arriba al autómata que salía para defender el corazón de 
Kerberos, Saduran se dio cuenta de que no vería esa victoria. 

Se lanzó a un lado cuando el arma en su hombro disparó. La luz azul marcó 
una línea a través de la cubierta. El rodó La viga golpeó a dos de sus 
hermanos del escuadrón. Se desvanecieron en polvo y ceniza. Saduran se 
levantó disparando. 

"Usa la carga", gritó a la vox mientras disparaba. Podía ver a su compañero 
de escuadrón con la carga de violación corriendo por la pierna derecha del 
autómata. 

Rondas de perno salpicaron el pecho del autómata. Su montura de arma 
giró hacia Saduran. Energías encendidas dentro del barril. Una explosión 
envolvió el lado del autómata. Saduran se tambaleó cuando la onda 
expansiva rodó por el aire y el suelo. El autómata aparece como un 
luchador borracho. Humo y llama serpenteaban por su costado. Las tuberías 
ventilaron aceite quemado por debajo de la armadura desgarrada. Las 
chispas se arrastraban por su cuerpo. Pero no se cayó. 

Se enderezó, la montura de la pistola giraba para apuntar. Saduran sintió un 
gruñido de risa y rabia en sus labios. Levantó su bólter para disparar un 
último disparo de desafío. 

El autómata se congeló. 

Los últimos rayos de Saduran se clavaron en su torso. Por un latido del 
corazón no se movió. Luego se dobló al suelo con un sonido de liberación 
de pistones y desenrollado de engranajes. Saduran se quedó mirando la 
máquina mientras se asentaba en el suelo, todavía ardiendo. 

En el techo, los cañones del rotor dejaron de disparar, sus barriles giraron 
en un impulso en el repentino silencio. 

"What ..." comenzó uno de los otros sobrevivientes del escuadrón, pero la 
pregunta se desvaneció detrás de un coro de clanes y golpes. Cada puerta 
que salía de la cámara se abrió de golpe. El aire comenzó a agitarse y 
ondularse a medida que el viento soplaba a través del espacio. El vox 
comenzó a charlar con voces. Todos los sistemas a través de la fortaleza- 
luna se habían cerrado, todas las puertas se habían desbloqueado y todas las 
baterías se habían callado al mismo tiempo. 

Un estruendo resonó en la cubierta cuando las puertas blindadas del núcleo 
de Kerberos comenzaron a abrirse. Metros gruesos de capas de metal 
despegadas una tras otra. Saduran se encontró levantándose, avanzando. 

"¿Hermano?" Llamó a uno de sus compañeros de escuadrón, pero él ignoró 
la palabra. La oscuridad silenciosa llenó el espacio más allá. Se detuvo en el 
umbral, se detuvo y se quitó el timón. El aire olía a plastek quemado y 
cableado caliente. Podía ver pequeñas luces parpadeando en bancos de 
máquinas ahora, azul, rojo y verde, tartamudeando a tiempo con el pulso de 
las máquinas. La cámara era vasta. Podía sentirlo en el aire a pesar de que 
sus ojos no podían alcanzar el borde de las sombras. Dio otro paso, pistola 
baja, pero listo. Nada se movió. 


Un tartamudeo rayo dividió la oscuridad, enrollando el lado de una vasta 
esfera de metal en el corazón de la cámara. 

Saduran hizo una pausa de nuevo. Había otra nota en el aire, una alta 
vibración que le dolía en los dientes. La vox cortó entre las voces de los 
Guerreros de Hierro y los legionarios de los Hijos de Horus. La luna se 
había muerto, como si se hubiera cortado algo vital ... 

Otro arco de relámpagos iluminó el lado de la esfera de metal por delante. 
El dolor en sus dientes era una llamada aguda en sus oídos ahora. 

Dio otro paso. 

Otro destello, y vio a los servidores colgando de sus enlaces de cable. Le 
dio un codazo a uno con el cañón de su bólter. Se balanceó flojamente. Sus 
armas tintinearon. Como si algo vital hubiera sido cortado ... 

Tres relámpagos, y en el resplandor blanco pudo ver a los sacerdotes de 
tecnología tendidos en pórticos de control en lo alto de los bosques de 
esferas metálicas más pequeñas. Las luces rojas parpadeaban en las 
consolas de control. 

Algo cortado ... o algo retraído, como el retroceso de un fuego, o la 
inhalación de una bestia ... 

Frío lance en su núcleo. Se dio la vuelta y comenzó a correr hacia las 
puertas que estaban abiertas para el resto de la luna, la luna en la que habían 
pasado sangre y tiempo, la luna que ahora estaba rodeada de barcos de 
guerra y llena de tropas. Sus compañeros de escuadrón le gritaron, pero él 
estaba llamando a la vox, gritando a través de la tajada y el silbido que se 
elevaba en el tiempo con el zumbido en sus oídos. 

Detrás de él, los relámpagos destellaban y destellaban, blanqueando la 
cámara del reactor de un blanco cegador. Y supo que era demasiado tarde, 
que estos eran los últimos momentos de su vida, y que esta guerra que lo 
había reconstruido había llegado a reclamarlo. 

Un resplandor... 

Más brillante que un relámpago y un sonido más allá de la audición que lo 
llenó durante un instante interminable antes de que no hubiera nada. 


Fragata de Ataque Lachrymae, Plutón 


Sigismund abrió los ojos. La hoja de su espada estaba fría contra su frente. 
Había esperado en silencio, sus pensamientos se volvieron hacia adentro. 
Pero ahora necesitaba volver a su propósito. El murmullo de las palabras de 
juramento llenó el puente de los Lachrymae. Bajó la espada, pero no la 
envainó. Las proyecciones holográficas de Boreas y Rann se encontraron 
con su mirada. 

"El momento está aquí, hermano", dijo Rann. 

Sigismund asintió, sintiendo que las palabras que estaba a punto de hablar 
ganaban peso en su lengua. 

"Gira la flota", dijo Segismundo. "Cortarlos". 

Kerberos detonó. 


No era poca cosa destruir una luna. Los agentes del Fabricador General se 
habían resistido. Para ellos, tal acto fue una violación, el asesinato de 
máquinas, una pérdida trágica de función y conocimiento. Rogal Dorn no 
había cedido, y así se hizo. Las municiones habían llegado a las lunas de 
Plutón en gran número. Sus revistas se hincharon con núcleos de plasma 
macro, bloques de explosivos y cilindros de acelerante. Todo se había hecho 
para que pareciera parte de los preparativos para la próxima guerra. Los 
ojos de Horus entre los defensores solo vieron llegar tiendas para un asedio, 
y no preguntaron ni pensaron más en ello. 

Los sacerdotes de tecnología habían hecho su trabajo, agrupando en rutinas 
de sobrecarga demoradas en el tiempo en los controles primarios, 
secundarios y terciarios del reactor. Los cargos se establecieron en los 
almacenes de municiones hinchados, todos sincronizados con un solo 
comando que los convertiría en todas partes de un solo y gran acto de 
destrucción. Los genios de datos que los sacerdotes de tecnología crearon 
para poner en práctica el diseño necesitaron gestarse durante meses en los 
telares de datos de las instalaciones de vacío profundo, y cuando estuvo 
completo, todos los involucrados tenían los recuerdos de lo que habían 
hecho. Era una cuestión de arte y genio, un himno a los límites del 
conocimiento y el arte de la máquina, pero ninguno de los que lo forjaron 
nunca querría reclamar lo que les corresponde por su trabajo. Sin embargo, 
le dieron un nombre, una designación que tejía su propósito con un susurro 
de temor olvidado. 

Lo habían llamado Vanth-Primus-Nul. 

Cuando los Puños Imperiales se retiraron, los genios de datos comenzaron 
su trabajo. Incubado en los reservorios de datos centrales de cada fortaleza- 
luna, se desenrolla en el ser completo. Tentáculos de código en una docena 
de lenguajes de máquina alcanzados a través de cables de datos y líneas de 
fotones y conexiones no atmosféricas. De un sistema a otro se extendió. 
Sobrescribió los códigos de comando y volvió a hacer la tarea a los 
servidores. Los datos se modificaron y los ciclos de destrucción empezaron 
en el espíritu de cada máquina que atravesó. Incluso en las lunas que ya 
estaban en manos de los atacantes, Vanth-Primus-Nul continuó haciendo su 
trabajo, incrementando por incremento, silencioso e invisible. Para cuando 
los Guerreros de Hierro y los Hijos de Horus comenzaron su asalto a 
Kerberos en serio, el proceso ya había pasado el punto en que podía 
deshacerse. 

La onda expansiva de la muerte de Kerberos mató a doscientos cinco 
barcos. Escudos vacíos desaparecieron. La armadura se derritió. Trozos de 
restos del tamaño de las montañas atravesaban los cascos. Estática rodó a 
través de los canales vox. Segundos después, Hydra y Caronte siguieron a 
su hermano. Las revistas y el combustible de cientos de buques de guerra 
añadieron su fuego al infierno. Las detonaciones saltaron entre los vasos 
maniobrando demasiado cerca de las lunas. Explosiones encadenadas todo 
el camino de regreso a la Puerta Khthonic. Los barcos al borde de la 


explosión se apresuraron a despejarse. La orden se desvaneció. El caos y la 
muerte rodearon el último planeta del Sistema Solar, y Plutón se sacudió en 
su Órbita. 

En el alcance, hacia el sol, los barcos de los Puños Imperiales giraron. Los 
propulsores los voltearon en pleno vuelo. Los barcos de los Hijos de Horus 
que los perseguían avanzaban a pesar de que la realización de lo que había 
sucedido los atravesaba. En el puente de su barco, Horus Aximand vio a la 
flota que había estado huyendo solo un momento antes de girar y rugir 
directamente hacia él. A sus espaldas, los gritos de oficiales y sirvientes 
llenaron sus oídos. Detrás de su máscara de piel desollada, la comprensión 
se deslizó dentro de él, fría y aguda. 

Las armas de sus barcos rugieron cuando la flota de la Primera Esfera los 
enfrentó de frente. 


Bastión Bhab, El Palacio Imperial, Terra 


'Almirante...' 

"¿Sí?" Su-Kassen parpadeó, sin mirar hacia donde estaba Archamus, justo 
dentro de la puerta cerrada de su habitación. Casi podía sentir la 
incomodidad de la marina espacial. 

"Hay una señal", dijo. 

"Por supuesto que hay". Ella todavía estaba mirando fijamente la caja de 
pistola abierta en el manto de piedra. El cañón de la olla de pimienta del 
arma brillaba azul oscuro en la escasa luz del único globo de luz que había 
encendido. 

¿Por qué había vuelto aquí? La necesitaban en el bastión de mando. Había 
cosas que necesitaban ser hechas. El tiempo no se detendría ni ralentizaría 
en este instante. ¿Por qué lo haría? La muerte era historia, su pisada y su 
pulso. Ninguna muerte lo sacaría de ese rumbo. 

Pero aquí estaba ella. 

Archamus la había acompañado cuando salió de la cámara de Malcador. 
Ella había comenzado a caminar, y el Puño Imperial había seguido en 
silencio. No había preguntado por qué, pero una parte de su mente que 
parecía pertenecer a otra persona se preguntaba si Dorn le había pedido que 
la acompañara para vigilarla en este momento. No lo consideró por mucho 
tiempo, no había espacio en ella para los pensamientos, solo las palabras del 
pasado reciente resonaban en sus oídos. Así que ella había dejado que el 
Huscarl caminara con ella y no pensaba por qué. 

Estaba tranquilo. Las últimas semanas habían despojado a la ciudad 
continental de sus multitudes y el bullicio. Nada se movía en sus pasillos, 
excepto las pistolas de los servidores de armas que miraban todo con ojos 
de cristal. Apuñalados por las altas ventanas del Claustro de Silesia 
mientras cruzaban hacia los Circuitos del Norte. 

Era de noche afuera, se dio cuenta. El tiempo había sido drenado de sentido 
en los últimos días. ¿Qué importaba si el sol salía cuando tu mente estaba 


centrada en planetas a medio camino del sistema? 

En ella caminaba, sin importarle su camino o sus pasos. Los lugares por los 
que pasaba estaban vacíos. Cuando ella vio a otros humanos, se movieron 
en grupos, flanqueados por soldados. Reconoció las capas verdes y 
plateadas de la Guardia del Qui-Helic, la armadura carmesí de los húsares 
Inferalti y el uniforme gris y ocre de la Caballería de Cordesh, los 
regimientos de los Cien Antiguos desplegados dentro de los muros en lo 
que podría Se los últimos días del Imperio que ayudaron a fundar. Nada ni 
nadie se movió sin escolta dentro del Palacio, excepto el Tenebrae. Los ojos 
y oídos de Malcador observaron y escucharon desde las sombras y pasaron 
como soplos de viento frío mientras cazaban susurros. 

Cientos de millones vivían en el palacio cumpliendo sus funciones, desde 
los que ocupaban altos cargos burocráticos hasta los siervos que realizan las 
tareas de menor categoría. La mayoría se quedó, atendiendo a los deberes 
cruciales que mantenían en funcionamiento el poder del Emperador, pero 
cualquier consuelo que les hubieran dado antes les ofrecía poco consuelo 
ahora. Cada distrito y enclave había sido cerrado. La comida, el agua y la 
información se habían racionalizado a medida que se detenían los convoyes 
dentro del sistema y la realidad de la guerra, a menudo distante, había dado 
a conocer su presencia. Un mercado negro había surgido en cuestión de 
días. Su-Kassen había leído los informes: un supervisor senior de registros 
atrapado cruzando líneas de seguridad con el agua que había comprado con 
los anillos enjoyados de sus dedos; la alta matriarca de un noble clan de 
escribas que se había negado a dar la vuelta a una línea de contención, 
pasaba de largo riéndose, solo para ser derribada; el distrito de registros del 
norte que aún estaba ardiendo después de que una estufa química hubiera 
explotado. Solo empeoraría con el tiempo, y luego ... 

"¿Estás bien, almirante?" 

Ella parpadeó y miró a Archamus. 

El Huscarl la había mirado. "Es solo que no estoy seguro de su propósito al 
caminar por el Palacio". 

Estaban cruzando un puente de piedra que se extendía por un barranco 
entre dos paredes internas del palacio. Un viento helado soplaba en su cara. 
Ella parpadeó ante la extrañeza de la pregunta y la doble extrañeza de quién 
la estaba preguntando. Ella frunció el ceño, sin saber cómo o si responder. 

"Me disculpo", dijo Archamus después de un momento. "No debería haber 
entrometido"”. 

Volvieron a quedarse en silencio. 

Siguieron caminando, a través de pasajes lo suficientemente estrechos 
como para rozar los guardias de los hombros de Archamus, y otros lo 
suficientemente anchos como para que un pelotón de soldados pudiera 
haber caminado por la línea de ellos. La mayoría eran oscuros, iluminados 
por una dispersión de lámparas o no; El combustible y la energía, como 
todo lo demás, era un recurso que ahora tenía que acumularse y gastarse 
con cuidado. Todos los pasillos y espacios estaban vacíos, haciéndose eco. 


Después de media hora, Su-Kassen se dio cuenta de que habían vuelto a 
cruzar su camino varias veces. Un rato después de eso, finalmente tuvo que 
admitir que no tenía idea de dónde estaban. Como respuesta a ese hecho, se 
unieron a una escalera de caracol de bronce y comenzaron a subir. 
Archamus no había tratado de guiarla, solo la seguía. Por fin se dio cuenta 
de que sus pasos los habían llevado de vuelta al Bastión de Bhab, y por eso 
se había quedado mirando fijamente la pistola. 

"Siempre volvemos a nuestras jaulas ...” se dijo a sí misma. Al otro lado de 
la habitación, Kelik agitó sus plumas en respuesta. 

"¿Deseas algo?" Preguntó Archamus. 

"Nada", dijo ella, todavía sin volverse. "Sólo seré un momento”. 

Había marcas de rasguños en el guardamonte de la pistola, advirtió, con un 
metal plateado a través del negro azulado. Cientos de manos enguantadas 
que sujetaban el agarre del hueso habían hecho esos rasguños cuando sus 
dedos se curvaron alrededor del gatillo. El protector del gatillo en sí 
también era grande, ampliado para ajustarse a un dígito envuelto en una 
armadura de vacío. Se preguntó cuántas personas habían llamado propia la 
pistola. ¿Cuántos habían muerto con eso a su alcance? 

Miró el espacio vacío en el terciopelo al lado de la pistola, el contorno 
vacío de su gemelo. Ella extendió la mano, como si sus dedos encontraran 
algo en el espacio que sus ojos no podían ver. 

"Lo siento", había dicho Malcador. "Debemos haber tenido esta 
información por un tiempo. Durante años, pero la conexión nunca se hizo ". 
Ella no había levantado la vista del pergamino en sus manos. Era lo 
suficientemente delgada para ser translúcida, se dio cuenta, las letras 
negras escritas a máquina parecían casi flotar. Tan insustancial, tan ... 
irreal. 

"¿Por qué ahora?", Se había escuchado preguntarse. Luego miró a 
Malcador. Los ojos del Regente estaban fijos en los de ella. 

"El Khan hizo una solicitud específica, una demanda en realidad, de que 
encontremos cualquier cosa y todo lo que pudiéramos". Parecía pensar que 
era importante que si hubiera respuestas, las tuvieras. Estoy de acuerdo. 
Ahora de todos los tiempos debemos estar seguros de nosotros mismos ". 
Ella había vuelto a mirar el pergamino, a las palabras que habían sido 
resaltadas con una línea limpia de tinta roja. 

"... ensayo de restos confirma que la nave de guerra Thunder Break fue 
destruida con todas las manos al tratar de huir del Sistema Isstvan. 
Indicaciones de motín de comando por elementos traidores en la 
tripulación que lleva a la pérdida de poder de la nave y la destrucción por 
la fuerza del arma principal de los buques traidores Las indicaciones 
periféricas de que el capitán había ordenado a la nave que se separara de 
la fuerza de Horus ". 

"Yo ...” ella había empezado a decir y sintió un entumecimiento empapado 
de su piel. "Necesito volver a mi comando”. 


"Por supuesto”, dijo el Regente, y estaba de pie antes de que ella pudiera 
protestar. El esfuerzo envió una punzada de dolor en su rostro. Caminó con 
ella hacia la puerta, apoyándose en su bastón para cada paso. 

"Está mal”, dijo ella cuando llegaron a la puerta y se abrió. Se detuvo y la 
miró. "Este es uno de los miles, de decenas de miles de informes de 
pérdidas de primera línea. Habrá otros, señor regente. Quién sabe cuántos 
millones esperan noticias que ya se han perdido en la historia. Eso está 
mal.' 

El asintió. 

"La guerra hace la crueldad más simple, almirante”. 

"Sí”, dijo ella. 'Lo hace.' 

Ella levantó la pistola. Su peso, una vez tan familiar, ahora se sentía 
diferente. Ella lo miró, sentada en sus palmas. 

Capitán Khalia Su-Kassen Hon II; muerto en acción, Isstvan. Eso es lo que 
leería el registro actualizado. Un fin de clases, supuso. 

"Almirante, la calificación de las señales ha aumentado a Vermillion- 
Aleph-four”, dijo Archamus. "Se requiere su presencia y respuesta". 

Sacó el cilindro de municiones de la caja, abrió la recámara y la introdujo 
en la pistola. Un solo movimiento suave lo preparó y sacó el seguro. Un 
apretón del gatillo y una ventisca de fragmentos de metal rasgarían 
cualquier cosa más cerca que veinte pasos en jirones. No es una forma 
limpia de morir. Ella lo levantó. En su mente, vio que Khalia aceptaba a su 
gemelo de su mano, y sintió que el incómodo silencio se profundizaba 
mientras trataba de encontrar algo que decir y su hija trataba de encontrar 
una manera de responder. 

'Almirante...' 

Miró alrededor de la habitación llena de sombras, soltó el pestillo de 
seguridad y desarmó el arma. 

"Ese cinturón y funda, allí en la puerta. Dámelo a mí. 

Archamus parpadeó una vez y luego hizo lo que le pedía. El peso de la 
pistola se asentó en su muslo cuando salió de la habitación y subió las 
escaleras hasta la cámara de mando del Bastión de Bhab. 

"Estoy orgullosa de ti”, había dicho ella, por fin. Khalia había mirado el 
arma, una cosa que había pasado más tiempo en compañía de su madre 
que nunca antes. Su-Kassen había pensado que su hija estaba a punto de 
decir algo. Entonces la capitana Khalia Su-Kassen Hon II llamó la 
atención y agachó la cabeza. 

"Me siento honrada, almirante”, había dicho ella, su voz perfecta en su 
formalidad. 

Ella reactivó su vox directo y enlace de datos. Los mensajes y las 
transmisiones de grado de mando comenzaron a sonar en sus oídos. Los 
cortó y miró a Archamus a su alrededor. El marine espacial habría estado 
monitoreando el flujo de comunicación y analizando la situación mientras 
esperaba. 

"Situación precisa”, dijo. 


"La flota de la Primera Esfera ha comenzado el contraataque en la Puerta 
Khthonic", dijo. "La corona de las lunas de Plutón se está quemando". 


EIGHT 


Régimen de la masacre 
Un fin al deber 
Jurado a este momento. 


Fragata de Ataque Lachrymae, Plutón 


La flota de los Puños Imperiales volvió a sumergirse en las órbitas de 
Plutón mientras aún estaban en llamas. Las derivas de los residuos de 
refrigeración se propagan desde los puntos de muerte de las cinco lunas del 
planeta. Los barcos que todavía venían de la deformación en la Puerta 
Khthónica fueron arados en una pared de escombros que viajaron lo 
suficientemente rápido como para destruir sus cascos. Breves estrellas 
brillaron cuando los reactores de la nave se sobrecargaron. De los miles que 
habían venido a tomar el planeta más exterior y su puerta, cientos 
permanecieron, arañando el espacio en la oscuridad ardiente. 

En este crisol, los barcos de la flota de Segismundo cortaron y comenzaron 
a matar. Vinieron en un diamante largo. Los barcos más rápidos avanzaron, 
sus hermanas más pesadas siguieron. Era una formación que habría llevado 
a su destrucción en la mayoría de las batallas, pero ahora llegaron a una 
esfera de batalla de presas dispersas y heridas. Las Tres Hermanas de Spite 
fueron las primeras en comprometerse. Cada uno de ellos llevaba un 
comandante de la Primera Esfera: el Perséfone era de Fafnir Rann, y llevaba 
su Cuadro de Asalto, mientras que la Ofelia era el barco de Boreas, el 
Primer Templario y el teniente de Segismundo. El Lachrymae siguió siendo 
el corcel de guerra de Segismundo, como lo había sido desde que había 
tomado el mando de las defensas del sistema exterior. Más rápido que todos 
sus parientes, los tres barcos tomaron primero al herido crucero de combate 
Fire Gorgon. Sus motores dañados, sus escudos defectuosos rotos bajo las 
armas de la Ofelia y Perséfone, trató de poner sus baterías sobre sus 
asesinos. El Lachrymae soltó su carga útil de torpedos a quemarropa. El 
Gorgón de Fuego se convirtió en un parpadeo de luz. Las Tres Hermanas 
quemaron más allá de los escombros de su muerte, disparando a su próxima 
víctima. 

Detrás de ellos siguió la flota de los Puños Imperiales, cada arma 
disparando sin cesar. Había suficientes objetivos y no estaban allí para la 


batalla, sino para cosechar. 

En el Lachrymae, Sigismund sintió el ritmo de las armas y sus corazones 
elevándose en concierto. No era una criatura de la emoción. Hubo muchos 
que lo miraron con temor y asombro, y algunos que lo consideraron 
belicoso, impulsado por el celo: un guerrero fanático de la Gran Cruzada. El 
era todas esas cosas en otros ojos. Pero él era solo una función, una 
necesidad de tiempo y necesidad. Se le había dado una forma por azar y por 
casualidad: el chico de los campos de deriva que era rápido y rápido, 
recibió las palizas que le dieron los otros niños, pero nunca dejó que lo 
rompieran, que sobrevivió durante años después de que su padre se perdiera 
en el campo. Fiebre del polvo-pulmón. Había sido rehecho nuevamente, le 
había dado fuerza y propósito, y un ideal para seguir hasta el final de su 
vida. Y en lo que había sido reconstruido era un arma, una herramienta que 
daba forma al mundo con su ventaja. Ese era su propósito, y él lo seguiría 
hasta el final de todas las cosas, hasta que su borde fuera embotado y la 
fuerza en su brazo fuera igual a su voluntad. Y ese propósito no requería 
que él lo sintiera, solo que avanzara. Fue la voluntad, no el fuego, lo que 
movió su mundo: el fuego frío atado por cadenas. Incluso avergonzado, se 
había aferrado a eso. Pero este momento cantó un acorde en su alma que 
había estado esperando dentro de cada defensa amarga y sacrificio. 
Venganza, justa y pura, llena de Segismundo al ver a los barcos convertirse 
en fuego y átomos. Se sentía frío, ardiendo como el toque de hielo. Abrió 
un canal de vox con una mirada a un oficial. 

"Quemarlos de las estrellas", dijo. 

Y la hoja de los barcos siguió su orden. Los torpedos se soltaron casi 
ciegos en las naves traidoras que se desplazaban entre los escombros. Los 
bombarderos aceleraron en la oscuridad desde las barcazas de batalla, 
girando entre las nubes de metal triturado y roca. Encontraron al 
portaaviones Synobarb revoloteando entre los restos de sus escoltas. Su 
proa arrancada de su cuerpo, todavía estaba tratando de volver a encender 
sus motores. Los bombarderos se aburrieron en él, volando hacia las 
costillas expuestas de su superestructura para perder sus cargas útiles en lo 
más profundo de su núcleo. Las bombas de Melta arrancaron el blindaje de 
sus reactores. El plasma salvaje se derramó, quemando a través de la 
carcasa y enviando lenguas de llamas que respiraban a través de los 
agujeros en su piel. 

Algunas de las naves traidoras todavía tenían el ingenio o el poder para 
resistir. Cinco barcos de ataque rápido en el negro y el amarillo de la élite 
de los templarios penetraron en la esfera de escombros dejada por Kerberos 
mientras cazaban un par de fragatas Guerreros de Hierro. El gran crucero 
Barb de Nostramo los estaba esperando. Había peleado su propia guerra en 
los años transcurridos desde la primera traición, y su tripulación y sus 
maestros solo tenían lealtad a su propio pesar. 

La firma de su reactor, enmascarada por el eco de la muerte de la luna, la 
púa de Nostramo se había deslizado en el sudario de los asteroides y esperó. 


Se reunió con los cinco Puños Imperiales en los barcos de ataque con una 
nube de naves de asalto. Guerreros con armadura de medianoche se 
lanzaron a las naves de los Puños Imperiales. Dos escaparon. El resto murió 
a centímetros, sus cubiertas se inundaron con los gritos de los que ya habían 
caído, sus cámaras y pasajes se oscurecieron uno por uno a medida que se 
cortaba el poder. Los pocos Puños Imperiales de cada uno lucharon hasta el 
final cuando los gritos se convirtieron en silencio, y la noche que los 
rodeaba se iluminó con ojos rojos y voces de risa. 

Las dos docenas de fragatas del Saturnine Void Cohort se curvaron 
profundamente en el espacio entre Plutón y la puerta Khthonic. 
Comenzaron a desatar descargas de torpedos, algunos ciegos, otros 
apuntados. 

Y entre la matanza, las Tres Hermanas se movieron y mataron, 
dividiéndose para enhebrar la esfera de batalla en busca de presas. No 
pudieron quedarse, pero en este momento este era su reino, y su gobierno 
era la matanza. 

Horus Aximand oyó el gemido del trono del Trono del Inframundo al dar la 
vuelta. El vapor y el fluido salían de los tubos superiores mientras las 
fuerzas cortaban y tiraban de los remaches y las soldaduras. Los escudos del 
vacío se colapsaron y volvieron a la vida cuando la explosión de escombros 
de las lunas los golpeó. 

"Selecciona y coordina objetivos", gruñó en la vox mientras cruzaba el 
umbral hacia la cámara de teletransportación. "Los arrancaremos de la 
oscuridad". 

El Trono del Inframundo y su flota habían estado ardiendo con fuerza en 
busca de los barcos de los Puños Imperiales que huían cuando las lunas 
habían explotado. Las naves leales habían girado y regresaron a la esfera 
del planeta más exterior. Algunos se habían volcado para encontrarse con 
los barcos de Aximand, pero su único propósito era demorar, para permitir 
que la fuerza de Segismundo atacara el caos alrededor de Plutón. Habia 
funcionado Le había costado a los Puños Imperiales esos barcos que habían 
enviado como distracción, pero había funcionado. Plutón era un campo de 
muerte, la ruina de las cenizas de asalto de Aximand y los restos en sus 
órbitas. 

Pero acabaría ahora. Tomaría un precio de sangre de los hijos de Dorn, y lo 
haría con su propia mano. 

"Encuentra su nave de mando", ordenó a través de la vox. A su alrededor, 
una cohorte de veteranos de su compañía estaba lista cuando las máquinas 
colocadas en el techo y el piso de la cámara de teletransportación 
comenzaron a sudar arcos de luz. "Encuentra Sigismund". 


Una ráfaga de fuego azotó a los Lachrymae cuando ella pasó por delante de 
una nave de guerra casi paralizada. Su auspex no tuvo tiempo de detectar la 
fuente de la descarga antes de que sus escudos colapsaran. Conchas 
gravitacionales martillaban sus flancos, arrugándose y retorciéndose la 


armadura con olas de fuerza cortante. Un pulso de plasma de cien metros de 
diámetro golpeó sus motores y redujo la mitad de ellos a gas y escoria. 
Comenzó a girar, el vacío lleno de llamas y hierro se convirtió en un borrón 
a su alrededor. En su puente, Sigismund sintió que las explosiones sacudían 
la cubierta. La luz roja pulsaba en el aire. La tripulación gritaba ahora, las 
órdenes gritaban mientras el casco chillaba. 

"Pilas de nueve a quince perdidas ...” 

"Fuerza motriz al treinta y cinco por ciento ...” 

"Estabilización del curso perdido ..." 

“Generador de vacío se desvía fuera de línea!” 

"Estamos sin protección!" 

"Señor", llamó un oficial de señales. El hombre estaba agarrando el borde 
de una consola, las luces de alarma manchaban su cara de rojo. "Señor, hay 
un barco enemigo que se está cerrando, rápido. Clase desconocida pero es 
grande. Están lanzando embarcaciones de asalto ". 

"Suena una alerta primaria en todo el barco", dijo Sigismund. "Prepárate 
para repeler a los internos”. 

“Pico etérico!” 

El grito se levantó un segundo antes de que un hilo de luz se enroscara en 
el aire sobre la plataforma de comando. El escuadrón de los templarios 
dispersos por el puente comenzó a correr hacia la plataforma. Sigismund 
tuvo tiempo de levantar su espada cuando la luz y la sombra se invirtieron y 
el tiempo tartamudeó. Un pilar de relámpago se encendió, golpeando la 
cubierta y el techo. Latía. Formas se pararon dentro de la luz, vastas formas 
de metal y muerte. Entonces la luz se desvaneció, y los disparos rugieron en 
la oscuridad repentina cuando los Hijos de Horus se abrieron. 

Sigismund ya estaba avanzando, con la espada encendida, las palabras de 
un viejo juramento en sus labios. El filo de su espada tomó al primero de 
los Hijos de Horus en la garganta incluso antes de que se desvaneciera el 
estallido de la teletransportación. El estaba entre ellos, cortando y cortando, 
matando con golpes simples mientras los disparos y las cuchillas lo 
alcanzaban. 

Y en el Lachrymae cayó, sangrando en el vacío como enjambres de 
carneros de asalto y garras en sus flancos. 

El fuego y el clamor de matar llenaron el puente de los Lachrymae. 
Guerreros con armadura verde mar se extendieron, disparando mientras se 
movían. La pulpa y la sangre se hincharon en el aire cuando estallaron 
rondas de pernos entre la tripulación y los servidores. Sigismund vio caer a 
un puñado de templarios que habían estado en el puente con él, 
seleccionados por abrumadoras ráfagas de fuego y luego arrastrados por 
cuchillas. Ese destino también habría sido suyo si se hubiera sometido a él. 
Los segundos se desvanecieron. El mundo corría al ritmo de sus corazones 
gemelos, reducido al borde y apuntando y girando su espada. Ahora estaban 
a su alrededor, armaduras de color verde mar, hojas descendentes, cañones 


de armas girándose para mirarlo con los ojos vacíos de un extraño perdido. 
Demasiados. Demasiado cerca. Demasiado rápido 

Entonces vio a Aximand, apartado del remolino asesino de sus guerreros, 
un timón de frente de bronce que gruñía bajo una cresta roja, una gran 
espada envainada en su espalda. Una media luna de azabache y plata estaba 
sentada sobre su hombro debajo del ojo rojo de Horus. 

El peso de la espada en la mano de Segismundo pareció desaparecer. Las 
Cadenas se habían ido. Terminaría aquí. Todos los años de guerra 
terminarían aquí. 

Muerte ... sola y no recordada. 

El podía verlo todo. El arco de una chainaxe bajando para cortar el brazo 
de su espada, el golpe de una espada, el camino de las rondas que 
masticaban sus piernas debajo de él, una y otra vez, la verdad giratoria de 
las hojas que escriben las palabras de la muerte. Podía leerlo todo y ver que 
no se podía desentrañar. 

Muerte... 

Solo en las estrellas, no al lado de su padre. 

Keeler se había equivocado. 

Muerte y fracaso ... 

El moriría aquí. 

La realización se hundió a través de él, y por primera vez en toda su vida, 
sintió paz. 

Pero no moriré sola ... 

Su espada se encontró con el filo chainaxe filo a filo de filo Chispas y 
relámpagos chillaban por el aire. Cortó a través de la cabeza del hacha, con 
la espada temblando en su agarre mientras los dientes de la cadena 
salpicaban el aire. Empujó el corte hacia el pecho del guerrero que había 
hecho girar el hacha. El traidor no tuvo tiempo de caer. Sigismund embistió 
su peso hacia adelante, empujando la hoja hacia abajo y fuera de la parte 
inferior del torso del guerrero. 

Una espada de poder metida en el espacio que Sigismund acababa de 
abandonar. Su campo de poder dividió la armadura sobre sus costillas. 
Golpeó un codo en la cara del nuevo atacante. Los rayos explotaron en la 
cubierta y en el aire a su alrededor, pero ya se estaba moviendo hacia 
adelante, tirando de su espada para sacar las piernas de debajo del guerrero 
con la espada de poder, incluso cuando su compañero se derrumbó en la 
cubierta en un lavado de tripas. Fluido y sangre. 

Este no fue el juego de espadas de las jaulas de duelo. Era lo que Khárn del 
XII hubiera llamado "la verdad de la batalla". Apuñalar, hackear, romper. 
Matar sin pausa o cesar como la sangre pintaba el mundo. Sin embargo, 
tenía un ritmo: un ritmo terrible y puro resonó en el choque de cuchillas y el 
rugido de las armas y la oleada de músculos y sangre. Estaba a su alrededor, 
y dentro de él, el último refugio de su alma, la casa que él mismo había 
tallado cortado por corte. 


Los Hijos de Horus eran buenos, estaban endurecidos en la batalla y 
elegidos por su habilidad y ferocidad. Eran todos los asesinos. Pero 
retrocedieron, las formaciones y las líneas de fuego se distorsionaron 
mientras intentaban llevar sus armas y sus espadas al Señor de los 
Templarios. Segismundo se dirigió hacia ellos, cada movimiento de su 
espada un golpe. Apenas registró la masa de ellos, sus ojos fijos en Horus 
Aximand entre la multitud de sus guerreros. La sacudida de la cuchilla se 
separó de la hoja, los pasos que lo empujaron hacia delante, pasando los 
cortes de sus enemigos, todo se cayó dejando solo el camino a este 
enemigo. El iba a morir aquí. Segismundo lo sabía. La única opción que 
queda por hacer es cómo. 

"Solo y no recordado ...” vino la voz fantasma de Euphrati Keeler. 

Se apartó de un golpe de un hacha enganchada, sintió que su fuerza rompía 
su pauldron derecho y lo cortaba. Un jadeo de sangre fresca en el aire, otro 
cuerpo cayendo, otro paso adelante. Aximand se estaba moviendo hacia él 
ahora, su propia espada desenfundada y encendida. Una concha explotó en 
su hombro dañado. La ceramita se hizo añicos. El dolor explotó a través de 
él y su siguiente corte se movió a un lado de su marca. Cogió el corte 
fracasado y levantó su espada a tiempo para encontrarse con un maul que se 
perdió de vista. Luego, otro golpe se coló, cortando su estómago, el 
atacante entre la multitud. Una espada de cadena disparó chispas mientras 
arrastraba su brazo, cortando la armadura de la muñeca al antebrazo. 

Sangre. Podía probar la sangre ahora. 

Aximand se acercaba, sin prisas. La espada en su mano era tan ancha como 
los hombros de un mortal, la espada de un matadero. 

Sigismund dio otro golpe y cortó su propia espada en una garganta debajo 
de una placa frontal de bronce. Un boom contuso, y una explosión en su 
costado. Dolor. Un mundo destrozado en astillas blancas. No avanzaba 
ahora, y la multitud de armaduras verdes estaba por todas partes, 
golpeando, rugiendo. 

Aximand estaba casi allí, una capa roja se derramaba de sus hombros, los 
lentes de los ojos rojos en el grotesco colmillo de su placa frontal, un rey 
del demonio venía a entregar el último regalo a un enemigo lisiado. 

"¡Ven a mí!" Respiró Segismundo. 

Pilares de luz desplegados en el aire a través de la cubierta. Las ondas 
explosivas se desgarraron. Los Hijos de Horus atrapados en la mirada se 
convirtieron en sombras antes de que se separaran. Figuras en armadura 
amarilla estaban en su lugar. Segismundo vio las formas de los escudos de 
embarque encerrados en círculos defensivos. Los bolters se dispararon y el 
sonido de las explosiones persiguió el trueno que se desvanecía de la 
teletransportación. Los legionarios traidores cayeron, aplastados por los 
impactos. Los círculos de los Puños Imperiales se separaron y volvieron a 
fluir juntos, los escudos encajando en una sola pared. Sigismund vio el 
emblema del hacha gemela quemado en el amarillo picado, y el escudo 
negro de Rann en el centro de la línea mientras se cargaba. Dispararon 


cuando llegaron, disparando desde las lagunas en sus altos escudos. Fue una 
perfección brutal, como un golpe de hacha perfecto para romper un cráneo. 
Y cuando Sigismund se levantó, su propia espada cortando a los enemigos 
que lo rodeaban, escuchó el choque de la pared de escudo contra los Hijos 
de Horus. 

La masa de guerreros de color verde mar retrocedió, pero no eran humanos 
ni marines espaciales recién nacidos. Eran la XVI Legión como lo habían 
sido una vez, guerreros que habían ganado en sangre y muerte el lugar alto 
desde el que habían caído. Se reformaron para encontrarse con el muro de 
escudos de los Puños Imperiales. Disparos de fuego. Las corrientes de 
plasma y rayos de fusión alcanzaron un solo escudo y vaporizaron tanto al 
escudo como al guerrero. Los dispersos Hijos de Horus se unieron en una 
cuña estrecha para forzar la apertura de la brecha en la pared del escudo 
antes de que se cerrara la brecha. Un comando rugió sobre las cabezas de 
los Puños Imperiales, haciendo eco a través de la vox. 

"¡Abierto!" Gritó Rann. 

La pared se separó, aparecieron amplios espacios entre los escudos. 
Guerreros en amarillo y negro cargados a través de las aberturas. Los 
laureles esmaltados coronaron sus yelmos, y las espadas en sus manos se 
encendieron con fuego azul. A su cabeza corrían Boreas, su tabardo blanco 
de oficina salpicado de sangre y quemado por las llamas. Los templarios 
golpearon a los Hijos de Horus cuando la pared de escudo se cerró detrás de 
ellos. 

Era como si un rayo hubiera llegado antes del cierre de la tormenta. El 
puente se convirtió de repente en una presión de cuerpos y armas que 
rechinaban como dientes ensangrentados. Las armas de poder dividen la 
carne y la armadura, y ahora la cubierta era un remolino de piruetas, cortes 
y golpes. Sigismund vio a Boreas pasar su espada a través de un guerrero en 
verde mar, y disparar medio rayo de proyectiles en la cara de otro antes de 
sacar el cadáver de su espada a tiempo para enfrentar el corte hacia abajo de 
un Chainglaive. Otra porción de tiempo, y las fauces de la batalla se 
cerraron sobre Boreas. 

Segismundo estaba avanzando contra la marea; Podía sentir sus heridas 
coaguándose dentro de su armadura. Había guerreros en verde y bronce a su 
alrededor. Otra línea de dolor en sus costillas cuando un golpe por detrás le 
golpeó el costado. Dio la vuelta a su espada y la apuñaló bajo su brazo. 
Sintió que golpeaba en su casa y la arrancó, girando la hoja en sus manos y 
bajándola y cortándola para cortar al guerrero que estaba frente a él desde la 
ingle hasta el hombro. Dio un paso adelante y se detuvo. 

Los dedos de su mano izquierda no se cerraban sobre la empuñadura de su 
espada. 

Había algo en su costado, algo incrustado en sus costillas, algo que 
dispersaba el dolor en sus nervios. 

"¡Señor!" Escuchó el grito, cerca pero débil contra el estruendo del choque 
de las cuchillas y los disparos. 


Podía saborear el hierro en la boca. 

La batalla se abrió frente a él. 

Su brazo izquierdo estaba adormecido, su fuerza se drenaba de color rojo 
sobre la cubierta. 

Horus Aximand vino por él. El pequeño Horus no ofreció palabras o 
posturas para matar. Esos fueron los errores de los guerreros menores, de 
aquellos que creyeron que el desprecio llevó a la victoria. Aximand 
simplemente cargó y levantó su gran espada de hoja ancha en un golpe 
mortal. 

Sigismund dio un paso atrás, pero el primer corte de Aximand se convirtió 
en el segundo y el tercero. Sigismund paró al último con una sola mano y 
sintió que la fuerza del impacto desgarraba los músculos de su hombro 
derecho. El pequeño Horus seguía viniendo, girando cada vez más rápido. 
Segismundo recortó pero solo encontró aire; Aximand estaba fresco y 
Segismundo pudo sentir que su mundo se contraía lejos de la batalla que lo 
rodeaba. Este fue un momento que los Hijos de Horus habían dejado para 
su señor, la presa debilitada para los dientes del lobo alfa. 

Sigismund leyó el siguiente corte de Aximand y golpeó un contador de 
revés en su cabeza. Aximand recibió el golpe y las dos espadas chocaron 
una contra la otra. Las chispas salieron de los campos de poder en 
competencia. El pequeño Horus forzó su espada hacia delante. Sigismund 
se echó hacia atrás, soltando su hoja bloqueada, pero Aximand sintió que la 
presión cedía y se lanzaba hacia delante. Sigismund alzó su espada. Pero la 
parada nunca se conoció. 

Una hoja larga golpeó la espada del pequeño Horus. 

Boreas embistió su peso hacia Aximand cuando el señor de los Hijos de 
Horus arrastró su espada hacia atrás y se giró para encontrarse con este 
nuevo oponente. Boreas golpeó el pomo de su espada en la lente ocular 
derecha de Aximand. Cristal rojo roto. Boreas golpeó una y otra vez, dando 
a Aximand no espacio para cortar. Armadura arrugada. Sangre salpicada de 
la ceramita desgarrada. 

Boreas retrocedió, alzando su espada para cortar y entrar. Estaba 
perfectamente sincronizado, el producto de la experiencia y el 
entrenamiento y las lecciones de diez mil campos de batalla. También fue 
un error. El golpe no aterrizaría. No porque Boreas hubiera cometido un 
error en la técnica, sino porque el oponente al que se enfrentaba era un 
señor de traidores, un hijo de Horus educado por el Maestro de Guerra antes 
y después de su caída. Aximand se retorció y embistió su placa frontal en 
Boreas antes de que los templarios pudieran atacar. Segismundo vio a 
Boreas tambalearse, luego la presión de la batalla se cerró sobre su vista. 
Sigismund empujó hacia adelante, pero un guerrero con un casco de cresta 
le impidió el paso y lanzó una maza de dos manos. Un escudo atrapó el 
golpe. La luz y los rayos explotaron en el escudo de cara negra. El guerrero 
con la maza se tambaleó. Rann embistió su escudo hacia delante y hundió 
su hacha en el cuello del guerrero. 


"Tienen dientes, después de todo", gruñó Rann, acercando su escudo 
mientras una ráfaga de relámpagos explotó. Sigismund estaba al lado de 
Rann, los viejos patrones de guerra volvieron a su lugar sin cuestionarlos. 
Ahora había puños imperiales a su alrededor, formando un triángulo de 
escudos superpuestos. 

"¡Bajo!", Gritó Rann mientras la cabeza de un martillo picado se 
enganchaba sobre la parte superior de su escudo para tirarlo hacia abajo. 
Sigismund se preparó, sosteniendo su espada baja en su única mano buena. 
Ranmn dio por un instante y luego avanzó, músculo y armadura y décadas de 
habilidad afilada que fluían en el movimiento. El escudo subió, tirando del 
martillo enganchado sobre su borde. Sigismund apuñaló su espada arriba y 
debajo de la parte inferior del escudo. Sintió que se apoderaba de la 
armadura y la carne, y lo retiró antes de que el peso muerto pudiera 
derribarlo. 

En la breve apertura vislumbró a Boreas y Aximand. Ahora había hijos de 
Horus alrededor de Boreas, y la sangre laqueaba la armadura del teniente 
primero. 

"Se inicia la secuencia de teletransporte", se llama Rann. "El Perséfone 
estará en rango en cuatro minutos. ¿Crees que podemos vivir hasta 
entonces? ” 

Sigismund negó con la cabeza. 

"Avanzamos al lado de Boreas", le gritó a Rann. La risa del capitán de 
Asalto resopló. 

"Realmente quieres morir, ¿verdad? Boreas tenía razón. ¿Vinimos por ti y 
quieres morir a estos perros? El barco está arrastrándose con los bastardos 
" 


"Nuestro juramento fue a este momento”, gritó Sigismund. 

"Y nuestro deber es con la guerra”, rugió Rann. 

"No lo abandonaremos”. 

Rann miró a su alrededor, con las lentes verdes ilegibles en su rostro. 

"Todo bien. Como quieras. "Se apoyó en el escudo. ¡Adelante por mi 
cuenta! El muro de escudos se lanzó hacia adelante, golpeando contra un 
vendaval de disparos y cuchillas. 

Un paso, dos pasos, músculos y servos gritando mientras absorbían los 
golpes, disparando los disparos en su camino. 

"¡Apertura!" Gritó Rann y se abrió un segundo espacio frente al muro de 
escudos. Segismundo vio a Boreas de nuevo. Estaba en la cubierta, su 
armadura y su cuerpo una sangrienta ruina. Aximand estaba de pie sobre él 
triunfante, con la espada invertida y descendiendo para el golpe final. 

La espada de Segismundo se encontró con el empuje hacia abajo. Luz 
cortada desde sus bordes. Aximand se apartó del contacto. Segismundo 
estaba parado sobre Boreas, más allá de la pared de escudos. 

"¡Brace para la extracción de teletransportadores!", Gritó Rann a la vox, 
pero Sigismund no estaba escuchando. Estaba dando otro paso, sus ojos 
leyendo el arco de la espada en ascenso de Aximand, sus propios músculos 


y la hoja alineados. Nada más era real. Nada más importaba. Su verdad era 
y siempre había sido un eco de este momento, el descenso de la espada 
como respirar, como la vida. 

Su primer golpe golpeó el brazo de la espada de Aximand y tomó la mano 
y la cuchilla de la muñeca. Un segundo corte siguió al primero. Sin pausa 
No hay respiración tirada. Sangre cayendo cuando la punta y el borde de la 
espada de Segismundo pasaron a través de la placa del pecho. La sangre 
brillaba en la armadura verde, el color de un mar en la tormenta. 

Aximand tambaleándose, sangrando. 

El aire alrededor de ellos gritando. 

La luz se expande para ahogar la vista. 

Sigismund levantó su espada por el golpe mortal. 

Y el mundo se desvaneció en una luz cegadora. 

Los Puños Imperiales dejaron a los Lachrymae a las espadas de sus 
enemigos. Las naves sobrevivientes se lanzaron al vacío y al lejano mota 
que era el sol. La mayoría estaban heridos, muchos ardían y algunos 
morirían antes de llegar a las batallas que los esperaban. 

En la plataforma de teletransportación del Perséfone, Segismundo bajó la 
espada que había alzado en otro barco. El trueno disipador de la descarga 
del telepuerto se desvaneció del aire. A su alrededor, manchado de sangre y 
hollín, estaban los hermanos que habían venido a buscarlo. Detrás de él, 
inmóvil en la cubierta, yacía Boreas. La sangre se estaba filtrando de él, 
acumulándose en el suelo. 

"¡Boticarios!" Gritó Rann desde cerca. 

Sigismund no habló. El entumecimiento en su brazo izquierdo se había 
convertido en fuego en su carne. Bajó la vista a su espada, todavía 
encadenada a su otra muñeca, y luego la levantó y tocó la parte plana de su 
hoja con su frente. 


Sigismund honours the fallen. 


NINE 


Asesinos de reyes 
Lanza de muchas hojas 
La verdad de los cuchillos 


Barcazas de Batalla Juramento de Guerra, Golfo Supra-Solar 


Las holo-imágenes de Kibre y Sota-Nul se convirtieron en estática y luego 
en oscuridad. La proyección psíquica de Ahriman se demoró. El 
bibliotecario jefe de los Mil Hijos miró a Abaddon por un momento y luego 
habló en sus pensamientos. 

+ Adiós, + dijo, y luego su imagen desapareció, dejando un fantasma de 
escarcha psíquica en el aire. + Que todo se haga como se quiera. + 
Abaddon miró sin parpadear en el espacio que dejaron los dos 
comandantes de la sub-flota. Por encima y detrás de él, la cámara del 
consejo se alzaba y se extendía, el aire vacío silencioso en sus paredes 
cubiertas de sombras. 

"Se puede hacer todo", dijo Abaddon en la oscuridad vacía. 

Tal fue la intención de lo que hicieron que los fines últimos de cada parte 
del ataque fueron conocidos solo por los comandantes más antiguos. De ese 
cuadro, solo algunos eran conscientes de los propósitos interconectados de 
sus acciones. E incluso entonces, solo unos pocos, muy pocos, conocían los 
nudos internos del diseño del Warmaster. Nadie más podía saberlo, ni 
siquiera entre los rangos más altos de la Legión o sus aliados más cercanos. 
Entonces, la última reunión de esos comandantes, antes de que tomaran sus 
propios caminos, había tenido lugar en la oscuridad vacía, sin ayudantes ni 
compañeros. 

Abaddon se quedó quieto en el centro de la habitación por un momento, 
sus ojos alcanzaron la oscuridad pero no lo vieron. 

Antorchas bailaban en la distancia. 

La sangre empañaba su vista. 

"¿Este es él?” Vino una voz baja pero clara y fuerte. Abaddon levantó la 
vista y sintió que las cadenas se apretaban alrededor de su cuello. Dos 
sombras se alzaban sobre él. Ambos sostenían antorchas de llamas 
brillantes. "Se ve apenas vivo". 


"No lo hubiéramos conseguido si él no hubiera sido así. Pasó por treinta 
de las pandillas de guerreros profundos antes de que lo encontráramos. Eso 
fue después de que el resto de sus seguidores habían caído. Estaba llegando 
a un túnel cuando lo alcanzamos ". 

"c¿Sobrevivirá a esas heridas?" 

"Si él no lo hace, entonces lo queremos?” 

Un bajo gruñido de reconocimiento y luego una de las sombras que se 
avecinaban se adelantó y se agachó. La luz de la antorcha que llevaba 
tiraba de rayas naranjas y rojas a través de una armadura gris-blanca. Los 
ojos oscuros miraron a Abaddon desde una cara de tejido cicatricial y 
tatuajes irregulares. 

"Nos ves, ¿verdad, muchacho?”", Dijo la cara. 

Abaddon no respondió. 

El había estado en las profundidades liderando una redada contra las 
tenencias de los Headtakers. Había habido una emboscada. Habían estado 
esperando, tres clanes por valor de al menos, venían a tomar la cabeza del 
príncipe exiliado. Cientos de asesinos de pandillas saliendo de túneles, el 
auge de minas de fragmentos detonando, rondas duras zumbando en el aire 
... Habían matado a la mitad de sus hermanos de juramento con las 
primeras explosiones. Era carnicería y cobardía, pero salió del humo y el 
polvo y golpeó al primer emboscador que había visto con un golpe de revés 
que había dividido la cabeza del hombre a lo largo de la bisagra de su 
mandíbula hasta la parte posterior de su cráneo. 

"¿Sabes quiénes somos?", Preguntó la cara, su mirada inquebrantable. 
Abaddon lo recibió y asintió. 

"Ustedes son los que reciben a los muertos”, dijo. 

La cara se rió. 

"Eso somos, muchacho, lo que somos”. La figura levantó una moneda con 
dedos blindados. La cara del disco plateado estaba pulida a espejo. "Tengo 
una moneda para tu vida”. 

Abaddon no se movió, pero mantuvo el rostro y la mirada inmóviles. Había 
dolor en su costado. Podía saborear la sangre. Iba a morir, pero no iba a 
dar a estas criaturas que parecían hombres el trofeo de la victoria. Si 
hubieran venido por su vida y su alma, entonces tendrían que arrancarlo de 
él. Los que tomaban los muertos siempre habían estado allí. Vivían en la 
noche y estrellas que daban vueltas por los cielos de Cthonia. Observaron, 
juzgaron y tomaron a los dignos hasta la oscuridad para volverse como 
ellos. Algunos pensaron que eran solo una historia, pero clanes enteros se 
habían desvanecido durante las guerras de pandillas de los últimos años y 
nunca se volvieron a ver. Los tomadores eran reales. 

"Te hemos estado buscando”, dijo la cara, "al príncipe exiliado que mató a 
su padre en lugar de asesinar a sus compañeros de juramento y se convirtió 
en un hombre". 

Abaddon permaneció en silencio. La otra figura, todavía medio oculta, se 
movió y lanzó una carcajada. 


"No recibirás nada de él, Syrakul. Míralo. El no es un hablador. Hay 
demasiada ira buscando una salida. Por eso está aquí. Es por eso que casi 
murió en esos túneles y mató a todos los que creían en el. Puede ser un 
asesino, pero está tan lleno de fuego que quemará todo lo que toque ". 

La segunda figura entró en la visión borrosa de Abaddon. Este llevaba la 
misma armadura gris-blanca que la primera y tenía un casco con el peine 
debajo del brazo izquierdo. El ojo de Abaddon captó el signo de una luna 
creciente marcada en el timón sobre el ojo derecho. La piel del hombre era 
el negro de la madera de ceniza pulida. Un mohawk muy corto de pelo 
corría por su cuero cabelludo. Los ojos anchos de color gris plateado 
brillaban sobre una sonrisa. "Eso es correcto, ¿no es así? Nos mirará y no 
dirá una palabra, incluso si nos acercamos a usted con cuchillos y 
cortamos su alma ". 

La primera figura, la llamada Syrakul, se puso de pie. 

"¿Mi hermano tiene razón, muchacho?", Preguntó Syrakul. "¿O tienes 
algo más que ira en tus venas, Abaddon?" 

Sintió que su cara se contraía al oír su nombre, y sus ojos se movieron 
entre los dos mirándolo. 

'Sí. Sabemos tu nombre ", dijo la figura con los ojos grises. "Sabemos 
quién eres y lo que has hecho. Sabemos que mataste a casi todo el clan de 
tu nacimiento, y que los que quedan te han cazado desde entonces. 
Sabemos que mataste a todos los enviados contra ti, y luego encontraste 
quién los envió y les hizo lo que no te hicieron. Sabemos todo esto. Sabemos 
que eres un asesino, y un sobreviviente, Abaddon, hijo de Tarkerradon. Lo 
que no sabemos es si tiene la fuerza para ser más ". 

"No ..." Abaddon forzó las palabras con los dientes rotos y el dolor. En 
algún momento de la pelea después de la emboscada, algo había roto la 
mitad de los huesos de su cara. "No quiero ser un rey”. 

La risa volvió a sonar. 

"Eso es algo que nunca serás, Abaddon", dijo el guerrero con ojos grises. 
"O morirás aquí, o te convertirás en uno de nosotros”. Somos los asesinos 
de los reyes y los asesinos de los tiranos. Somos hermanos en guerra, y 
sangre. Vivimos el uno por el otro y morimos por el futuro que hacemos, y 
eso es todo lo que seremos. ¿Puedes ser eso, Abaddon? ” 

El los miró. El dolor estaba tratando de empujarlo hacia abajo en su 
agarre. Tomó aire, escuchó las cadenas tintinear. En su mente, vio que la 
cueva volvía a ser otra vez, su padre se caía de su mano ensangrentada, él 
giraba rápido pero demasiado lento cuando uno de los guardias tiró hacia 
atrás la cabeza de Kars y cortó un cuchillo en la garganta de su hermano 
de sangre. 

"¿Es verdad lo que dices?", Preguntó Abaddon, sacando las palabras del 
pozo de su dolor. "¿Juras que es verdad?" 

Syrakul miró a su compañero y luego asintió. 

"Es cierto, muchacho. Por el juramento que tomé en este momento, es 
verdad ". 


,r 


Abaddon intentó levantarse pero las cadenas lo sujetaron. 

"Estoy ...”, dijo, oyendo su voz ronca. "Entonces soy tuyo”. 

Ellos no se movieron. Podía sentirlos observándolo, pesándolo en sus ojos. 

"Rompe las cadenas”, dijo el guerrero de ojos grises. 

Syrakul dio un paso adelante y tomó los enlaces de los lazos de Abaddon y 
los rompió como si fueran una cuerda podrida. 

Syrakul y el guerrero de ojos grises lo observaron. Abaddon respiró hondo 
y luego se incorporó, pulgada por pulgada agonizada, hasta que se puso de 
pie, ensangrentado, con la cara rota. Su brazo izquierdo colgaba a su lado, 
roto, la mano colgando de un mechón de piel y tendones. El dolor lo 
sacudió. 

El guerrero de ojos grises intercambió una mirada con Syrakul, y luego 
asintió. 

"Soy Hastur Sejanus. Hay un largo camino por delante, Abaddon, y gran 
parte de él estará marcado con más dolor y pérdida de lo que has conocido. 
No hay recompensa al final, excepto ser uno de nosotros, ser hermano de 
guerreros y lobos. Si eso no es suficiente, entonces es mejor nunca 
comenzar ”. 

Abaddon se tambaleó, negándose a mostrarse más débil que sus heridas 
frente a estos guerreros. 

"No será suficiente”, dijo. "Será todo". 

Syrakul se rió. 

'Me gusta el. Va a ser un problema ". 

Abaddon observó que la oscuridad reemplazaba el pasado, luego se dio la 
vuelta y se alejó. 


Buque de Carga Antius, Golfo Trans-Saturniano 


Mersadie se despertó con un sobresalto. 

"No ...” ella jadeó con un aliento que había sido aspirado en un sueño de un 
lobo girándose para sonreírle con dientes sangrientos. 

Los camarotes estaban tranquilos a su alrededor, el ruido de la nave, un 
murmullo bajo tragado por tapices y cojines. Respiró fuerte por un 
momento, mirando las sombras que se doblaban sobre los muebles por el 
único globo de brillo montado en un soporte de bronce torneado. Los 
cojines del sofá debajo de ella estaban húmedos, y su ropa se aferraba a su 
piel. 

"¿Malos sueños?” Preguntó Nilus. El Navegante estaba sentado en una silla 
tapizada al otro lado de la habitación, con las largas piernas estiradas debajo 
de él sobre el asiento, de modo que parecía una vieja estatua de un místico 
que ella había visto una vez en una colección del Conservatorio. Había 
encontrado algo de ropa para reemplazar el mono de la prisión: una tela 
suelta de color negro y rojo ahora colgaba de su delgado cuerpo de araña. 
Tenía una manta medio envuelta alrededor de él, pero no parecía que 
hubiera estado durmiendo. 


"El guardaespaldas del comerciante te dejó algo de ropa", dijo, asintiendo a 
una pila de tela sobre una mesa pequeña. "No creo que le gustes mucho". 
Mersadie se levantó, rascándose el sueño de los ojos. Había un sabor 
metálico en su boca, como el cobre o el hierro. 

"¿Dónde estamos?", Preguntó. 

"En algún lugar del golfo entre Urano y la órbita de Saturno", dijo, y se 
encogió de hombros. "Al menos eso es lo que yo diría. Has estado dormido 
por un tiempo, pero esto tomará días, incluso si este cubo de pernos y óxido 
puede hacerlo. Es realmente solo un transportador orbital. Dudo que alguna 
vez haya hecho una carrera completa desde el centro hasta el borde del 
sistema ". Sonrió y negó con la cabeza. "Todos podemos morir todavía". 
Mersadie no respondió, pero se levantó y fue a la pila de ropa. 

El Antius se había liberado de la cascada que rodeaba a Oberón y se dirigió 
hacia las órbitas externas de Urano y el golfo más allá. Nadie los había 
desafiado o intentado interceptarlos, pero eran solo otra pequeña nave en 
pánico entre muchas más. Tampoco había recibido respuesta de la señal que 
habían enviado, pero ella no esperaba ninguna. A pesar de su confianza 
frente a Vek, fue un acto de desesperación, no de certeza, una piedra 
arrojada a un estanque con la esperanza de que alguien viera las ondas. 
Levantó la ropa doblada, suelta, gris y roja. 

"Ella dijo que volvería por ti”, dijo Nilus. "El guardaespaldas que es. Creo 
que ella quiere hablar ". 

Se puso de pie, quitó las extremidades de la manta, giró la cabeza sobre su 
cuello y luego avanzó hacia una de las escotillas que conducían a una parte 
diferente de los camarotes. 

"Te dejaré a tu privacidad", dijo, y se perdió de vista. 

Se puso la ropa, la tela suave y limpia extraña en su piel. 

Las puertas principales de los camarotes se abrieron. La silueta alta de 
Aksinya, el guardaespaldas, estaba enmarcada por el resplandor ámbar de 
las tiras de luz. Los ojos pálidos se encontraron con los de Mersadie por un 
segundo. Algo en la fría intensidad de esa mirada le recordaba algo, un 
fragmento de una imagen perdida en las grietas del pasado. Aksinya hizo un 
gesto con la cabeza y se volvió hacia el pasillo. 

"Sigue", dijo ella. Mersadie obedeció. 

Caminaron en silencio durante largos minutos, descendiendo escaleras y 
escaleras hacia espacios que olían a petróleo crudo y metal caliente. 

"¿A dónde vamos?", Preguntó Mersadie. Aksinya no respondió, pero 
activó un control en una puerta pesada cruzada con galones. La puerta se 
abrió con un silbido y un golpe de neumática. El olor del sudor humano y el 
aliento desaparecieron. Aksinya se hizo a un lado e hizo un gesto a 
Mersadie para que pasara. 

La luz más allá era un matiz diferente, tenue pero fría, como una luz 
intermitente que funciona a baja potencia. Estaban de pie en la esquina de 
una bodega de carga. Su techo se arqueaba hasta un vértice aplanado a unos 
diez metros sobre su cabeza. Era pequeña en comparación con las inmensas 


bodegas de un macro-transportador o buque de guerra, pero de alguna 
manera se sentía aún más pequeño para Mersadie cuando miraba a los que 
esperaban allí. Un muro suelto de personas se enfrentó a ella, los ojos fijos 
en caras exhaustas. Veía todas las edades entre los rostros, los niños la 
miraban entre las piernas de los padres, los viejos, los jóvenes, todos 
mirando con un poco de curiosidad y mucho miedo. Llevaban telas de todos 
los tipos y calidades: los trajes de goma vulcanizada y de aceite de las 
maletas de muelles vacías, las chaquetas de terciopelo salpicadas con 
botones de latón, las vestiduras de monos de servicio, todas sucias y 
manchadas con días de desgaste. Ninguna de las caras se movió, la mayoría 
de los ojos apenas parecían parpadear. Escuchó sonidos provenientes del 
otro lado de la multitud y se dio cuenta de que debía haber personas que ella 
no podía ver, llenando el espacio de retención. Cintas de humo de cocina 
enrolladas en el aire. Tosió cuando el olor a excremento y orina tocó la 
parte posterior de su garganta. 

"¿Quién eres?” Preguntó una voz clara desde abajo cerca del piso. 
Mersadie miró hacia abajo y vio dos ojos marrones que la miraban desde 
debajo de una masa enmarañada de rizos blancos ceniza. Mersadie miró a 
los adultos que estaban de pie junto al niño, pero no se movieron ni 
hablaron. Ellos y todos los demás que ella podía ver miraban a Aksinya, 
que había venido justo detrás de ella. Miró de nuevo al niño y se agachó, de 
modo que estaba al nivel de esa gran mirada marrón. 

"Yo ..." comenzó Mersadie y se detuvo, sin saber qué decir. "Me llamo 
Mersadie. Solía contar historias ". 

"¿Qué tipo de historias?", Preguntó el niño. 

"Los verdaderos". 

"Me gustan las historias que cuenta mi abuelo. Sin embargo, no son ciertas. 
Tienen fantasmas y barcos de tesoros en ellos, y los reyes y reinas del sol, y 
el caballero de la luna. Los del caballero son los mejores. Ella cruza las 
estrellas, sabes, y nunca puede hablar, nunca, y tiene una espada que no 
puedes ver, y no sueña porque tuvo que entregar sus sueños al sol para 
mantenerla mientras ella Fui a buscar a las criaturas que viven en la noche”. 

Mersadie se encontró sonriendo. 

"También me gustan historias como esa". 

El niño asintió, con la cara seria. 

"Mi abuelo me contará una historia cuando regresemos a Cordelia. Esa es 
nuestra casa. Tuvimos que irnos, pero volveremos, pero tengo que contarme 
las historias hasta entonces ". 

Una mano se agachó, tomó al niño por el hombro y tiró de ella hacia atrás. 
Mersadie miró la cara de un hombre de ojos duros con un tatuaje de 
servicio contratado por Urano rodeando su mejilla. 

"Vamos, Sibi", dijo, y luego miró a Mersadie. "¿Traes algo de comida aquí 
con tus palabras bonitas y ropa limpia?" 

Mersadie se enderezó, repentinamente consciente de que la línea de 
personas se había movido casi imperceptiblemente hacia adelante. Ahora 


había ira en sus ojos. 

"No ...” ella comenzó. 'No lo siento. No sabía que era ... 
"¿Qué está pasando?" Vino una llamada de más atrás. 
"Yo ..." comenzó Mersadie. 

'¿A dónde vamos?' 

La línea ahora era una multitud, deslizándose más cerca, para que ella 
pudiera oler el sudor y la respiración y sentir la carga estática del miedo. 
"¿Por qué estás aquí?" Vino un gruñido, y una mano la alcanzó. Aksinya 
dio un paso adelante y golpeó la mano. La multitud se apartó del 
guardaespaldas. 

"Ve", dijo Aksinya, empujando a Mersadie hacia la puerta por la que 
habían entrado. La multitud no los siguió, pero Mersadie pensó que podía 
sentir sus miradas incluso después de que el metal cruzado con galón se 
cerrara. Se detuvo por un segundo en el pasaje. Aksinya se movió para 
caminar junto a ella. 

"Entiendo", dijo a la guardaespaldas. 

"¿Lo haces?" Dijo Aksinya, deteniéndose y mirando a Mersadie. "Hay seis 
bodegas a bordo. “Todos ellos simplemente así. ¿Cuánta comida crees que 
tiene un barco como este en sus tiendas? ¿Cuánto tiempo crees que durará 
cuando se divide entre cientos de bocas? ¿Cuánto tiempo, crees, hasta que 
no estén felices de quedarse donde están? ¿Cuánto tiempo hasta que 
intenten salir? ¿Qué dice tu comprensión acerca de lo que sucede entonces? 
"Lo siento, pero no causé esto”. 

"No, no lo hiciste, pero dejaste de mejorar. Si hubiéramos podido atracar, 
podríamos haber liberado a algunas de esas personas, y podríamos haber 
conseguido suministros. Ahora hay personas que nos persiguen, personas 
que lo buscan, personas que atacarán a los barcos que huyen por su cuenta 
para llegar a usted. Así que ahora todos tenemos que correr. Ese pequeño 
con el que hablabas, ¿qué crees que le sucede a ella si las personas que te 
cazan nos encuentran? ¿Alguna vez has visto cómo es ese tipo de violencia? 
"Sí", dijo Mersadie, sosteniendo la fría mirada del guardaespaldas. 

Después de un largo momento, Aksinya asintió. 

"Tal vez realmente tienes, pero no hay diferencia. Estoy obligado a 
proteger a mi amo y su familia. Eso es. Esta nave y la gente en ella no son 
mías para proteger. Eso no puede ser de otra manera. "Ella dio un paso más 
cerca, y ahora estaba tan cerca que Mersadie podía sentir el hilo de la 
respiración de la otra mujer. Olía a metal. "Pero tú ... has sacado los 
destinos de todos en este barco y los has hecho tuyos. No sé, y no me 
importa, por qué el maestro te cree, pero quiero que sepas que lo que sea 
que le pase a él y esta gente no será culpa suya. Será tuyo, narrador de 
cuentos. Será tuyo ". 

Aksinya se dio la vuelta y se alejó por el oscuro pasaje. 

"Vuelve a tu habitación”, llamó a Mersadie sin mirar a su alrededor. 
"Querrá hablar contigo pronto". 

Mersadie Oliton se quedó quieta por un segundo y luego lo siguió. 


" 


Barcazas de Batalla Juramento de Guerra, Golfo Supra-Solar 


La armada se partió mientras se lanzaba hacia el sol. Los grupos de batalla 
comenzaron a arrastrarse por caminos separados, primero el más pequeño, 
que cabalgaba por el borde, luego los barcos más grandes, una Capa de 
formación a la vez que se deshacía como un nudo de cuerda que se 
desenrolla en hilos. 

A lo lejos, rodeando la flota divisoria, las Cicatrices Blancas vieron cómo 
la formación de las naves enemigas comenzaba a cambiar. Hicieron 
matanzas entonces, conduciendo para eliminar fragatas más pequeñas y 
cañoneras cuando salían de la seguridad de la manada. Pero la reforma de la 
armada continuó, modificando la flota única como muchas sin que se 
desacelerara. 

Las Cicatrices Blancas volvieron a caer, pero cuando atacaron, una 
bandada de cientos de barcos más pequeños se separó de la armada 
dividida. Eran los más rápidos de los barcos de los invasores, tripulados por 
traficantes ilegales y corsarios renegados. Habían acudido a la llamada de 
Horus y se les había dado esta tarea a cambio de promesas de riqueza y 
poder. Eran los cuervos de guerra que habían seguido a la Gran Cruzada 
hasta el borde de la oscuridad, y ahora regresaban para deleitarse con los 
cadáveres de sus amos. Se dispersaron hacia afuera desde la armada, 
girando en espiral para encontrarse con las flotas de halcones. Cientos de 
pequeñas batallas se extendieron por la oscuridad, cayendo a raíz de la masa 
principal de la armada. 

Y la forma de la armada siguió cambiando. Con la piel de la nave más 
pequeña desaparecida, se reveló la fuerza principal. Muchos barcos 
llevaban la librea de los Hijos de Horus, las crones de guerra de sangre 
como la Ultima Luz, el Juramento del momento y el Lobo de la lanza. Los 
legionarios a bordo eran veteranos, nacidos en el tiempo anterior a la 
traición, rompieron sus juramentos al Emperador y guardaron sus vínculos 
con su primarca. Junto a ellos cabalgaban barcos de líneas tan diferentes 
que parecían menos una flota y más una colección de creaciones formadas 
por el ingenio de la humanidad en naves fusionadas con locura. Galeones de 
metal negro, sus pieles salpicadas de pirámides de cromo; Elegantes agujas 
de bronce serrado de cinco kilómetros de largo; losas de piedra roja del 
tamaño de las cordilleras montadas en el espacio y convertidas en naves de 
ciudad, con el interior lleno de máquinas en constante giro, eran el oficio de 
los discípulos de Kelbor-Hal y su Nuevo Mechanicum. No hay dos iguales, 
su tamaño y forma son reflejos de los magos que los mandaron. 

Una por una, las naves Legion y Mechanicum comenzaron a separarse, 
tirando de las cuchillas de lanza gemelas. Durante unas pocas horas, las dos 
formaciones continuaron descendiendo hacia el disco del Sistema Solar 
juntas, dejando a las flotas Falcon y los comederos de carroñeros privados 
para girar en la batalla. Hora por hora, las dos flotas se movían más y más 
separadas, hasta que cada una de ellas podía ver la luz de los motores de la 
otra solo como un único punto de luz estelar. 


Abaddon lo vio todo en una pantalla mejorada por datos de escaneo, sin 
moverse de su lugar a medida que pasaban las horas. A su alrededor, el 
negocio del puente del juramento de guerra continuó casi en silencio. Fue 
un acto de voluntad para él quedarse quieto, su mente siguiendo todos los 
detalles mientras el sonido de sus latidos llenaban sus oídos, inquietos e 
inquietos. Pero allí se quedó, viendo pasar el tiempo y la distancia. Habría 
batalla y derramamiento de sangre antes de la victoria, pero todo eso 
descansaba en estos momentos. Desde aquí, cada parte de la armada 
seguiría su propio camino hacia su propio objetivo y sus propias batallas. 
Las Cicatrices Blancas habrían visto esta primera división, y rastrearían 
ambas cuchillas de la lanza dividida. Pero no todavía. Eso no podría pasar 
todavía. Todavía quedaba un momento más de vulnerabilidad y secreto, una 
astilla más para romper esta hoja de lanza. 

Abaddon sintió la punzada en la piel de su espalda. Sus músculos se 
contrajeron, su armadura amplificó el pequeño movimiento con un zumbido 
de servos. Mantuvo sus ojos en la pantalla, pero mostró sus dientes. 

"No te llamé a mi presencia, sacerdote”, dijo, "y no tengo ningún uso para 
tu consejo”. 

Zardu Layak se detuvo a su lado. El olor a incienso del sacerdote demonio 
llenaba el aire. 

"Voy a donde me necesitan, no a donde me llaman". 

"Eres parte de la fuerza de ataque del cometa. Ahí es donde necesitas estar. 
Las naves de la Decimoquinta y tu Legión están listas para partir ". 

"Pero no me voy”, dijo Layak. Abaddon lo miró, pero el sacerdote ya 
estaba acercándose, sus ojos en la pantalla, su bastón tocando el suelo de 
piedra. "Me quedo aquí, contigo." 

"Irás a unir la lanza lanzada al cometa", dijo Abaddon. "Esa es mi 
voluntad". 

"Pero no es la voluntad de los dioses". 

"No me importa.' 

Layak se quedó en silencio por un momento. 

"Estas manos fueron una vez las de un iconoclasta", dijo al fin, levantando 
un puño. '¿Sabía usted que? El guerrero que se convirtió en mí quemó a los 
dioses y vivió para enviar a los devotos y los engañados a las llamas ". 

"Tu conversión no me interesa”, dijo Abaddon. 

"No era un converso", dijo Layak. "El hombre cuyo rostro se encuentra 
debajo de esta máscara fue tomado, roto y rehecho. Mi fe es sagrada porque 
es una mentira, y todas las mentiras son música para los oídos del Panteón. 
Piedad como esa es falsa, una creación, pero es pura. Vives para Horus, 
para tu Legión, para tus hermanos. Esa es tu verdad Lo mío es que no soy 
nada. Soy un hijo que dejó a su padre. Soy un hermano que hizo a esos 
hermanos sus esclavos ". Layak asintió a las figuras inmóviles y silenciosas 
de los esclavos que estaban a ocho pasos de distancia. "Soy como tú, 
Ezekyle Abaddon". 

El cólera que latía en la sangre de Abaddon se encendió de rabia. 


"Yo soy-' 

"En Isstvan, ¿eran los guerreros que no mataste de tu sangre? ¿No habrían 
sangrado contigo? ¿No habían compartido pan, juramentos y hechos a tu 
lado y tú a los de ellos? 

Abaddon volvió a ver las ruinas, el humo que se enrollaba en el cielo y la 
ceniza soplaba en el viento muerto. 

"Traidor", había dicho Loken. Abaddon probó las palabras de su 
respuesta, todavía amargas incluso en la memoria. 

"No había nada que traicionar”. 

Layak inclinó su cabeza hacia los esclavos de la hoja. "Puse espadas en las 
manos de mis hermanos. Metiste tu espada en los corazones de aquellos que 
habían confiado en ti y pensaste que los lazos entre ustedes son 
inquebrantables ". 

Abaddon no pudo moverse. En su mente las imágenes del pasado giraban 
una y otra vez. Las cosas hechas, las guerras lucharon. Asesinato, masacre y 
engaño. 

"No había nada que traicionar”, dijo. "No eran mis hermanos”. 

"¿Porque hicieron una elección diferente?" 

"Porque la lealtad lo es todo", y mientras pronunciaba las palabras, escuchó 
la vieja verdad que había cargado en él desde que era un niño parado en una 
cueva mirando un cuchillo que mataría a sus compañeros y lo convertiría en 
un rey. "Eramos hermanos e hijos". 

"¿Y eso importaba más que los juramentos a un Imperio, más que el deber 
O la verdad?" 

"No puedes ser leal a una idea, sacerdote, como aprendió tu clase en las 
cenizas de tu primera creencia”. 

Un extraño y seco traqueteo vino de detrás de los dientes de la máscara de 
Layak. Después de un segundo, Abaddon se dio cuenta de que el sacerdote 
se reía. 

"La creencia es todo lo que me queda, y la lealtad a una idea es la razón 
por la que estoy aquí”. 

"Caos", dijo Abaddon, sus labios se despegaron de sus dientes. 

"No ...” dijo Layak sacudiendo la cabeza, "la verdad". 

Abaddon sintió otra pregunta en su mente, pero la cortó y se volvió hacia 
las pantallas del puente. 

Las naves de los Portadores de la Palabra y los Mil Hijos dentro de la flota 
ya se estaban alineando, formando su propia formación dentro de la gran 
masa de la armada de Abaddon, una espada sutil oculta entre muchos. Los 
buques de esta tercera fuerza eran pocos en número, solo una docena, pero 
así era como debía ser; su parte en el plan mayor requería que fueran 
ocultos, mientras que los ojos de los defensores de Sol estaban en otra parte. 
Dentro de una hora, la mayor parte de la armada de Abaddon giraría y 
comenzaría la siguiente etapa de su descenso hacia el sistema interno. Sin 
embargo, los Mil Hijos y los Portadores de la Palabra seguirían adelante, 
apagando sus motores para que cayeran silenciosos y oscuros, hacia abajo y 


hacia abajo en el golfo entre los planetas que giran. Solo una vez que 
estuvieran más cerca de su objetivo volverían a encender sus motores. La 
brujería los envolvería, alejando los ojos y las mentes de ellos hasta que 
terminaran su tarea. 

"Los hechiceros de Próspero y los guerreros de mi Legión harán lo que se 
ordene", dijo Layak, como si siguiera los pensamientos de Abaddon. "Pero 
mi camino está contigo, Ezekyle Abaddon, y lo seguiré. Esa es mi elección 
y mi lugar. Mátame si tienes que hacerlo, pero me quedaré ". 

Abaddon observó la danza del vacío sin responder, y cuando miró a su 
alrededor, el sacerdote se había ido. 


Buque de Guerra Lanza del Cielo, Golfo Supra-Solar 


Jubal Khan escuchó cómo los últimos fantasmas de voces se desvanecían 
en el crujido del enlace vox. Miró al adepto a la tecnología vinculado a la 
unidad de señal. 

"Enviar confirmación", dijo. El adepto inclinó la cabeza con un zumbido de 
engranajes, y las constelaciones de luces en la unidad empezaron a 
parpadear. La respuesta tardaría más de dos horas en llegar a Terra, si es que 
llegaba. La distorsión había estado creciendo en los canales de señal 
durante días, agitándose como un viento tormentoso enganchado. A veces 
parecía como si hubiera voces, altas y doloridas, ahogadas en el chillido de 
interferencia, gritando desde más allá del zumbido de la estática. 

No, pensó Jubal. Había voces detrás de allí, y él sabía lo suficiente como 
para saber que las pesadillas que sacudían a los astrópatas también eran 
reales. Ambos eran ecos de los muertos que regresaban al plano de los 
vivos, pero si decían advertencias o mentiras no podía decirlo. 

Se apartó lentamente de la consola vox. Le dolía el cuerpo por el 
movimiento. Era como si cada año de la vida que él había vivido estuviera 
arrastrando sus huesos. Tendría que resolver su espíritu antes de que 
volvieran al fuego. La tormenta ... la tormenta se acercaba ... El podía oírla. 
Podía sentirlo ... 

Changshi esperó obedientemente detrás de él, mirando a su khan con ojos 
grises que no podían ocultar su preocupación. Changshi fue un hijo de la 
tormenta. Al igual que el resto de la fuerza simbólica en la lanza del cielo, 
no era de Chogoris, a pesar del nombre que llevaba. Al igual que los 
órganos injertados en él, era un regalo de su elevación desde el mundo 
marino olvidado en el que había nacido. Ahora había muchos como él: 
creaciones de la necesidad, hechas desde y para estos tiempos amargos, 
guerreros que nunca habían conocido la alegría que provenía de librar la 
guerra por una razón distinta a la supervivencia. Tanto su naturaleza como 
su nombre apenas habían tenido tiempo de establecerse en su ser, y si el 
destino le daría a Changshi el tiempo para convertirse en el guerrero que 
podría ser un día, Jubal no lo sabía. 

"¿Entonces nos retiramos?" Preguntó Changshi, frunciendo el ceño. 


Jubal lo miró, sosteniendo la mirada del joven guerrero durante un largo 
momento, y luego sonriendo. 

'Sí. Y no ”, dijo, sacando una tira de pergamino de su cinturón y 
entregándoselo a Changgshi. 

"Prepare señales para estos de nuestros barcos y vea que estos preparativos 
se realicen a través de la lanza". 

El joven guerrero leyó el guión chogoriano y frunció el ceño. 

"Maestro, yo no ...” 

"Tenemos el deber de cumplir antes de seguir nuestras órdenes. Esta flota 
de punta de lanza está casi en el núcleo del sistema. Lo hemos rastreado y 
lo hemos desangrado, pero aún sonará como un trueno. Jubal se detuvo un 
segundo, sopesando su decisión por última vez. "Debemos tomar el corazón 
de su fuerza antes de esa fecha". 

"Maestro, cinco mil barcos ... No podemos destruir a muchos, incluso si los 
hemos acosado durante diez mil años ...” 

"Dije que necesitábamos tomar el corazón de su fuerza, y eso no es un 
barco. Es un hombre, un guerrero como tú y yo. Grande y terrible, y débil y 
vulnerable, como todos somos ... "Y luego le dijo al joven guerrero lo que 
sucedería. 

Al final, Changshi inclinó la cabeza, pero su rostro era sombrío. 

"¿Qué pesa sobre ti?", Preguntó Jubal. 

"Usted dijo que teníamos un deber, pero ¿cómo podemos tener un deber 
que conduzca contra nuestras órdenes?" 

Jubal se rió y dejó que el sonido se desvaneciera lentamente. 

"¿Qué importa más, obedecer la palabra o obedecer el espíritu?" 

Changshi mantuvo su mirada inmóvil. 

"Cuando las palabras son el Gran Khan y el Primarca Dorn, ¿hay alguna 
diferencia?" 

"Siempre", respondió Jubal. "Las palabras son los niños débiles de la 
voluntad y el alma. Para verlos de verdad, debemos mirarlos y preguntar 
qué espíritu se movió para formar esas palabras ". 

Se agachó hasta el cinturón, sacó su cuchillo, lo lanzó al aire, lo atrapó con 
la hoja y se lo lanzó a Changshi. El joven guerrero lo atrapó. La hoja tenía 
la longitud del antebrazo de un humano mortal, curvada como la luna, 
pulida a un brillo de espejo. Los ópalos brillaban en su pomo. 

"Ponlo en mi corazón", dijo Jubal. 

Changshi lo miró fijamente. 

Jubal sonrió. 

"O al menos intentarlo”, dijo. 

Changshi se quedó quieto por un segundo y luego giró, su peso 
disminuyendo, la hoja curva desapareció detrás de su cuerpo. Sus ojos se 
habían vuelto distantes, fijos en nada, pero viendo todo. Jubal esperó, 
relajado, con las manos a los lados, con una sonrisa todavía en su lugar. 
Changshi asintió para sí mismo como si estuviera decidiendo, luego se 
detuvo y abrió la boca para hacer una pregunta. 


Brincó hacia adelante. 

Viento de verdad, pero el chico era rápido, pensó Jubal. La cobertura de la 
huelga también había sido buena, combinando el tiempo y la sutil 
desviación de la dirección. Pero él era Jubal Khan, y había enfrentado y 
superado a muchos de los mejores maestros de armas de la época. Medio 
giró el torso, dejó pasar la hoja, levantó la mano, sujetó el cuchillo y la 
muñeca de Changshi y lo lanzó con un giro brusco. El joven guerrero se 
puso de pie en un borrón. Jubal dio unos golpecitos con el cuchillo en la 
cabeza de Changshi mientras se levantaba. 

"No del todo”, dijo. 

Changshi cerró los ojos, y Jubal casi podía escuchar el silencioso auto- 
castigo sostenido detrás de los dientes del guerrero. 

"¿Conoces la verdad de la muerte?", Preguntó Jubal. 

Changshi dejó escapar un suspiro, y sonrió. 

"Para abrazarlo como un hermano, y reírse en su cara". 

"Sí", sonrió Jubal, "y la verdad del cuchillo?" 

"Ser agudo". 

Jubal se rió entre dientes. 

"Sí ... pero no". Se alejó, se dio la vuelta y rodó los hombros. "Poner un 
cuchillo en el corazón de alguien es el fin. No son los medios ". Casi podía 
ver la pregunta que se formaba en los labios de Changshi, podía escuchar la 
inhalación de la respiración antes de las palabras. 

Jubal giró y cortó con el cuchillo. Changshi bloqueó el primer golpe. 
Rápido, muy rápido, pero Jubal ya había invertido el cuchillo, había 
enganchado el brazo del guerrero y había retirado la guardia. Changshi se 
recuperó, pero Jubal arrojó el cuchillo entre sus manos, golpeó la palma de 
la mano en el peto del joven guerrero para moverlo hacia atrás, cortó, 
cambió de manos otra vez antes de que se hubiera bloqueado el primer 
corte, y luego giró fuera del alcance de Changshi. El joven guerrero hizo 
que lo siguieran, pero Jubal levantó una mano. 

"Mira", dijo, señalando la armadura de Changshi con la punta de su 
cuchillo. El joven guerrero miró. Marcas largas y rectas cortaron la placa 
justo por encima de las muñecas y los codos de Changshi. "Y con el 
siguiente choque, otro corte ..." dijo Jubal, acercándose a Changshi y 
golpeando la punta de la hoja contra el brazo del joven guerrero, contra sus 
dedos. "Y con cada corte, un poco más de fuerza se desvanece, un poco más 
de rabia se planta en el corazón, un poco más de ceguera en el ojo, hasta 
que ..." Golpeó el cuchillo contra el peto de Changshi sobre el corazón. 

"Hasta que el golpe al corazón no se ve, y no se puede detener", dijo 
Changshi. Jubal asintió, pasó el cuchillo y se lo ofreció al joven guerrero 
pomo primero. 

"Esa es la verdad del cuchillo, de la vida, de la guerra ... Matas con el 
último golpe, pero esos cortes que vienen antes permiten que ese golpe final 
Caiga". Incluso Horus, maestro de la lanza, supo esa verdad una vez. Y 


ahora lo usaremos para matar a cualquiera de sus hijos que haya enviado al 
frente de esta armada ". 

Changshi tomó el cuchillo, mirándolo, el reflejo de la hoja creciente 
atrapada en sus ojos grises. Era un arma hermosa, hecha en Chogoris y 
equipada con un generador de campo de poder por los herreros de la 
Legión. Había sido el padre de Jubal, que se le entregó cuando dejó a su 
familia y su humanidad atrás. Ahora, el joven guerrero, que llevaba un 
nombre chogoriano pero nunca había visto sus cielos, lo miró y se dio 
cuenta de que se había formado en sus ojos. 

"Maestro, no puedo aceptar esto ...” 

"Tu puedes y lo harás. Así como te irás de mi lado y te unirás a la Hoja del 
horizonte sin fin antes de la huelga ". 

'Pero-' 

"Llevarás ese cuchillo y su verdad, ya que esta batalla cae en espiral hacia 
la garganta del sol y más allá". Hizo una pausa. "Alguien debe viajar más 
allá del horizonte". 

El joven guerrero asintió y Jubal comenzó a alejarse. 

"Dijiste que Horus sabe la verdad de los cuchillos en la guerra ...”" comenzó 
Changshi. Jubal se volvió para mirar al joven guerrero, sintiendo un ceño 
fruncido en su rostro. "Entonces, ¿no podríamos estar luchando contra los 
cortes y no viendo el impulso en nuestro corazón?" 

Jubal parpadeó, y luego sonrió. 

"Sí", dijo. "Pero luchamos de todos modos”. 


Expiación 
Pequeñas vidas 
Señores de la guerra 


Fragata de Ataque Perséfone, Exterior del Sistema Solar 


Los últimos defensores de Plutón huyeron hacia la luz del sol. Ragged, 
cicatrizado y con la sangre de la batalla todavía marcando sus cubiertas, 
siguieron. Donde había cientos, ahora apenas había suficientes para hacer 
cien. Ophelia y Persephone rodearon a sus hermanas y primos, observando 
la flota y el vacío a su alrededor. No podían ver a sus perseguidores, pero 
sabían que estaban allí. Aximand había sufrido pérdidas catastróficas, pero 
los nuevos barcos todavía venían de la deformación. Habría cazadores a sus 
espaldas, naves rápidas con cruel intención. 

Algunos de los sobrevivientes cayeron incluso mientras huían. Los motores 
fallaron, los cascos heridos se rompieron bajo el estrés de la aceleración. La 
Hermana de la Espada, que había soportado batallas desde las primeras 
décadas de la Gran Cruzada, se convirtió en un hulk silencioso, y continuó 
durante horas con el impulso. El Signo de la verdad se desprendió del 
paquete cuando sus reactores dañados comenzaron a sobrecargarse. La luz 
de su muerte persiguió a sus parientes sobrevivientes. 

Al correr, a través del golfo de la noche, sus cascos crujían con daño, sus 
tripulaciones humanas sintiendo su mundo temblar, los guerreros nacidos en 
la Legión que tiraban de una armadura rota de los músculos heridos; más 
allá de los barcos naufragados de todos los invasores y usurpadores que 
habían caído en los largos milenios desde que la humanidad había dejado su 
cuna por primera vez. 

En la bodega de Perséfone, Segismundo se detuvo en el umbral del 
santuario. Su armadura colgaba de él en fragmentos rasgados, moliéndose 
mientras se movía. La sangre cubrió su tabardo y se había coagulado dentro 
de los platos. Sintió frío, el latido caliente del pulso en sus venas se calmó 
después del rugido de la batalla. 

"Es lo que nos espera a todos al final", dijo Fafnir Rann desde su lado. "Por 
espada o bala, vendrá por todos nosotros". Sigismund miró al capitán del 
cuadro de asalto. La sangre y el daño pintaron también la armadura de 


Ranmn, y la sangre seca enmascaró la mitad de su cara. "El eligió cómo 
reunirse con él. No hay nada más que ninguno de nosotros pueda preguntar 
". Rann hizo una pausa, sosteniendo la mirada de Sigismund con la suya. "Y 
nada más puedes darle." 

Sigismund asintió levemente y cerró la puerta. 

El espacio más allá era pequeño y la luz baja. Paredes revestidas de piedra 
trepaban a un techo arqueado. Los nombres de todos los guerreros que 
alguna vez llamaron a casa el barco y murieron en batalla marcharon sobre 
cada superficie, grabados en letras doradas. La puerta sellada detrás de 
Segismundo. El bajo ruido de la maquinaria que latía con un doble pulso 
llenaba el silencio. 

Los restos de una figura yacían bajo un rayo de luz tenue. Habían tratado 
de sacarlo de su armadura, pero la armadura y la carne no podían separarse 
sin terminar lo que los Hijos de Horus habían comenzado. Tubos y tuberías 
conducidos desde bloques de maquinaria y tarros de fluido oscuro. La 
ruidosa burbuja de aliento que arrastraba una máquina a través de pulmones 
llenos de líquido subió y bajó a tiempo con el pulso y el ruido sordo de los 
tubos. 

Sigismund dio un paso adelante. Su armadura gruñó. Algo en la masa de 
carne pegajosa y ceramita desgarrada parpadeó y se abrió. 


"L .. 0..." los sonidos salieron a borbotones. Después de un segundo, 
Segismundo se dio cuenta de que era una O sacada de la figura letra 
por letra mientras las máquinas respiraban. "L .. A PEOR a A 


Se arrodilló entonces, con los servos molidos, col la mirada fija en el ojo 
de Boreas. 

"No", dijo. "No soy un señor aquí, mi hermano”. 

"Y ..0...u.... comenzó Boreas. "Tu vives... 

Segismundo asintió. 

"Los sacerdotes de la tecnología" 

"Yo ... Sé ... yO ... No ... iré a ... el ... sueño de hierro", dijo Boreas. 
Sigismund negó con la cabeza. No habría un renacimiento como 
Dreadnought para Boreas, no habría vida media de metal y guerra hasta que 
muriera por segunda vez. 

Segismundo agachó la cabeza. 

"Por qué ..." La palabra levantó su cabeza. El ojo de Boreas estaba fijo en 
él, brillante y sin parpadear. "¿Por qué ... querías ... morir ...?" 

Vio el destello en su mente de las cuchillas y los rostros de los Hijos de 
Horus. 

Tantos ... Demasiados. 

"Yo ..." comencé Sigismund y ahora fueron sus palabras las que fallaron. 
Cerró la boca. El silbido y el gorgoteo llenaron el momento. "Expiación", 
dijo al fin. 

"¿Para qué?" 

"Por un juramento roto", dijo Segismundo. La mirada de Boreas no se 
movió mientras hablaba, y las máquinas superaron los segundos. Y 


Sigismund se encontró hablando. Habló de Euphrati Keeler, de los días 
posteriores a la primera palabra de la traición de Horus que había 
encontrado a Dorn. Habló de una visión que ella le había dado del futuro y 
de la decisión que había tomado con esa visión: estar aquí ahora, mientras 
la oscuridad venía a tragar el sol y levantar su espada contra ella, o seguir la 
orden de su primarca y Lidera una flota para atacar a Horus en los primeros 
días de la guerra. Habló de cómo había elegido, y cómo había regresado con 
Dorn a Terra, y cuando se perdió la flota a su mando, cómo le había contado 
a Dorn su razón para regresar y lo que temía que significaba la visión de 
Keeler. Y por último habló de la ira de Dorn por la razón. 

Tu no eres mi hijo. Las palabras hicieron eco de nuevo en su mente, y se 
calló antes de que pudieran salir de su boca. 

"Fallé", dijo, "y juré que nunca volvería a fallarle". 

"Usted tenía razón...' 

"Eso no es para que nosotros juzguemos”. 

"La muerte ... es ... no ... la expiación”, dijo Boreas. "Ni siquiera ... ahora ... 
al final ..." 

Segismundo sintió que algo frío se apretaba dentro de él. La mirada de 
Boreas se había alejado. El ritmo rítmico de las bombas subió, laborioso. 
Los tubos y matraces gorgoteaban y chisporroteaban. El fluido en los 
frascos estaba oscuro. 

"Tú ... perdonas ... viviendo ... hasta que ... hasta el último ... golpe ... de la 
espada". Algo en la ruina de la carne y la armadura torcida cambió. Podría 
haber sido una mano para alcanzar, o simplemente el estremecimiento de la 
vida que huye de la voluntad que lo sostiene. "Hasta ... el último golpe ... de 
la espada ... Júrame." 

"Tienes mi juramento", dijo Segismundo. 

Las máquinas se detuvieron. Un gemido alto reemplazó el silbido y el 
silbido burbujeante. 

"Y tú ... mío ... mi hermano ...” dijo Boreas. Su ojo se aclaró por un 
momento, su mirada fija mientras sostenía la de Sigismund. 'Siempre.' 

Más allá de los muros de piedra de la habitación, más allá del casco de la 
nave atravesando el vacío, más allá de las naves de la flota que lo seguía, el 
Sistema Solar se encendió, silencioso e incesante. 


Buque de carga Antius, Golfo Trans-Saturniano 


Vek se detuvo ante la puerta del camarote, con la mano en la liberación. A 
su alrededor, el zumbido de la nave que pasaba por el vacío vibraba 
suavemente a través del aire. Las luces de todos los compartimentos y 
pasarelas se habían atenuado al ciclo nocturno. Sombras tranquilas llenaban 
los bordes de todo. Incluso en el puente, la tripulación que seguía de 
guardia había hablado poco. La mayoría se había retirado y había ido a 
dormir un poco. Aunque Vek no lo había hecho. Los pensamientos que lo 


habían seguido desde el clamor y el caos de la huida de Urano no se 
calmaron en este tiempo de silencio. 

Había ido a revisar a sus hijos y los encontró durmiendo. El mediodía había 
estado en su litera, con la boca abierta, roncando, con las manos metidas 
debajo de la cabeza, y frunció el ceño y se giró cuando Vek lo había besado 
en la frente. Mori no estaba en su litera. Ella había tomado sus mantas y se 
había acurrucado en un rincón de la habitación. Un libro de auto-escriba se 
había deslizado de sus manos sobre la cubierta. Vek lo había recogido. Ella 
había aspirado un suspiro como para gritar, levantó la cabeza y parecía que 
estaba a punto de abrir los ojos. Vek se había congelado, y la cabeza de 
Mori había retrocedido. Después de un momento, su respiración había 
vuelto a caer al ritmo lento del sueño. Ella frunció el ceño, se dio cuenta, y 
por un abrir y cerrar de ojos, vio que la misma expresión cruzaba el 
recuerdo de la cara de su madre. 

Había echado un vistazo a las palabras que Mori había escrito 
automáticamente en la página del libro. 

No sé a dónde vamos, se lee. Nadie me lo está diciendo. Tal vez no quieran 
decir. Tal vez no lo sepan. 

Había mirado las palabras durante mucho tiempo y luego volvió a colocar 
el libro de auto-escribas junto a su hija. El se inclinó y la besó ligeramente y 
se dirigió a la puerta. En el corredor nocturno, se frotó los talones de las 
manos sobre los ojos. Cuando se los llevó, había gusanos de luz de neón 
todavía pegados a su vista. 

No sé a dónde vamos ... 

Debería pensar, tratar de pensar qué harían cuando llegaran a Júpiter. 
¿Había llegado ya la guerra? ¿Tenían suficiente comida para hacerlo? 

El se tambaleó. 

El estaba cansado... 

Sus pies comenzaron a moverse ... 

El debería dormir ... 

Pero él no quiso, no pudo dormir. Ahora no... 

Caminó, y la nave se estremeció con un ritmo familiar que una vez le 
habría brindado consuelo. Caminó y el mundo y el pasado y las preguntas 
giraron en su cabeza, hasta que descubrió que se había detenido. 

Parpadeó ante las puertas de los camarotes frente a él. Comenzó a 
preguntarse por qué estaba aquí. Pero, por supuesto, sabía por qué ... 
Levantó la mano y golpeó. 

"La señora Oliton", dijo. 

La puerta se abrió desde adentro antes de que pudiera volver a llamar. 

Las luces estaban encendidas en el camarote. Mersadie Oliton lo miró. 
Había una expresión en su rostro que él no podía leer. ¿Tristeza? 
¿Resignación? 

"Usted tiene preguntas", dijo, y se trasladó de nuevo a una silla colocada 
debajo de una lámpara de luz. La cama no había sido utilizada, se dio 
cuenta. Cogió una taza de una mesa baja y se la puso en los labios. El vapor 


y el olor a cafeína brotaban de él. Echó un vistazo al lugar donde se 
encontraba el decorado samostill en un pedestal en el otro extremo de la 
habitación. Junto a él había una lata abierta de motivos, algunos rozando la 
madera pulida. Hubo un estallido y un gorgoteo, y un rizo de vapor surgió 
de un tubo de ventilación de latón. 

"Creo que samostill está destinado a ser decorativo ...”, dijo. "Ciertamente 
nunca lo he usado". 

"Ah", dijo Mersadie, "eso explicaría por qué tardó tanto tiempo en ponerse 
a trabajar". 

El la miró y creyó ver el fantasma de una sonrisa en su rostro. 

"Sin embargo, no parecía haber escasez de cafeína". 

"Parte de la empresa familiar”, dijo. "Mantuvimos el monopolio de tránsito 
en Kaderine Caffeine a través de las órbitas de Urano durante doce décadas 
.... Se detuvo, dándose cuenta de que todavía estaba de pie junto a la puerta 
abierta. 

"¿Quieres algo?", Preguntó Mersadie. "Creo que hice demasiado". 

"No", dijo, girando y cerrando la puerta. "No, creo que me gustaría intentar 
dormir más tarde, pero gracias. Demasiado de eso, y no dormirás por días ". 

"Eso es lo que espero ...” dijo ella. 

Se quedaron en silencio mientras se sentaba en una de las otras sillas. 
Tomó otro trago de su taza y esperó. 

Abrió la boca, no estaba seguro de lo que iba a decir, pero ella habló en su 
lugar. 

"Quieres saber sobre ella, ¿verdad? Acerca de Keeler. 

Cerró la boca, luego asintió. 


"Sí", dijo 

; ; 

"Crees, ¿verdad? Eres un seguidor de la Lectitio Divinitatus ". 

"Mi esposa ...' comenzó, luego se detuvo, cerrando y abriendo la boca. 


"No, no realmente, pero ...” 

"Es peligroso ser parte de un culto proscrito, peor aún si tu alma no está en 
él”. 

"Yo ... ¿Tú... eres tú ...?" 

"¿Creo?”, Dijo ella. Ella sonrió, tomó otro sorbo de su taza, luego se echó a 
reír. "He visto cosas ... Cuando sabes la verdad, ¿eso deja espacio para la fe 
o se convierte en un hecho?" 

"Pero Keeler", preguntó, y escuchó el hambre en las palabras que salían de 
su boca. "Ella es real entonces, ¿la conocías?" 

Mersadie lo miró por un largo momento, y luego dejó la taza. 

"Te debo las gracias, Maestro Vek, gracias y disculpas que no tienes que 
aceptar. Pero no puedo ofrecerte certeza. Ni siquiera puedo ofrecer 
esperanza ”. 

"Sin embargo, dijiste que necesitabas llegar al pretoriano, que el santo ... 
que Keeler ..." 

"¿Sabes lo que me han enseñado la Cruzada y la Traición?" Ella lo miraba 
directamente, ahora, y había una dureza en sus ojos. "Somos cosas 


pequeñas, nosotros los humanos. Queremos decir muy poco. Nuestras vidas 
son estrechas y cortas, y nuestros sueños, aunque sean nobles, no cambiarán 
las estrellas en el cielo. No somos los motores de esta era. Horus es, y el 
emperador. Las elecciones y la esperanza y la ruina les pertenecen. 

Vek respiró bruscamente. Sus manos se crisparon. Mersadie no se movió. 

"Lo siento, maestro Vek", dijo. "Usted preguntó sobre Keeler, sobre lo que 
estoy haciendo y por qué lo estoy haciendo". Pensé que merecías una 
respuesta ”. 

"Pero hablas de ...'" Hizo una pausa, el miedo quitó los sonidos del nombre 
de su lengua. "Usted habla del Señor de la Guerra, no del santo". 

"Porque si hay arqueros traidores y santos, entonces la esperanza es su 
reino, el reino del cambio cósmico, la matanza y el dolor". Ellos son los que 
decidirán mañana, y si hay algún mañana después de eso. Somos humanos, 
Maestro Vek. Nuestras vidas solo importan en cantidad. Podemos soñar, 
desesperarnos y aferrarnos a lo que tenemos, pero esas cosas solo viven en 
nosotros. Nuestra esperanza es la nuestra, y si el universo se preocupa, lo 
hace por accidente. Es por eso que la gente le reza al Emperador y llama 
santo a mi viejo amigo. Porque en el fondo, saben que no pueden cambiar el 
gran curso de los eventos ". 

"Tienes una visión muy sombría para alguien que dice estar tratando de 
ayudar a salvar la última fortaleza de la humanidad". 

"He visto a Horus”, dijo ella. "He oído su voz. Un día todos los que puedan 
decir eso se habrán ido, y nadie lo recordará. Pero lo recuerdo, y durante 
años he tratado de guardar esa memoria ". 

'¿Qué? ¿Por qué?" 

"Porque es importante. Lo que vi importaba. Horus era más grande, más 
noble y más terrible de lo que cualquier humano podría ser. No fueron solo 
los ejércitos, ya ves. No eran solo sus hijos. Era que él era algo más allá de 
nosotros, algo que hablaba como nosotros y tenía una cara que era como la 
nuestra, pero que pertenecía a otro orden de existencia. El existió de una 
manera mayor. Las cosas más pequeñas que hizo, y las elecciones que hizo 
podrían enviar grietas a través de la vida. Era una criatura que giró, y la 
mitad de la galaxia giró con él ... " 

"Y quemado", dijo Vek, y comenzó a levantarse. Podía sentir un dolor de 
cabeza en los bordes de sus ojos. No era por esto por lo que había venido, 
pero era su culpa que hubiera venido aquí. 

"No puedo mentirte”, dijo. "Has hecho demasiado por mí para no decirte lo 
que creo antes de que puedas elegir lo que crees". Puedo decirles que estoy 
cargando información de mi viejo amigo, que ahora es el santo de un culto 
deshonesto que adora al Emperador como un dios, un amigo que me habló 
en sueños. Puedes escuchar eso y creer que estoy llevando un mensaje de lo 
divino a un primarca, que soy elegido, que esto es algo que solo puedo 
hacer, que hago la voluntad del Emperador y que El nos protege. Puedes 
creer que lo estás haciendo bien, que significará que todo va a estar bien ... 
"Ella se detuvo, se encogió de hombros. Parecía muy cansada, se dio 


cuenta, agotado de una manera que él creía que era más profunda que la 
falta de sueño. Ella le dio una media sonrisa. "O puedes creer que soy una 
loca y peligrosa. Que fue el peor error de tu vida ayudarnos, que todo va a 
terminar mal. Puedes creer eso, en lugar de eso. Se levantó y fue al 
samostill, y llenó su taza de nuevo. "Y todas esas cosas pueden ser ciertas al 
mismo tiempo”. 

"Pero usted cree ...”, dijo. 

"Sé que necesito hacer lo que pueda. Y sí, creo ... creo que somos pequeños 
y que nuestros sueños no pueden cambiar las estrellas. Pero a veces nuestras 
acciones pueden cambiar el universo, incluso si es solo por accidente. Si lo 
deseas, puedes encontrar tu esperanza en eso ". 

Vek encontró que estaba sonriendo. 

"¿Y eso es suficiente?" 

"Es todo lo que tenemos”, dijo. 

Vek se puso de pie, se sirvió una taza de cafeína y se estremeció. "Siempre 
odié esto". Se puso de pie y se dirigió a la puerta. 

El tenía su mano en la liberación y la puerta abierta cuando ella habló de 
nuevo. 

"Gracias, Maestro Vek". 

"¿Para qué?" Preguntó, medio girándose. 

"Para creer". 

Se quedó quieto por un momento, sin saber si realmente creía, pero 
sabiendo que había hecho su elección. 

"Deberías dormir", dijo, y cerró la puerta detrás de él. 


Barcazas de Batalla Juramento de Guerra, Golfo Supra-Solar 


"Vienen", susurró Abaddon a sí mismo mientras observaba al enemigo 
acercarse. 

Los barcos de color blanco grisáceo no llegaron como una sola flota, sino 
en una carrera salvaje y sin patrones. Primero vino la Hoja del horizonte sin 
fin y su casta de fragatas torpedo, que ardían en un camino en espiral, 
perdiendo torpedos aparentemente al azar, cerrándose tan rápido que 
parecía que volarían directamente hacia los cañones de la flota de Abaddon. 
Ellos no. Cuando las primeras salvas de las baterías de largo alcance las 
alcanzaron, giraron y se dispersaron como gotas de agua de hierro forjado. 
Los cruceros de ataque gemelos Truth of the Wind y Storm Soul 
intervinieron. Corriendo lado a lado, se lanzaron hacia la armada y luego se 
lanzaron de sus zambullidas al borde del rango de los Hijos de Horus. 
Cortaron lateralmente, girando en espiral y bailando mientras las 
explosiones los perseguían. 

Al verlos en la pantalla de su timón, Abaddon recordó una historia contada 
por Yoden Croweaver del VI. Cuando los barcos se encontraban en los 
mares de Fenris, los guerreros corrían los remos de los barcos en armadura 
completa con las armas desenfundadas, saltando de remo a remo mientras el 


mar subía y bajaba y sus enemigos observaban. Incluso si un bote se 
encontrara con veinte en una tormenta, aún un guerrero solitario correría los 
remos. Abaddon había entendido por qué. 

"Para mostrar su desprecio a la muerte”, había dicho. "Para demostrar 
que, aunque se redujeran en mayor número, aún eran dignos de la vida que 
llevaban". 

Yoden se encogió de hombros y asintió. 

"¿Hay alguna otra forma de enfrentar la muerte que con la risa?" 

Los torpedos liberados de la primera ola de ataque golpearon sus objetivos. 
Las explosiones florecieron en los barcos de plomo de la armada. Fuego y 
plasma rasgado de heridas en piel blindada. En una docena de naves de 
guerra, miles murieron en los destellos que brillaron en los ojos de 
Abaddon. 

"¿No hay señales de la lanza del cielo?", Dijo en la voz. 

"Ninguno todavía, hermano”, fue la respuesta de Krushan. Abaddon había 
dejado el mando del mando al veterano capitán de línea. 

"Ella vendrá", respondió Abaddon. "Comprométete tan pronto como ella lo 
haga". 

"Como quieras, hermano”. 

Abaddon cortó el vox, pero mantuvo la alimentación del sensor en la 
esquina de su ojo derecho mientras entraba en la cámara de 
teletransportación. Una multitud de guerreros de armadura negra lo 
saludaron con puños y armas alzadas. Estos fueron sus mejores miembros, 
la élite de la Primera Compañía: Justaerin, Reavers y Death Marked. Todos 
ellos habían luchado al lado del otro durante años antes de la guerra, y 
habían prosperado en las batallas posteriores. Ahí estaba Sycar, su teniente 
y comandante de los componentes que golpearían los motores y conductos 
eléctricos de su objetivo, sonriéndole a Ralkor con dientes afilados de 
acero; Tybar y su escuadrón estaban arreglando los pergaminos de 
juramento a sus bolters. Algunos llevaban talismanes que mostraban que 
habían fundado alianzas con una de las muchas caras de los poderes de la 
disformidad. 

Abaddon se movió entre ellos, devolviéndoles los saludos con un gesto de 
asentimiento, haciendo una pausa para agarrar la mano y la muñeca de 
Gultaron, el joven guerrero que aún se estaba recuperando de las heridas 
que le causaron los Lobos durante Beta Garmon. 

"Mi capitán", dijo Gultaron, inclinando brevemente la cabeza. Abaddon 
siguió adelante, sintiendo que la tensión previa a la batalla aumentaba y se 
extendía a través de la fuerza como una tormenta eléctrica antes de la 
tormenta. El sonrió dentro de su timón. Esta era su casa. En estos 
momentos, entre estos hermanos y guerreros, sintió que el universo se 
alineaba, se aclaraba, se convertía en lo que debía ser. 

Urskar y Gedephron estaban juntos, los siervos se agrupaban alrededor de 
ellos mientras las últimas placas de su armadura Cataphractii estaban 
colocadas en su lugar. Los calzones del cañón segador de Urskar se movían 


como cajas de rondas pesadas encerradas en su cargador. Su casco carmesí 
brillaba con cicatrices llenas de plata, un eco de la cara debajo. Gedephron 
estaba encendiendo y apagando el campo de poder de su maza de poder, 
flexionando su agarre y sus hombros. 

No inclinaron sus cabezas cuando Abaddon se acercó, ni mostraron ningún 
signo de reconocimiento. No necesitaban hacerlo. Habían peleado a su lado 
por más tiempo que cualquier otro. Le habían salvado la vida y él la de 
ellos. El era su capitán, pero no necesitaban ninguna señal para marcar los 
lazos de respeto y sangre que los unían. 

Abaddon estaba a punto de hablar cuando sintió que la quietud recorría la 
cámara. La cabeza de Gedephron se alzó, el resto de su cuerpo inmóvil. 
"Los perros de las cenizas ...” gruñó en voz alta. Abaddon se volvió, 
siguiendo la mirada de su hermano. Layak y sus esclavos de la hoja 
caminaron a través de la cubierta. La charla y el ladrido de voces se 
calmaron. Los ojos seguían a los tres portadores de la palabra. Abaddon 
esperó, sintiendo que el fuego subía a su lengua y retiraba los labios de sus 
dientes. 

"¿Por qué estás aquí?" 

Layak hizo una pausa, miró a su alrededor lentamente. 

"Para enfrentar al enemigo a tu lado", dijo. 

La habitación permaneció inmóvil. Todo lo que haría falta era el gesto más 
pequeño, ni siquiera una palabra, y los tres portadores de la palabra estarían 
muertos en la cubierta. Una vez más, la pregunta de por qué había dejado 
que Layak permaneciera con él surgió en la mente de Abaddon y no 
encontró una respuesta clara. 

Les dio la espalda sin responder, y parpadeó la alimentación del sensor de 
la nave para que llenara su ojo derecho. El destello de explosiones de 
cientos de kilómetros de tamaño reemplazó la vista de sus hermanos. 

Las Cicatrices Blancas venían de nuevo, girando, cambiando de 
formaciones, naves moviéndose entre escuadrones como pájaros en espiral 
en el viento. Fue deslumbrante. Sesenta y un barcos en el exterior de la 
armada habían sufrido graves daños. Este era el propósito de las Cicatrices 
Blancas, no matar a menos que tuvieran una oportunidad, sino cortar mil 
veces para que las naves que golpeaban el Sistema Solar interior ya 
estuvieran sangrando, ya débiles. Los corsarios y las naves vagabundas que 
se habían separado de la armada habían extraído gran parte de la fuerza de 
vacío de las Cicatrices Blancas, pero no lo suficiente. Los barcos grises y 
blancos no habían mordido el anzuelo, sino que se habían girado, se habían 
reunido y habían regresado al foco principal de los barcos de Abaddon. Eso 
llevó a la visión y el control de que incluso los mejores comandantes del 
vacío de la Legión tendrían dificultades para manejar. Abaddon no podía 
permitirse el lujo de dejar que su fuerza se desangrara antes de alcanzar su 
verdadero objetivo. Así que llevarían este baile a su fin. 

La armada de Abaddon no se detuvo. Si se desviaba de su camino, perdería 
las ventajas compradas por la sangre y la brujería que lo habían hecho 


emerger hasta el final dentro de la esfera del Sistema Solar. Entonces, luchó 
mientras avanzaba, una vasta bestia atormentada por las mordeduras de los 
halcones que ahora giraban en su camino. 

"Ese es el problema con la sinceridad de Cthonian que tanto valoras, 
funciona muy bien". Abaddon había dejado ver una chispa de molestia en 
su rostro. Jubal Khan acababa de reír y ponerle una mano en el hombro, 
como si se hubieran conocido durante décadas. "Te acostumbras a usarlo, 
olvidas que no es la única forma de matar". 

Entre los barcos de los Hijos de Horus en las capas exteriores de la armada, 
un barco comenzó a enumerar. Fue nombrado el Aeolus, un crucero pesado, 
forjado en Marte y con una hoja de lanza. Varios torpedos se habían 
deslizado a través de sus escudos y habían estallado a través de sus flancos 
blindados. El fuego se había extendido a través de sus cubiertas y 
compartimientos de estribor. Las columnas de aire destellaron mientras 
corrían a través de sus escudos vacíos. Ahora comenzó a desviarse del 
rumbo, los motores tartamudeando y encendiéndose. Sus hermanas de la 
flota se lanzaron, sin disminuir la velocidad, mientras luchaba por la 
dirección y la velocidad. Las naves de Cicatrices Blancas giraban en 
círculos mientras el herido Eolo se alejaba de sus hermanos. Sus motores 
volvieron a encenderse, ardiendo con la desesperación de estrellas 
brillantes, como un animal herido que cae detrás de la seguridad de la 
manada, luchando contra lo inevitable mientras sus asesinos observaban y 
daban vueltas. 

Pero no estaba muriendo. Estaba sangrando, pero su debilidad estaba 
fingida. 

Las Cicatrices Blancas comenzaron a girar hacia adentro hacia su muerte. 
Se unieron y ahora, entre ellos, como un fantasma reunido desde la 
oscuridad, era un gran barco, con sus motores trazando una hoz brillante en 
las estrellas. 

"La lanza del cielo ..." suspiró Abaddon, al ver la barcaza de batalla 
deslizarse a la vista. Pensó en los hermanos de la Legión que había matado 
para ver este espectáculo, hermanos muertos en el Eolo mientras el fuego 
rugía a través de sus cubiertas y explosiones desgarraban su piel. El había 
matado a esos guerreros, lo sabía. El enemigo había sostenido el cuchillo, 
pero habían muerto por él, por él, para que pudiera pararse en este momento 
y ver a su oponente venir del océano de la noche para encontrarse con él. 
Había heridas que no podían afectarse, precios que debían pagarse en la 
única moneda que importaba. 

La Lanza del Cielo mantuvo el fuego mientras se cerraba. El Aeolus rodó, 
sus motores fallaron y lo hicieron girar como una flecha suelta de un arco 
roto. 

La lanza del cielo disparó. Rayos de plasma atravesaron la noche. El último 
de los escudos vacíos de Aeolus desapareció. Los barcos en movimiento 
lanzaron municiones contra él. Las ampollas de metal fundido se formaron 
y reventaron en su casco. La Lanza del Cielo siguió cerrando. Baterías de 


" 


corto alcance abiertas. El Aeolus giró. "Trozos de escombros se arquearon de 
sus lados. 

Al observar el intercambio, Abaddon casi podía ver la necesidad de los 
White Scars de matarlos. 

La Lanza de los Cielos se cerró, quemando con fuerza para cortar el fuego 
de sus baterías laterales en los motores de Aeolus: un corte final para 
dejarlo en el vacío. Fue un corte demasiado lejos. 

"Huelga", ordenó Abaddon. 

El juramento de guerra se lanzó hacia adelante. Los barcos de la armada 
que la habían blindado se separaron. El poder había construido en sus 
reactores, y los adeptos del Nuevo Mechanicum habían mantenido en 
equilibrio la furia de sus intercambios de plasma hasta que gritaban. 
Lanzado, ese poder rugió de sus motores y lo lanzó hacia la Lanza del Cielo 
como un rayo de un cielo nocturno. El calor y la radiación mataron a 
cientos de personas en las cubiertas del motor. Tres naves de escolta 
llegaron con el Juramento de Guerra, que se extendió de par en par para 
abrazar a su presa. 

Demasiado tarde, la nave de las Cicatrices Blancas interrumpió su carrera 
de ataque y se volvió para sumergirse en la noche. Pero el juramento de 
guerra ya estaba lo suficientemente cerca. En el teleportarium, el aire 
pulsaba con luz estática y de bola. 

"Para el Señor de la Guerra", dijo Abaddon en la vox, y las filas de 
guerreros reunidos a su alrededor se desvanecieron en un destello de luz 
estroboscópica. 


Buque de Guerra Lanza del Cielo, Golfo Supra-Solar 


Los guerreros de negro salieron de un remolino de rayos verdes en los 
pasajes del castillo de mando de la Lanza del Cielo. Abaddon sintió que la 
sensación se desvanecía brevemente de sus extremidades cuando la realidad 
volvió a su lugar. Los disparos de fuego los encontraron cuando la luz del 
teletransportador se desvaneció con un aullido. Las explosiones etéreas se 
rompieron, chillando con las voces del miedo humano. Los Hijos de Horus 
dispararon hacia atrás, disparando a través de torretas y mamparos de 
defensa mientras cargaban. No hubo vacilación en sus movimientos, sin 
duda. Leyeron lo que les rodeaba y se movían y mataban antes de que los 
humanos que los enfrentaban hubieran disparado más de un tiro. 
"Adelante", llamó Abaddon, disparando y moviéndose con sus hermanos. 
Los escuadrones sujetaron las cargas a los mamparos sellados y se hicieron 
a un lado cuando el metal se convirtió en metralla y humo. Los hombres y 
mujeres que se oponían a ellos fueron entrenados y disciplinados, 
reclutados y obligados a servir a las Cicatrices Blancas con honor y 
habilidad con las armas. Pero seguían siendo mortales. Los cuerpos 
explotaron dentro de trajes de presión cuando fueron golpeados contra las 
paredes por explosiones. Cadena de dientes tallados a través de carne y 


hueso. La sangre manchaba las cubiertas. Rondas llenas de pernos con 
metralla y cuerpos pulpados. 

En tres minutos, las fuerzas de ataque habían atravesado las defensas en 
lugares críticos a través del castillo de mando de Lance of Heaven y las 
cubiertas de motores. Abaddon llegó a las puertas principales del puente 
cuando Ralkor, su maestro de señales, intentaba violar el espíritu de la 
máquina que controlaba sus cerraduras. Abaddon se sacudió la cabeza e 
hizo un gesto con un dígito de su puño de poder. Dos escuadrones Reaver 
corrieron hacia adelante sacando cargas de mochilas y cinturones. Los 
cargos encerrados en el lugar cuando Abaddon dio su siguiente paso. Su 
mente estaba fría, el progreso del asalto era un soplo de pensamientos en el 
fondo de su conciencia. La resistencia había sido baja, demasiado baja para 
una nave capital de este tamaño. 

Los cargos en las puertas del puente detonaron. Melta agita hoyos de 
agujeros ardientes y blancos a través de las losas de la armadura antes de 
romper las cargas cortadas a través del metal de la urdimbre. Un escuadrón 
de Terminadores pasó primero, atravesando los escombros de enfriamiento, 
disparando a medida que avanzaban. Los sirvientes y la tripulación de 
siervos se convirtieron en trozos de carne bajo la lluvia de asaltos. Abaddon 
los siguió en su estela, con la pantalla de su timón mostrando una dispersión 
de runas de amenaza que se desvanecieron cuando los rayos y volkites 
encontraron sus marcas. Llegó al centro del puente mientras caía el silencio. 
"¿Dónde está?" Preguntó Layak, siguiendo a Abaddon, el fantasma y la luz 
de la sombra en espiral sobre él. Los esclavos de su espada lo flanqueaban, 
sus espadas desenvainadas, sus cuerpos hinchados, arrojando cenizas y 
cenizas con cada paso. "¿Dónde está alguno de ellos?" 

Abaddon se volvió, su mente cambiando entre posibilidades. El puente 
estaba en silencio, los pocos siervos y la tripulación del servidor solo los 
necesarios para mantener a la Lanza del Cielo en curso ... No: para 
mantenerlo en una trayectoria que el Juramento de Guerra podría 
interceptar. Colgado ante ellos como un señuelo en una trampa ... 
"¡Hermano!" Gritó Ralkor. Abaddon tuvo tiempo de volverse y de ver un 
montón de luz girando más allá de las ventanas que se dirigían hacia ellos. 
El reloj de arena implosionó en una ola de fuego cuando los asaltos de 
asalto golpearon el puente Lance of Heaven. Había dos de ellos, bloques de 
armadura con forma de cincel y motores que llevaban a cinco guerreros en 
Cada diente de sus cascos bifurcados. Cada arma melta montada es lo 
suficientemente poderosa para perforar un agujero en la piel de una nave de 
guerra. Al golpear el puente sin blindaje, esas armas redujeron la mitad de 
la cámara a escoria brillante. 

La onda expansiva golpeó a Abaddon y lo tambaleó. Fragmentos de restos 
y gotas de metal fundido rebotaron de su placa de batalla. Tybar y su 
escuadrón tomaron la fuerza del golpe y se convirtieron en fuego y ceniza. 
Los arietes de asalto atravesaron el puente, incrustando sus proas en lo 
profundo de la cubierta. Hojas de metal esparcidas en el aire. Las escotillas 


delanteras de los asaltos se abrieron de golpe. Guerreros en blanco saltaron 
a la cubierta resplandeciente. Bolter y fuego de plasma atados. Los hijos de 
Horus cayeron. Los disparos de fuego se dispararon hacia atrás. Layak y los 
esclavos de su espada estaban entre la ruina, el pálido fuego y la sombra 
que los envolvía destrozando balas y escombros hasta el polvo ardiente. 
Otro ariete de asalto atravesó el agujero dejado por los dos primeros. 
Abaddon se levantó. Gajos y hoyos marcaron su placa de Terminador. La 
laca negra del Justaerin se había quemado, reemplazada por el rojo de 
ceramita refrescante y negro de hollín. Urskar y Gedephron se pusieron de 
pie con él. El aire se precipitó más allá de ellos en el vacío. Dentro del 
timón de Abaddon, el ruido de la batalla lo alcanzó como una vibración a 
través de sus pies. Entonces vio a su enemigo, un guerrero que corría entre 
las figuras con armadura blanca que se movían por la cubierta: yelmo de 
plumas, marcas de caza chogorianas corriendo por las placas de su 
armadura, guandao girando en sus manos como el relámpago, como una 
carcajada. como la lluvia caía. 

Jubal Khan, un guerrero que luchó contra las estrellas y dejó una 
reputación que pocos podrían esperar tocar. Jubal, a quien había conocido 
en las agujas de Nissek, justo antes del contraataque de la horda Arch- 
Drake. El Señor del Rayo de Verano, la Muerte que Ríe. Y aquí estaba, un 
señor de la guerra que había que luchar casi solo en este abismo. A la 
izquierda para luchar y morir aquí. 

Abaddon comenzó a correr para saludarlo. 

"Sycar", gruñó mientras daba el primer paso. "Mata a los generadores de 
energía". 

Escuchó disparos a través de la vox cuando su teniente respondió. 

"No estará limpio, hermano". 

"Hazlo.' 

"Con placer y obediencia", dijo Sycar, y Abaddon escuchó a su hermano de 
la Legión sonriendo. 

Fue cinco pasos a través de la cubierta. Jubal lo había visto. El White Scar 
sacó su espada, y otro de los Hijos de Horus estaba cayendo, con el timón 
roto y la sangre ardiendo en el campo de poder del guandao. 

"¡Prepárate para la pérdida de gravedad!", Gritó Urskar por encima de la 
vox, disparando una serie de rondas pesadas hacia las Cicatrices Blancas 
que aún saltaban de los arietes de asalto. 

Una vibración se elevó a través de la cubierta. Las pocas luces que quedan 
se apagan. Abaddon sintió la sacudida en su estómago cuando la gravedad 
desapareció. Sus botas se trabaron en la cubierta un instante después. Uno 
de los carneros de asalto maltratados, todavía moviéndose bajo el impulso 
de su impacto, giró desde la cubierta. Los escombros cayeron hacia arriba. 
La mitad de las cicatrices blancas se elevaron en el aire. Rondas de pernos 
perforadas en ellos mientras caían a través de la atmósfera que desaparecía. 
El resto se trabó en la cubierta a tiempo. Jubal siguió moviéndose, sus pasos 
se desaceleraron pero su velocidad seguía siendo deslumbrante. Abaddon se 


levantó para encontrarse con él. Rondas borrosas más allá de él. Los gritos 
de guerra de los vivos y los muertos llenaron sus oídos. Su espada estaba en 
su mano, envuelta en un relámpago, su armadura y su sangre y sus 
músculos fluían como uno solo. 

El guandao de Jubal salió disparado, cruzando el espacio entre ellos. Fue 
tan rápido que podría haber sido el brillo de la luz de un espejo. Abaddon 
levantó su espada para recibirla. 

Pero las armas nunca se encontraron. Jubal arrojó el guandao hacia atrás 
como si el acero fuera una cuerda, y luego lo cortó de nuevo. El filo de la 
hoja besó el guante derecho de Abaddon. El campo de poder poco 
profundo. Una punzada de dolor estalló en su brazo. Hizo girar su espada, 
cortó el guandao y le devolvió el golpe, convirtiendo la parada en un corte 
por encima de la cabeza. Jubal se alejó. La cubierta vibró cuando los cierres 
magnéticos de sus botas se soltaron y se engancharon una vez más. 
Abaddon golpeó una y otra vez, vertiendo la fuerza de cada golpe en el 
siguiente para que su fuerza creciera como un mar de tormenta chocando 
contra la tierra. Jubal volvió, girando y parando. Estaban luchando en la 
cubierta antes del naufragio del ariete de asalto. La luz brillaba de la 
reunión de cuchillas. Abaddon no se detuvo ni retrocedió. La batalla se 
estaba volviendo silenciosa cuando el último aire se drenó del puente. El 
sonido de sus corazones llenó su mundo, se convirtió en la oleada y el 
murmullo de la guerra. 

Jubal volvió de nuevo, rápido. Abaddon vio una abertura y empujó. Pero 
Jubal se apoyó en la cubierta a mitad de su paso y recortó su espada. No era 
un corte que un sabio de cualquier escuela de cuchillas reconociera, pero 
golpeó el brazo de la espada de Abaddon, justo por encima del codo. El 
borde de la maquinilla de afeitar y el campo de poder atravesaron la 
armadura más delgada de la articulación. El dolor se encendió y una 
brillante cadena de perlas rojas burbujeaba en el vacío. Se clavó en su 
mente y se robó el instante antes de darse cuenta de que Jubal estaba 
abierto. Mente y cuerpo desviaron el dolor a un lado, y él cortó. Jubal de 
alguna manera se encontró con el golpe de muerte. La fuerza del impacto 
sacudió a través de Abaddon. Jubal soltó las cerraduras magnéticas que lo 
sujetaban a la cubierta, y el impacto de su golpe lo hizo caer sobre la cabeza 
de Abaddon. 

Los pies de Jubal encontraron la cubierta y sus botas lo agarraron al suelo. 
Sacó el guandao cuando aterrizó. El mango largo se deslizó a través de su 
mano derecha, la punta que se extendía hacia Abaddon como un rayo. 

Fue deslumbrante. Desde la primera inversión del plan de Abaddon de 
matar al líder de las flotas de halcones hasta esta danza de sangre y aristas, 
esto fue una guerra y un asesinato en un nivel que se elevó a algo más allá 
incluso del poshumano. Abaddon atacaría, y Jubal cortaría, y poco a poco 
esos cortes sangrarían, lo desaceleraría, lo arrastraría hacia más errores. 
Seguirían este patrón una y otra vez, corte tras corte, y nunca cesaría, solo 


fluiría hacia su siguiente fase, como el viento y la lluvia de lluvia divididos 
por el relámpago. 

Excepto que no lo haría. No pudo. Conocía a Jubal, lo había conocido antes 
y lo conocía mejor en estos últimos momentos. 

Abaddon levantó su espada para encontrarse con el guandao que se dirigía 
hacia él. Para un humano habría sido demasiado rápido seguirlo, pero Jubal 
lo habría visto, lo habría estado esperando. El guandao se apartó. Los 
campos de poder pastaban entre sí en una columna de chispas. Los pies de 
Jubal se trabaron en el suelo mientras giraba su corte dentro de la parada de 
Abaddon. 

Abaddon golpeó su espada hacia adelante. Toda su fuerza y toda su 
habilidad se centraron en el golpe. Golpeó el guandao. Hojas de chispas 
brotaron. Jubal se echó hacia atrás, el flujo de sus golpes se rompió cuando 
la fuerza sacudió su arma y lo levantó por los brazos. Abaddon activó el 
campo de su puño de poder y lo lanzó hacia adelante, con la palma abierta. 
Los dedos envueltos en un rayo se cerraron sobre el guandao con un 
destello de luz. Jubal se giró hacia atrás, pero Abaddon ya había leído el 
movimiento. Su empuje de espada golpeó a Jubal en el estómago y cortó 
hacia arriba, cortando a través de la armadura, la carne y el hueso. 

La sangre se derramó en el aire, brillando, ardiendo en el campo de poder 
de la espada. Los brazos de Jubal se balancearon, aún con su arma rota. 
Abaddon dio un paso atrás, liberando la espada y pateando el cadáver de su 
espada. Y el Señor del Rayo del Verano se desplomó, las extremidades se 
aflojaron repentinamente, la sangre se derramó en esferas en el aire casi 
desaparecido. 

Abaddon se quedó un segundo, oyendo su propia respiración dentro de su 
casco, observando al guerrero que había matado. 

Entonces el sonido se elevó a través de la cubierta, vibrando a través de su 
armadura. 

La conciencia de Abaddon se detuvo, aguda y brillante. La luz se estaba 
construyendo en el frente de uno de los arietes de asalto incrustados en la 
cubierta. Abaddon tuvo una percepción momentánea y distendida de la 
cámara ante él, de los rayos y rayos de energía que se extendían entre las 
Cicatrices Blancas supervivientes y los Hijos de Horus. Los cadáveres ya 
giran en el aire. El parpadeo de detonaciones en el vacío más allá. Y la luz 
del rayo de calor se acumulaba, atravesando la cubierta bajo sus pies 
cuando el asalto disparó su magna-melta. Durante el fragmento más 
estrecho de un instante, el revestimiento de la cubierta pareció contenerlo, 
brillando de rojo a blanco. Entonces el momento pasó. 

El calor y el metal fundido explotaron hacia afuera. La viga melta se 
deslizó por la cubierta hacia Abaddon. Sintió la inclinación de la cubierta 
cuando comenzó a desmoronarse como un pergamino en un horno. Todavía 
se movía, pero estos momentos fueron lentos, los últimos granos cayeron en 
un reloj de arena. 


El rayo fundido golpeó una pared invisible. La escarcha explotó a vapor 
mientras se extendía por la cubierta desgarrada. El sonido de voces que 
gritaban llenó los oídos de Abaddon, chillando y suplicando. Sombras en 
espiral a su alrededor. Podía oler a quemado pergamino e incienso. 

Zardu Layak dio un paso al lado de Abaddon. Su mano fue levantada. Un 
dispositivo ardía en su palma. 

+ Muévete ... + dijo la voz de Layak en la mente de Abaddon. Layak se 
mantuvo durante un segundo más, el hemisferio de la sombra frenando la 
explosión. Entonces Layak cerró la mano. El escudo de las sombras y la 
viga melta desaparecieron. La quietud llenó el segundo. Entonces Layak 
abrió su mano y el fuego saltó, como la luz atrapada en una lámpara con 
persianas. El ariete asalto explotó. La mitad de la cubierta se desvaneció en 
un destello de calor blanco. 

Un momento después cesaron los disparos. 

Abaddon se acercó a Layak. La sangre brotaba de debajo de la máscara del 
sacerdote, oscura y gruesa. Las voces se elevaron de la vox en los oídos de 
Abaddon, pero él no escuchó. Estaba mirando al sacerdote de armadura gris 
de los Portadores de la Palabra. Parpadeó su canal de vox a un enlace 
directo a Layak. 

"Salvar una vida forma un vínculo, primer hijo de Horus", dijo Layak 
mirándolo, con los ojos de su máscara con cuernos y colmillos brillando. 
"Recuerda eso, siempre". 


ELEVEN 


Los ángeles amargados de nuestros corazones 
El limite de la bondad 
Aquí para ti 


Buque de Carga Antius, Golfo Joviano 


«Señal de contacto. Ajuste de distancia. 

El zángano del sacerdote técnico zumbó a través del puente. 

El oficial de guardia, que había estado dormido, se incorporó, parpadeando. 
Vek había estado sentado en una cuna vacante, tratando de evitar la fatiga y 
los nervios alternados. 

"¿Qué es?", Preguntó Vek. 

"Incierto", dijo el sacerdote técnico. Había salido de las cubiertas del motor 
y se había conectado al instrumento del timón y al sensor una vez que 
habían salido de la órbita de Urano. Eso había tranquilizado un poco a Vek. 
El sacerdote técnico, que él creía que se llamaba Chi-32-Beta, era frío e 
insensible, pero ella no parecía dormir, ni estaba tan abierta al pánico como 
la tripulación del puente, demasiado humana. "Es una nave de vacío 
pequeña, rápida, y su firma de señal es tenue", continuó Chi-32-Beta. "Si 
extendiera el análisis a la especulación informada, podría aventurarme a que 
estuviera equipado con sistemas de contra-auspex". 

"Se está escondiendo”, dijo Vek. 

"Ese análisis no es exacto. Es menos que se está escondiendo, y más bien 
que no tenemos los ojos para verlo ". 

"¿Militar?" 

"Casi una certeza", dijo el sacerdote técnico. 

¿Nos ha visto? ¿Se está acercando? 'Preguntó. 

"A la primera pregunta, yo teorizaría que si sus sistemas de máquinas 
sagradas son suficientes para empañar la fidelidad de nuestro propio 
auspex, entonces será más que bendecido con la capacidad de haber estado 
al tanto de nosotros durante algún tiempo". sacerdote hizo una pausa. Vek 
vio que los dientes se movían dentro de los labios esculpidos de su máscara 
de acero cepillado. "En cuanto a si se está cerrando, pasando o atenuando, 
no tengo datos". 


Vek se mordió el labio. Pensó en llamar a Koln, pero el brevísimo capitán 
de Antius se había retirado más y más a lo largo de los días desde que 
huyeron de Urano. Cuando hablaba, a menudo era como si no estuviera 
completamente consciente o presente, y cuando estaba concentrada, se 
enfureció con una rabia apenas reprimida. Cada vez la veían en el puente, y 
Vek estaba feliz de no saber a dónde iba a ir. Pero él no era un oficial vacío 


"Ve y encuentra a la Sub-amante Koln", llamó a uno de los oficiales de la 
cubierta junior, que parecían apenas lo bastante mayores como para 
mantener el rango. "Regrésala al puente ahora". 

El oficial asintió y se fue. 

Vek cerró los ojos y se los frotó con los talones de las manos. Un dolor de 
cabeza había estado creciendo en el espacio detrás de sus ojos durante 
horas. El dolor se estaba agudizando a medida que la adrenalina de los 
primeros días de su vuelo se agotaba, y habían empujado más hacia Júpiter 
y el núcleo del sistema más allá. Aunque todos eran iguales. Había 
escuchado a la tripulación murmurar entre sí acerca de sus sueños después 
de regresar de las pocas horas que la mayoría de ellos habían logrado 
dormir. 

Todo estaba desgastado. Hubo incidentes: gritaron discusiones entre 
superiores y subordinados. Esta era una nave civil, un carguero de corto 
alcance. Su tripulación no era militar y los hábitos de autoridad y mando 
apenas sobrevivían a esta nueva realidad. Y los refugiados en la bodega ... 
El había bajado a verlos todos los días hasta hoy. La última vez que había 
entrado en las bodegas, no se habían acercado a él sino a la puerta, y había 
habido una desesperación de ojos vacíos para ellos. 

Refugiados ... ¿No es eso lo que todos eran ahora? 

"¡Alteración de la intensidad de la señal!", Dijo Chi-32-Beta. “Retorno de 
señal secundaria que se separa del primario. Ubicacion de trazo y vector. 

"¿Qué está pasando?", Preguntó. 

"Una segunda vuelta se ha separado de la primera. Es más pequeño, y no 
sensor desconcertado. En términos más fáciles de analizar, el barco que 
detectamos ha lanzado una nave de vacío de tamaño más ligero o lanzadera. 
Es visible a nuestro auspex. Lo estoy usando para extrapolar datos en la 
declaración primaria. El técnico-sacerdote guardó silencio por un segundo. 
Vek escuchó un zumbido metálico desde el interior de su máscara que le 
hizo pensar en una inhalación aguda. "¡Recomendar condición de refuerzo y 
bloqueo interno inmediato!" 

Los oficiales del puente se despertaron del letargo en un movimiento de 
pánico. Las luces carmesí empezaron a parpadear y estroboscópicas. 

Vek se dirigió hacia el sacerdote técnico, pero ella ya estaba gritando. 

"Están muy cerca, deben haber estado ganando con nosotros durante horas, 
y la nave más pequeña que han lanzado se está acercando directa y 
rápidamente”. 

'¿Qué es?' 


"Yo especularía que es una clase de naves de asalto". El sacerdote técnico 
giró su cabeza sobre sus hombros para mirar completamente a Vek. Sus ojos 
eran dos círculos de acero cepillado de cristal. "Se proponen abordar con 
nosotros”. 

"¿Cuánto tiempo?”, Preguntó Vek, y como respuesta, una voz de máquina 
resonó desde los altavoces vox a través del puente. 

"¡Abrazadera! ¡Diez segundos para impactar! ¡Abrazadera!' 

Vek se giró para mirar a la ventana a tiempo para ver una forma elegante 
caer sobre ellos como una flecha de fuego disparada desde la noche. 


Toda esa gente se fue, solo se fue, y Vek ni siquiera se detuvo ... 

Sacó una pistola, sí, él sacó una pistola, y ¿qué opción tenía entonces? 
Usted tenia que. Dejó al capitán. El la mató. ¿Qué elección tuviste? 
Ninguna. 

Y todo por sus mocosos. Todo para mantener vivos a dos pequeños 
MOCOSOS FiCos. 

Cuantos murieron 

El los mató. Sí, Vek los mató, no tú. Dio la orden de salir del muelle, pero 
él le habría disparado. 

No tenías elección. 

Abajo, en silencio, Zadia Koln, una vez que se desempeñó como sub- 
maestra y ahora fue la capitana del carguero del sistema, Antius escuchó los 
pensamientos rodando y rugiendo en su cabeza. El pasaje estaba oscuro. La 
pistola en sus manos colgaba entre sus dedos, aún humeante, la corredera 
abierta sobre una recámara vacía. Casos de latón gordos cubrían el piso 
donde ella se agachaba. Más lejos, medio doblado en la sombra, ponen los 
cuerpos. Cinco de ellos, o tal vez más. Ella no estaba segura. Por un 
segundo, ella los atrapó por el borde de su ojo. 

Ella no había tenido otra opción. 

Ella había estado caminando por las cubiertas. Habían salido de la nada 
mientras ella estaba sellando el mamparo, y ella había sacado el arma y ... 
Koln miró hacia la puerta sellada del otro lado del pasillo. Ella había 
bajado a las cubiertas para comprobar que todos ellos estaban seguros ... 
No, eso era mentira ... Ella solo quería alejarse del puente, con su hedor a 
miedo, y Vek y su guardaespaldas observaban todo como si no confiaran en 
Koln. 

La idea de ellos volvió a enfurecerse, atravesándola, absorbiendo el terror 
como combustible, como una tormenta de fuego que se asoma en el aire. 
¡Ella no había pedido esto! ¿Cómo se atreven a dudar de ella? Ella fue la 
que tuvo que dar las órdenes, para mantener la nave en movimiento a través 
del vacío ... 

Había pasado la mayor parte de sus cuatro décadas en este barco o en una 
de sus hermanas. Mineral y suministros, atrás y adelante a través de los 
círculos de las lunas de Urano, una y otra vez, predecibles y seguros. Una 
vida mundana llena de aburrimiento, pero allí estaba el templo, las 


reuniones tranquilas en el silencio de los muelles de Miranda. Ella se sintió 
halagada de que le pidieran que se uniera y luego la intrigó. El escalofrío 
del secreto le había dado la idea de que ella, por una vez en su vida, estaba 
haciendo algo que no estaba permitido. Algo especial. Sin embargo, 
después de un tiempo había sido igual de mundano, hombres y mujeres con 
capuchas andrajosas, y palabras sin sentido habladas para reconocerse. 
Fichas y monedas, y reuniones que eran mitad de ritual y la mitad del tipo 
de conversación que podría tener en cualquier pozo para beber en el muelle. 

Su ojo se posó en uno de los cadáveres; Su mano estaba abierta ... Estrellas 
claras, pero aún parecía viva. ¿Qué fue lo que habían gritado antes de que 
ella disparara? Comida, algo sobre la comida. 

¿Qué había hecho ella? 

No, no, no ... No fue su culpa. 

¿En qué estaba pensando Vek? Casi un millar de refugiados en un barco 
con provisiones para su tripulación solo. Vek debería haber sabido ... No 
tenían nada. El hambre había comenzado a morder sólo unos días. Pronto 
haría que los refugiados en las bodegas fueran más allá de este pasaje. 
Acababan de salir corriendo de la oscuridad y ella tenía... 

Ella tenía... 

No deberían haber estado allí ... 

'No es tu culpa.' 

La voz la congeló. Sus ojos se fijaron en los refugiados muertos. Ella 
escuchó el latido de su corazón. Entonces ella se echó a reír, el sonido hizo 
eco y luego se derrumbó en lágrimas. Era su voz, por supuesto que lo era. 
Suyo. Las palabras habían salido de sus pensamientos en su boca sin que 
ella se diera cuenta. 

"No es tu culpa, Zadia Koln". Se escuchó a sí misma hablar, y sintió que 
las palabras brotaban en el aire, frías y brillantes de escarcha. 

'No es tu culpa...” 

Escuchó los pasos entonces, lenta y deliberadamente, caminando hacia ella 
a través de la cubierta. 

Ella trató de mirar hacia arriba. 

Ella no podía mirar hacia arriba. 

Ella no podía moverse. 

El latido de su corazón se había detenido. La escarcha de su aliento flotaba 
en el aire, polvo brillante que colgaba ante sus ojos. 

"No tenías otra opción entonces, y no tienes ninguna ahora ...” 

Había una forma en el borde de su vista, una forma como la sombra de algo 
que caminaba como un hombre. Ella quería cerrar los ojos, quería mirar 
hacia otro lado. Sus ojos permanecieron abiertos cuando la figura se detuvo 
justo a su lado. 

"Pero tenías una opción ..." 

Podía oler la carne quemada, y algo que le recordaba el incienso que 
habían quemado en el templo de Miranda. Un templo ... un templo que era 


solo una habitación con algunas velas, marcas rayadas en el piso y tazones 
colocados bajo un flujo de agua de una tubería rota. 

"Todos ustedes tienen la opción de a qué ángeles escuchar ..."” 

La escarcha se arrastraba sobre sus extremidades y sobre su cuello. 

"Puedes escuchar esas voces que sabes que son ciertas y que te 
mantendrán a salvo, incluso si eso significa que debes ser solo una 
pequeña llama, en lugar de la luz de la eternidad ...” 

Sangre ... Podía oler la sangre, y ... y el agua ... 

"O puedes escuchar todo el odio, la ira y el resentimiento que llevas 
como un padre hace un hijo ...” 

La cosa cambió, y ella podía verla ahora. 

"Y todos ustedes, los humanos, siempre hacen la misma elección ... ” 
Algo afilado se enganchó bajo su barbilla y lo levantó. Dos ojos amarillos 
la miraron. 

"Siempre eliges escuchar a los ángeles amargos de tus corazones ...” 

Ella no podía respirar para gritar. 

"Y nosotros escuchamos”. 


"¿Eres de Terra?", Preguntó el niño. 

"Sí", respondió Mersadie. "Nací allí". Movió el azulejo de vidrio a través 
de una ranura en el tablero de juego de metal. El chico frunció el ceño. Su 
hermana se sentó acurrucada en una silla, con los ojos hundidos en un 
rostro hosco, escuchando. Era mayor que el niño por al menos media 
década, tal vez un poco más. Ella se llamaba Mori, y él era Mediodía. Eran 
los hijos de Vek. Habían encontrado su camino hacia la habitación en la que 
dormía hacía dos días, y parecían haberla adoptado como una curiosidad, 
una distracción de la situación en la que se encontraban todos. Les contó 
una historia, y el niño, al menos , habia vuelto por mas Vek los había 
dejado, y el guardaespaldas, Aksinya, había venido con ellos, una sombra 
de ojos fríos en el borde de la habitación. 

Mersadie habló y contó historias mientras Antius se lanzaba a través de la 
oscuridad del golfo entre Urano y Júpiter. Aparentemente, los gigantes 
gaseosos estaban en una etapa de su ciclo orbital que puso a Júpiter en un 
curso directo entre Urano y el sistema interno. Ahora no había explosiones, 
ni apresuramiento ni auge de eventos repentinos, solo el lento y desgarrador 
momento de los momentos mientras la presión aumentaba dentro de los 
pensamientos de todos los que estaban a bordo. 

"¿Cómo es el mundo de los tronos? ¿Cómo es? ", Preguntó el mediodía. 
Mersadie se encogió de hombros y sonrió. 

"No sé cómo es ahora. No he estado allí por mucho tiempo. Pero, ¿quieres 
saber la verdad? Se inclinó sobre el tablero de azulejos de colores y bajó la 
vOz a un susurro. "Siempre pensé que era feo. Hay esta bruma en el cielo. 
Solía haber mares una vez, hace más tiempo de lo que cualquiera puede 
recordar. Ahora solo hay polvo y hedor. Muchos edificios crecieron 


demasiado alto. Y hay personas, más personas de las que puedes imaginar 
" 


"¿A dónde fuiste?" Preguntó Mori desde el otro lado de la habitación. 
Mersadie miró a la chica, que apenas se había movido, pero la estaba 
mirando con una mirada aguda. "Si estuvo lejos de Terra durante mucho 
tiempo, ¿a dónde fue?" 

Mersadie sostuvo la mirada de la niña, pensando en cómo responder. 

"Fui a ver el Imperio que se está haciendo”. 

"¿Qué significa eso?”, Preguntó la niña. 

"Basta de preguntas", dijo Aksinya, desde la esquina. 

Mersadie miró al guardaespaldas, luego volvió a mirar los azulejos de 
colores en el tablero y luego al mediodía. "Creo que podrías haber ganado", 
dijo Mersadie a Mediodía. 

Las alarmas gritaron alrededor de ellos. 

La vaina de asalto golpeó el Antius en su espina dorsal. Las garras se 
desprendieron de los flancos de la cápsula, se clavaron y se cerraron contra 
el casco. Anillos de dientes de taladro comenzaron a girar. Vigas de Melta 
disparadas a quemarropa. La piel del casco burbujeaba y rezumaba naranja. 
Cargas en forma en la base de la cápsula disparadas. La explosión golpeó el 
metal abrasador y lo convirtió en un chorro de líquido blanco caliente. La 
vaina se meció, pero sus patas de la hoja se hundieron más profundamente, 
tirando de los dientes giratorios de sus fauces hacia abajo en la herida 
brillante. 

El segundo conjunto de cargas se disparó y desgarró las últimas pulgadas 
del casco del barco. Una onda de choque desgarró los pasillos cerca de la 
brecha. Las escotillas medio selladas les arrancaron las bisagras. Un 
solitario tripulante cerca del punto de impacto fue golpeado contra la pared 
y se convirtió en una muñeca rota de carne triturada y huesos rotos. 

Una escotilla de iris colocada entre los dientes de perforación de la cápsula 
se abrió de golpe. Figuras caídas a través. La armadura del vacío carmesí 
agrupaba sus formas. Las mangueras de presión serpenteaban desde los 
recipientes en sus espaldas hasta sus cascos abovedados. 

En los camarotes hacia la popa de la nave, Mersadie se levantó del suelo 
para ponerse de pie cuando la explosión violenta envió un escalofrío por el 
Casco. 

Aksinya ya estaba en movimiento, recogiendo a los dos niños y 
dirigiéndose hacia la puerta en un borrón. El guardaespaldas tenía una 
pistola de cañón largo en una mano. 

'Aksinya', llamada Mersadie. Algo estaba mal, algo borroso en los bordes 
de la conciencia en el que Mersadie no podía concentrarse. La piel en la 
parte posterior de su cuello y brazos le picaba. En su mente, podía ver la 
imagen onírica del lobo, sonriéndole con sus dientes afilados y sangrientos. 
"No te vayas. Hay algo-' 

El guardaespaldas se volvió, cerrando la puerta. 


"Necesito alcanzar al Maestro Vek". La puerta se abrió, y ella miró a 
Mersadie, la máscara de control se deslizó por un segundo para mostrar solo 
desprecio. "Usted trajo esto sobre nosotros. Pueden tenerte. Se volvió. Los 
ojos del mediodía se abrieron de par en par mientras la miraba desde el lado 
de Aksinya. 

"No", llamado Mersadie. Ella estaba temblando, el temblor salía de su 
núcleo como una carga buscando una salida. En su mente, la imagen de los 
símbolos que había visto en el sueño con Keeler se levantó, planetas y 
signos, símbolos y significados. Las marcas habían cambiado, habían 
cambiado; Estaban brillando con calor, llorando humo. Y tan claro como si 
le hubieran gritado al oído, sabía que era una advertencia. "Hay algo más ... 
algo que viene ... ¡No te vayas!" 

Aksinya parecía que ni siquiera se detendría. Luego se detuvo, sacó una 
pistola láser compacta de su túnica y la arrojó al suelo a los pies de 
Mersadie. 

"Consideren que el límite de mi amabilidad". 

Luego se fue, llevando a los niños con ella a las luces parpadeantes del 
corredor exterior. Mersadie miró el arma por un segundo, balanceándose 
cuando la sensación de peligro y amenaza se derramó a través de ella. 
Entonces ella siseó una maldición, se agachó, recogió el arma y corrió tras 
el guardaespaldas. 


Vek ya estaba corriendo cuando el pod de asalto detonó su segunda carga. 
La sacudida corrió por la cubierta. Los gritos se tragaron las alarmas. 
Algunos de los tripulantes del puente buscaban las armas que habían sacado 
del armario de armas de Antius. Vek tenía una pistola láser. Sus manos 
hurgaron en el espárrago mientras se dirigía a la puerta del puente. El sudor 
brotó de él. Aliento aserrado de sus pulmones. Su bulto se sacudió bajo su 
ropa. Alguien podría haberlo llamado, pero él no oyó ni se detuvo. Todo lo 
que podía pensar era en los niños. Los niños le habían dejado dos cubiertas 
abajo. Cerca de la brecha. 

"El Emperador protege". Eso fue lo que dijo Sadia, su esposa, cuando lo 
presentó por primera vez al Templo del Emperador Salvador. "Siempre lo 
ha hecho y siempre lo hará”. 

Bajó la espiral de escaleras desde la plataforma del timón. Vio un guardia, 
pero el hombre se dio la vuelta y huyó cuando Vek le gritó. 

"Pero, ¿cómo puede ser cierto cuando mueren miles de millones?", Había 
preguntado. "¿Cómo puede haber una guerra si El protege?" 

Su esposa se había encogido de hombros. 

"Si no existiera la oscuridad y la posibilidad de pérdida, ¿qué necesidad 
habría de que El nos protegiera?" 

Otra sacudida sacudió la cubierta. Las paredes sonaban como un gong 
golpeado. Estaba jadeando, el sudor vertiéndose en sus ojos. 

"El protege, El protege ...”, jadeó, y se hizo eco en su cabeza. Por favor, 
que El los proteja. 


Llegó a la puerta del puente. Hubo gritos detrás de él, el ruido de la 
máquina del sacerdote técnico. 

Las puertas se rompieron en un chorro de metralla. Vek fue volado hacia 
atrás. 

Algo le golpeó en el estómago. Se cayó El aire salía de sus pulmones, y él 
estaba cayendo, apenas consciente de que sus manos seguían agarrando el 
arma láser. Le siguió otro golpe en las costillas cuando chocó con una 
columna de apoyo y cayó al suelo. 

Había figuras a su alrededor y por encima de él. Figuras acorazadas 
saliendo por la abertura. Armadura roja, cascos abovedados con ranuras 
negras para los ojos, pistolas en cuclillas con humo de estática. Los rayos de 
luz se apagaron. Vek intentó levantarse, trató de moverse hacia adelante, 
trató de levantar el arma ... 

"Deberías confiar más”, había dicho Sadia. 

Ninguno de sus miembros se movería. Nada se sentía como nada. 

"Esa es la raíz de la fe, no solo la creencia sino la confianza ...” 

Las figuras blindadas se movieron hacia arriba, disparando a cada paso, 
rápidas pero constantes. Vek pensó que los gritos se estaban desvaneciendo, 
pero el mundo era suave y confuso y goteaba de color rojo al borde de su 
vista. 

"Hay un plan, y El nos mira a todos ...” 

"Despejado", vino una voz distorsionada por la máquina desde algún lugar 
fuera de la vista. 

"Todo lo que necesitas hacer es confiar ...” 

Vek podía ver las caras de Noon y Mori en su mente, más claras que las 
sombras rojas que se acercaban. 

"Este está vivo", dijo una voz desde cerca. Vek se dio cuenta de lo 
tranquilo que se había vuelto todo. Las luces seguían parpadeando, pero no 
había alarmas, ni gritos ... 

"¿Sólo confianza ?", Había preguntado. "Eso no parece mucho". 

"Es todo", había dicho ella. "Es todo, mi amor”. 

Miraba hacia arriba en una ranura ocular negra y un timón lacado carmesí. 

"El Emperador ..." logró decir, oyendo el murmullo y escofina en sus 
propias palabras. El cañón de la pistola eclipsó la vista de la habitación. 
Podía ver el chamuscado dentro de su hocico. "El Emperador pr-" 


Mersadie vio los disparos desde la esquina. Ella se detuvo, agachándose 
contra la pared. Ella agarró el arma con fuerza. Las rondas pasaban a toda 
velocidad, los pellets disparaban chispas en las tuberías y las rejillas. Ella 
estaba respirando con dificultad. Un sabor amargo llenó su boca y nariz. 
Miró hacia atrás por donde había venido. Las puertas blindadas se habían 
sellado detrás de ella. ¿Podría ella abrirlos? Si pudiera, ¿a dónde iría? ¿Qué 
hay de Nilus? ¿Dónde estaba el navegador? 

El grito de un niño le hizo levantar la cabeza. Otra explosión de tiro. Otro 
grito. La idea de volver se desvaneció. Mersadie echó un vistazo alrededor 


de la esquina. 

La siguiente puerta estaba a solo veinte pasos de distancia. Era una 
abertura pequeña, ovoide. Los dos niños se agacharon detrás de una tubería 
que se proyectaba a medio camino entre Mersadie y la puerta. Mori abrazó 
a su hermano cuando un disparo brotó de la pared sobre sus cabezas. 
Aksinya estaba al lado de la puerta abierta, con las pistolas en la mano, 
disparando a través de la escotilla mientras las armas salían de la oscuridad. 
Se agachó hacia atrás cuando un chirrido de tiro recién arrancó el corredor. 
Mersadie llamó su atención y creyó ver una maldición en los labios de la 
guardaespaldas. Hubo un auge más profundo desde más allá de la escotilla 
abierta y un rodeo arrancó el corredor y explotó en la pared opuesta a la 
esquina. Mersadie vio el brillo de la armadura roja en el fogonazo justo 
antes de que ella se agachara. Había figuras avanzando al otro lado de la 
escotilla de Aksinya. El guardaespaldas y los niños quedaron atrapados. 

"¡Mersadie!" Gritó Aksinya. 

"Te escucho", gritó ella de nuevo. Otro rayo quemó el pasillo. Mersadie 
escuchó el ladrido de las pistolas de Aksinya. 

"Tu lanzadera", gritó el guardaespaldas. "Se trata de dos cubiertas hacia 
abajo. La anulación del comando de teclado para las puertas de lanzamiento 
es "Juno". 

"Entiendo", gritó Mersadie de nuevo. Y ella lo hizo. 

"Coge a los niños y luego ve al transbordador". 

Mersadie asintió. Todos los pensamientos de Nilo, de propósitos mayores y 
de fines finales se habían vuelto muy distantes. Un fuerte zumbido se 
elevaba en su cabeza y orejas. Sus extremidades estaban temblando de 
repente. Aksinya sostuvo su mirada por un latido más. 

"¡Prepárate!" Ella llamó. Mersadie asintió de nuevo, con la boca y la 
garganta secas. "¡Ahora!", Gritó Aksinya y medio se levantó, pistolas 
ardiendo a través de la escotilla. Mersadie se puso en marcha. Ella lo hizo 
dos pasos. Un soldado de armadura roja pesada ya estaba en la escotilla. Si 
Aksinya no se había dado cuenta de lo cerca que estaban o si simplemente 
habían atravesado el fuego para llegar a la puerta, Mersadie nunca lo sabría. 
Se agachó a un lado del pasaje cuando la pistola en las manos del soldado 
carmesí resonó. Una ronda hizo un agujero en el suelo donde había estado. 
Aksinya no se detuvo. Su primer disparo golpeó al soldado vestido de 
carmesí en el pecho. El segundo golpeó la misma marca un segundo 
después y perforó la armadura roja. El soldado cayó hacia atrás. La sangre 
se encendió brillante. Aksinya se movió a un lado cuando un rayo de luz 
atravesó la puerta. Mersadie oyó el silbido del aire cuando el rayo pulsó. 
Aksinya estaba girando, girando hacia abajo con el impulso de su esquiva 
para patearle el talón en la entrepierna de la siguiente figura a través de la 
puerta. Aksinya se levantó, con un cuchillo en la mano. El soldado carmesí 
levantó su mano para bloquear el empuje, pero la punta de la hoja se deslizó 
por debajo de la barbilla de su casco. Aksinya activó el campo de poder de 
la hoja, y el cráneo del soldado explotó en su casco. El cadáver comenzó a 


caer. Aksinya soltó la daga, arrancó los alfileres de las granadas que 
colgaban de la bandolera del soldado y le dio una patada al cadáver a través 
de la puerta antes de que pudiera tocar el suelo. Se agachó a un lado, 
recogiendo el cuchillo mientras se movía. Rayos de luz la atravesaron por la 
puerta. 

Mersadie se encontró con la mirada del guardaespaldas. Había marcas de 
quemaduras en la ropa de Aksinya y una mancha de color rojo oscuro en el 
estómago. La rabia ardía en sus ojos cuando se encontraron con los de 
Mersadie. 

"¡Lleva a los niños al transbordador!", Gritó. 

Una onda expansiva naranja atravesó la puerta abierta. 'Irozos de tela 
ardiendo y armadura rota esparcidos por la cubierta. El humo coagulaba el 
aire. Mersadie gritó de dolor cuando la presión se rompió sobre ella. Las 
vigas encendieron la cortina de humo, parpadeando fuera de tiempo con el 
pulso rojo de los lúmenes de alerta. Aksinya rompió un disparo a través de 
la escotilla. Por un segundo, en el destello rojo de luz, Mersadie vio que el 
dolor se retorcía en la cara del guardaespaldas. 

"¡Ve!" Gritó Aksinya, y disparó alrededor de la puerta de nuevo. 

Mersadie se levantó de la pared y corrió hacia los dos niños acurrucados 
junto a la tubería. El mediodía estaba llorando, lágrimas mojadas corrían 
por sus mejillas. Mori tenía los ojos muy abiertos y respiraba con dificultad 
mientras miraba a Mersadie. La niña dijo algo, pero el zumbido todavía 
llenaba los oídos de Mersadie, borrando su cráneo. Sentía que iba a vomitar. 

"Ven conmigo", dijo Mersadie, alcanzando a Mori. La chica se echó hacia 
atrás. "Tenemos que irnos, Mori". La niña vaciló, luego asintió y se levantó, 
agarró la mano de Mersadie y levantó a su hermano con el otro. Aksinya 
disparó a través de la puerta cuando Mersadie y los niños corrieron para dar 
la vuelta en el pasaje, de regreso por donde había venido Mersadie. Ellos 
doblaron la esquina. Detrás de ellos, rayos de energía brotaban por el aire. 
Mersadie podía ver la puerta blindada al final del pasaje. A treinta pasos. 
Treinta pasos y luego ... 

Las luces en la cerradura de la puerta distante parpadearon a verde. El paso 
de Mersadie vaciló. La puerta blindada comenzó a abrirse, tirando de nuevo 
hacia las paredes del pasaje. Oyó un gruñido de dolor en la espalda donde 
Aksinya estaba agachada junto a la otra puerta, fuera del pasillo. Rayos de 
energía golpeaban las paredes del paso. Mori seguía corriendo hacia 
adelante, su mano ahora tiraba de Mersadie. Había figuras en el otro lado de 
la puerta, con su armadura brillante roja. 

Mersadie tiró de la mano de Mori cuando el primer soldado de armadura 
carmesí apareció a la vista, con el arma levantada. Mori lo vio, con la boca 
abierta de par en par para gritar. El soldado disparó cuando Mersadie los 
bajó detrás de una pared. Disparo duro sonó en las paredes y el piso. Más 
soldados se vertieron en el pasaje desde el otro extremo. De su única salida. 

Mersadie pudo ver de nuevo a donde Aksinya ahora estaba sentada en el 
suelo junto a la escotilla. Las manchas oscuras se habían extendido por el 


torso del guardaespaldas y faltaba un pedazo mojado de su muslo superior 
derecho. Estaba recargando su pistola, con la cara puesta y dura. Mersadie 
sintió el peso de la pistola en su propia mano y disparó dos tiros. El 
chasquido de retroceso sacudió los disparos. El mundo estaba rugiendo con 
disparos, acercándose, apretándose como un vicio. Mori estaba temblando, 
su hermano aullando. 

Y en su mente, todo lo que podía pensar era en la luna sobre el agua, los 
dientes afilados y un par de ojos amarillos. Las palabras silbadas en un 
sueño soplaron en sus pensamientos. 

Venimos por ti ... Lo sabemos ... Estamos aquí por ti ... 

El pánico la atravesó, inundándola de adrenalina. Ella necesitaba correr. 
Ella necesitaba alejarse. 

Ella se levantó a medias. Mori le dio un tirón en la espalda. 

"¿Qué estás haciendo?" Gritó la niña. 

Mersadie trató de sacudirla. Necesitaba correr, el instinto tan puro y crudo 
que dejó a sus otros pensamientos gritando a su paso. 

"Intentarán detenerte”, dijo la cara de Keeler en el sueño. "Viejos amigos y 
enemigos por igual. Ellos vendrán por ti”. 

Intentó levantarse de nuevo de la tapa del pilar de soporte. 

Un par de soldados carmesí estaban a cuatro pasos de distancia, las armas 
apuntadas, los dedos en los gatillos. El tiempo se convirtió en un instante 
atrapado entre respiraciones dibujadas. Mersadie podía verlo todo. 

Los soldados acorazados avanzan ... Las vigas y los disparos rodean la 
penumbra ... La imagen borrosa de Aksinya cuando intenta levantarse y 
enfrentarse a las figuras que vienen por la otra escotilla ... 

Y entonces ella vio la sombra. Estaba parado en las puertas abiertas de la 
explosión que el segundo escuadrón de soldados acababa de verter. Todavía 
era. Vertical. Un fotograma congelado en un pict-stream. 

El zumbido en su cabeza estaba creciendo, y todo lo que podía pensar era 
en el mensaje que llevaba en su memoria, y el olor a piel mojada, sangre y 
escarcha. 

Los soldados seguían avanzando, con los dedos apretando los disparadores 
mientras los instantes que pasaban parpadeaban a la par con las luces de 
alerta. 

Negro rojo... 

Negro rojo... 

Negro rojo... 

Rojo. 

La sombra estaba detrás de ellos. 

Negro. 

Y ahora la sombra estaba junto a ellos, y Mersadie podía escuchar el grito 
de sirena en su cabeza latiendo con el parpadeo de los segundos. 

Rojo. 

La sangre se esparció. Los soldados giraban, y la sombra estaba entre ellos, 
moviéndose en sacudidas como un pict feed roto. 


Negro. 

Aksinya todavía estaba en el suelo junto a la escotilla, con la pistola 
congelada en la mano. Había escarcha roja escalando las paredes. Cuerpos 
volando hacia atrás, rotos, aplastados. 

Rojo. 

La sombra estaba parada ahora, lavada en sangre, girando su cabeza hacia 
Mersadie, y ella podía ver la cara dentro de la sombra, con los ojos teñidos 
de rojo en el cráneo de venas negras de la Sub-Señora Koln. 

"Estamos aquí para ti”, dijo la cosa y extendió los dedos que se extendían 
en sombras a través del aire, y todo lo que Mersadie podía imaginar era 
correr en sueños a través de bosques oscuros y los aullidos que se alzaban 
detrás de ella. 'Somos los-' 

La explosión de las látigos arrancó el lado del cráneo de Koln. El cuerpo 
envuelto en la sombra se sacudió hacia atrás. Mersadie disparó de nuevo, y 
otra vez, avanzando mientras la cosa se tambaleaba y las explosiones la 
arrasaban. Se estremeció, la carne y la sangre se estremecieron al caer. 

Se detuvo sobre ella, todavía, jadeando, la luz de agotamiento del paquete 
de carga parpadeaba de color rojo en la pistola que tenía en la mano. El 
único sonido fue el golpeteo de sangre que caía de la cubierta desde el 
techo. 
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La nieve hierve desde el cielo negro cuando el anciano comienza a escalar 
la montaña. Piel helada y trapos negros envuelven su cuerpo. El viento lo 
golpea, y él se tambalea, medio cayendo. Sus manos se hunden en la nieve. 
Erío. 

Frío ardiente. 

Más allá del fuego, más allá del agua. 

El jadea, y por un momento la nieve no es nieve, pero cada momento de 
dolor sufrió: el lamento de una madre al lado de un pequeño bulto, el último 
pensamiento de un hombre muriendo antes de tiempo, el toque de un 
cuchillo. Frío, agudo, ardiente ... 

Se levanta. 

A sus espaldas oye el grito de los lobos. Se detiene, gira. La luz de la 
antorcha encendida en su mano ondula en el viento racheado. Sus ojos 
captan la luz del fuego mientras mira hacia atrás por la pendiente hacia el 
bosque. Los árboles han crecido hacia arriba, ramas desnudas que alcanzan 
a atrapar el viento. Los ojos lo miran, rojos, verdes y amarillos. En la 
distancia, todavía visible por encima y más allá de las copas de los árboles, 
puede ver las luces de la torre que le queda para hacer este viaje. Las 
ráfagas de viento y los lobos vienen con él, formándose de la oscuridad y 
las heladas cuando saltan. El balancea la antorcha. Las mandíbulas de los 
lobos son anchas, colmillos rotos en las encías podridas. El latón fundido se 
dispersa de los dientes de hierro, el fuego azul de las garras de vidrio negro. 
La antorcha golpea al primer lobo. 

Relampago. 

Noche destrozada 

Nieve ardiente 

Los lobos caen hacia atrás, gritos que sacuden el cielo de nieve. 

El anciano corre por la ladera de la montaña, con las piernas hundidas en 
las derivas, las manos agarrando la roca cubierta de hielo. Los aullidos 
vuelven a subir. La apertura a la cueva está muy cerca, justo allí, entre las 
piedras. Otro paso, otro empujón de voluntad y él alcanzará su santuario. 
Las garras lo alcanzan. El puede sentir su aliento en su espalda. Se da vuelta 
y lanza la antorcha encendida. Un pilar irregular de un rayo lo atrapa y lo 


derriba. La luz blanca ahoga la ladera de la montaña. Las sombras de los 
lobos se funden en el suelo, pero ya están llegando más. Salta por la puerta 
de piedra hacia la montaña, y ... 

Tranquilo. El olor de la piedra y la tierra. Quietud. 

La cueva se extiende frente a él. Se han pirateado ásperos pasos en el suelo. 
Costuras de cristal brillante en muros de piedra cruda. El sonido del agua 
que gotea sobre la roca toca sus oídos. Un resplandor de fuego se filtra por 
los escalones mientras desciende. Una puerta cuadrada espera en el fondo. 
Se detiene en el umbral, luego pasa. 

La cueva es pequeña pero ha sido ampliada, primero con hachas de piedra, 
y luego con herramientas de bronce y hierro. La luz proviene de mechas 
encendidas colocadas en un recipiente con aceite transparente. Bancos de 
piedra se alinean en las paredes a ambos lados de la puerta. Los asientos son 
lisos, desgastados por el tiempo y los que han venido aquí. Los canales 
corren por el suelo desde donde se levanta un trozo de cristal en bruto. Los 
símbolos se arrastran sobre el cristal: un medio hombre medio equino, el 
agua que cae de una taza, una figura con la cabeza de un toro. 

El hombre de trapos negros y pieles se detiene. 

Otro hombre, envuelto en túnicas doradas, se sienta en uno de los bancos. 
Tiene un bastón en la mano, y sobre su cabeza hay una trenza doblada de 
hojas de laurel e hilo plateado. Se ve joven 

Los dos se miran por un largo momento. Luego, el anciano del pelaje 
cubierto de escarcha se sacude y se quita la capa de la espalda. La túnica 
negra debajo está hecha jirones y manchada por el sudor. Los músculos de 
sus brazos son cuerdas marchitas, los hombros encorvados por la edad, el 
cuero cabelludo sin pelo y manchas de hígado. En sus dedos brillaban 
anillos de oro: una cabeza de carnero, un sol rayado, un ópalo gris. 

"Hola, viejo amigo", dice el joven de oro. 

El anciano con harapos negros asiente, y se adelanta. Por un segundo su 
paso vacila. Sus ojos se cierran de dolor. La roca de la cueva cruje. Un 
derrame de polvo cae del techo. El hombre de oro mira hacia arriba, y luego 
vuelve a mirar al hombre de negro, mientras él se sienta en el banco de 
enfrente. 

"Aquí", dice el joven, sosteniendo un cuenco de madera. "Pan y sal y 
carne”. 

El anciano toma el bol con un asentimiento y comienza a comer. El hombre 
de oro levanta su propio tazón y toma bocados pequeños, sin apartar los 
ojos de su compañero. 

"Lamento llamarte aquí”, dice el hombre de oro cuando solo hay migas en 
el cuenco del anciano, "pero tenemos que hablar". El hombre de negro se 
limpia la palma de la mano con el dorso de la mano. Sus ojos son 
profundidades negras en la piel desgastada de su rostro. "Las cosas están 
presionando hacia adentro y hacia adentro", continúa el joven. "Hasta ahora 
el ataque ha sido como cabría esperar. Pero hay algo más, algo que está 
fuera de eso ... " 


El hombre de oro comienza a poner las cartas en el banco de piedra entre 
los tazones. Las cartas son viejas y las imágenes en ellas se desvanecieron: 
una figura en una capa oscura, con el rostro vuelto hacia atrás, subiendo 
hacia una torre alta; un hombre con cabeza de lobo con un manojo de 
espadas escondido bajo una capa; una rueda de estrellas girando alrededor 
de una luna que se oscurece ... Tarjeta tras tarjeta, el patrón crece con cada 
una colocada. 

"Ya ves", dice el hombre de oro. "Cambia, pero el núcleo de un patrón 
siempre está ahí, una resonancia creciente en la urdimbre, como las notas 
que se elevan y armonizan, o las piezas que se colocan en un tablero, o un 
arma que se ensambla poco a poco ... No puedo ver qué Es, solo su sombra, 
pero está ahí. Detrás de la noche y del derramamiento de sangre, está ahí ". 
El hombre de negro todavía está mirando las cartas. "También hay otras 
cosas. Factores que están fuera de lugar. El momento del asalto, por 
ejemplo. Comenzó a mediados del invierno, en el hoyo del nadir cósmico. 
Y el orden de las cosas ... La posición de los planetas es particular en este 
momento. Es una conjunción rara que no ha ocurrido desde ... bueno, desde 
antes de la última oscuridad. Siempre hemos presumido que el momento del 
asalto es impulsado por la prisa, pero ¿y si es otra cosa? ¿Y si es algo m-—? 

"Sí", dice el hombre de negro. Se pone de pie. Por un segundo, la luz de las 
llamas de aceite proyectó su sombra en la pared, y en un abrir y cerrar de 
ojos no es la sombra de un anciano, sino de una figura en un trono, sus 
manos agarrando sus brazos, su cabeza erguida. . "Está allí, debajo de la 
superficie, más allá del borde de la noche. Puedo ... sentirlo crecer ". 

"¿Qué es?", Pregunta el joven. '¿Qué están haciendo”' 

El hombre de negro está quieto por un segundo, sus ojos distantes. Le ha 
costado mucho enviar parte de sí mismo a este encuentro de mentes en uno 
de los últimos santuarios que quedan. Lejos, y solo con un pensamiento, 
está la oscuridad aplastante, frenada momento a momento, una marea de 
inundación se detuvo en el borde de la orilla solo por la voluntad. 

"No puedo ver", dice el Emperador, las pieles se mueven sobre su marco 
envejecido. "No dentro, ni más allá del borde de la noche. El presente es la 
oscuridad y el futuro un horizonte. Solo existe la lucha ". 

Malcador, joven y vestido de oro, se queda quieto por un momento y luego 
asiente una vez, su rostro es una máscara que no puede ocultar su 
preocupación. ' 

"Los otros saben", dice Malcador por fin. "El Khan, el Angel, los 
comandantes ... Rogal, en particular. Las acciones del enemigo no se 
suman, y ven que hay una brecha, una sombra en su comprensión ". 

"Para eso están allí”, dice el Emperador, recogiendo las pieles de las cuales 
el hielo y las heladas apenas se han descongelado. "Ser diente y garra, 
luchar y no ceder". El resto es suyo, para protegerlos y que puedan ser lo 
que necesitan ser ”. 

Los emperadores se vuelven hacia la puerta. 

"¿Podemos seguir ganando esto?" Pregunta Malcador. 


"Esa no es la pregunta que realmente estás haciendo", dice el Emperador, 
girando su cabeza pero todavía mirando hacia otro lado. 

Malcador da una sonrisa triste, y asiente con la cabeza para conceder el 
punto. 

"Adiós", dice el Emperador, tirando de su capa de pelaje, y girando hacia la 
pequeña puerta hacia la noche y el invierno. 

Malcador se queda donde está, mirando el espacio negro más allá del tosco 
arco de piedra. Después de un momento que en realidad no dura más que el 
lapso de un pensamiento, vuelve a mirar el patrón de cartas que se 
encuentra en el banco de piedra junto a él. Luego se agacha y recoge la 
imagen de la torre alta que se rompe bajo un rayo. 

"¿Podemos sobrevivir a esto? ¿Algo? Pregunta, y cierra los ojos. 

La idea y la imagen de la cueva se pliegan fuera del ser, y el aullido oscuro 
se apresura a reclamar el lugar que dejó. 


PART THREE 


OUR GATES 
AND OATHS BROKEN 


TWELVE 


Solatarium 
Estoy aquí 
Campo de Batalla del tiempo 


Barcaza de Batalla Ankhtowe, Golfo Supra-Solar 


Ahzek Ahriman, bibliotecario jefe de la Legión de los Mil Hijos, observó 
cómo se formaba sangre en la esfera de cristal. Crimson se hinchó dentro de 
sus pulidas profundidades, giró y luego corrió hacia el borde del orbe. La 
fría luz se reunió a su alrededor, y Ahriman escuchó que la melodía en su 
mente cambiaba cuando las notas y las armonías cambiaban. Observó el 
orbe por otro segundo mientras giraba a través del espacio sobre él. 

+ ¿Cae eso dentro de la conjunción necesaria? + Ahriman habló en 
pensamiento. 

+ Lo hace, + croó la respuesta mental de Menkaura. Ahriman podía sentir 
la fatiga sangrando por el envío. El entendió por qué. Estar en esta cámara 
era sentir y escuchar el flujo del inmaterio sin interrupción ni moderación. 
Era un solatarium como los que una vez usaban los eruditos muertos para 
predecir los movimientos de los cuerpos celestes a través de los cielos de 
Terra. En esos dispositivos, las esferas de piedra y vidrio habían girado 
alrededor de un simulacro de cristal del sol. En esta cámara se aplicó el 
mismo principio básico, pero ahí terminó la similitud. Así como los 
telescopios de los antiguos astrónomos concentraron la luz de los cielos, 
también esta cámara hizo que la resonancia infinita de la urdimbre 
descendiera hasta el punto en que sus patrones eran visibles. 


Una constelación de esferas y discos giraba en el espacio sobre él, sus 
elementos exteriores giraban lo suficiente como para tocar casi las paredes 
curvas. Toda la cámara era una esfera en sí misma, de ochenta y un codos 
de diámetro, cortada por telequinesis de un solo bloque de jade. Ninguna 
mano viva había tocado su superficie, ni la había contaminado con la 
memoria. Las esferas y monedas del solatarium en su centro se movían en 
corrientes psíquicas. La mayoría representaba el Sistema Solar físico, pero 
otros, principios no menos reales pero en última instancia intangibles, 
giraban junto a ellos: la Fuerza Ascendente, la Justicia de Invierno, el Vuelo 
del Cuervo. Las esferas y los discos más pequeños estaban hechos de roca, 
metal y hueso tomados de los planetas, lunas y cuerpos vacios que se 
encuentran dentro de la luz del Sol. Cada planeta era una esfera de cristal 
formada en la urdimbre por voluntad única y llevada a la realidad por el 
sacrificio. Cuando se colocó el componente final, la resonancia creó un 
delicado grito que mató al último de los ochenta y un artesanos psíquicos 
que lo lograron. Desde entonces, el sonido de su giro había dolido en la 
mente de Ahriman incluso cuando no estaba en la cámara. Había sido un 
precio vil que pagar, pero aún habría algo peor. De eso estaba seguro. 
Ahriman e Ignis flotaron a través del arreglo en discos de plata. Ambos se 
irían tan pronto como esta lectura estuviera completa. Más allá de sus 
muros curvos, el Ankhtowe se lanzó hacia su objetivo, movido por la 
ciencia medio perdida de las máquinas. Pero aquí, cuando el Mar de las 
Almas huyó, estaban parados, mirando hacia un creciente huracán. Solo 
Menkaura permanecería en el solatarium durante todo el ritual. El War- 
Augur estaba sentado en su propio disco, que colgaba boca abajo, en 
relación con Ahriman, junto a la esfera dorada del sol. El deslustre se había 
extendido a lo largo de la plata del disco, y Menkaura parecía harapiento y 
medio muerto. La laca se había desprendido de su armadura y el óxido 
raspaba sus platos. Tenía la cabeza descubierta y las cuencas vacías de sus 
ojos brillaban con luz fantasma y lloraban pus. 

El sonido de una punta de pluma de diamante al rascarse en un vidrio 
rompió el silencio. Ahriman miró hacia donde Ignis estaba marcando una 
línea de cálculos en una hoja de obsidiana. El Maestro de la Orden de la 
Ruina levantó la vista, los tatuajes geométricos en su cara se deslizaron en 
un nuevo patrón. Ahriman envió un susurro de pregunta por el pensamiento. 
En la cámara de solatarium cada pensamiento era un grito, cada uno lanzaba 
un grito. 

+ El progreso general está dentro de los cálculos proporcionados por el 
primarca del Cuarto y sus herreros, + respondió Ignis. + Hay errores en los 
detalles que deberán compensarse en la numeración de la formulación final. 
+ 

+ Eso es lo que sucede cuando los planes tocan la realidad, + envió 
Ahriman. + Las cosas se deshacen. + 

Ignis parpadeó, los patrones se reformaron de nuevo en su rostro al 
considerar la afirmación. 


+ En algunos casos, + él respondió, y luego volvió a sus cálculos y el 
gemido de la pluma de diamante. Ahriman observó a Ignis por un segundo 
y luego dejó que su vista volviera a las esferas. Sus ojos se movieron entre 
ellos, notando el camino y los detalles de cada uno. Las emociones y las 
visiones de todo el golfo del espacio sacudieron sus pensamientos mientras 
lo hacía. 

La cara de un humano presionado en un espacio de acceso, tratando de 
hacerse pequeños como gigantes en una armadura azul medianoche 
acechaba, sus vox hablantes gritaban los gritos de aquellos que ya habían 
sido encontrados; una nave impotente que se desplaza a través de la 
oscuridad, los que se aferran a sus últimas y profundas respiraciones 
cuando el aire se agota; una nave de guerra que se voltea una y otra vez, 
ardiendo como una antorcha mientras su muerte se dispara con el 
combustible dentro de sus unidades... 

Ahriman cortó las visiones con un pulso de voluntad y estabilizó su mente 
en los patrones de pensamiento de la novena enumeración. Sintió un suspiro 
congelar brevemente el interior de su casco. Observar el solatarium no era 
solo verlo con tus ojos, sino ser parte de él, sentirlo girar mientras intentaba 
jalarte en su torbellino. 

+ Estás incómodo, + dijo Ignis. 

Ahriman no respondió, pero miró a Menkaura y abrió sus pensamientos 
para enviarlos. 

+ Todavía se puede deshacer, + dijo Menkaura, enviando la respuesta a la 
pregunta que Ahriman estaba a punto de hacer. + El balance de resonancias 
en el arreglo es tal que ... no es seguro. Todo es ceguera y polvo en el viento 

+ 

Ahriman sintió que otra pregunta surgía en su mente y luego la dejó caer. 
Desde que Menkaura asumió la penitencia de observar la Configuración, 
sus pensamientos y palabras se desviaron hacia la profecía, como si su 
mente y su voluntad fueran cometas arrastradas por vientos tormentosos 
hacia tierras distantes de percepción. A pesar de su habilidad de previsión y 
dominio del ocultismo, Ahriman descubrió que lo que le estaba pasando a 
su hermano le molestaba. 

+ Ven, + envió a Ignis, y giró su disco de plata con un gesto de voluntad. 
Flotó hacia abajo hasta el único corte de apertura en la pared de la cámara. 
Sus ojos brillaron a través de una esfera azul y blanca cuando giró, y él ... 
Piedras azules y blancas en su mano, redondeadas por el agua, sus caras 
bailando con dibujos de garzas y serpientes... 

La luz del fuego y la sangre del sol se filtra a través de la bruma de 
contaminación de Terra, el olor del polvo y el olor estático de una tormenta 
de edificios ... 

El chasquido cuando Ormuzd colocó tres piedras en los huecos de la vieja 
tabla de madera y le sonrió ... 

"¿Qué es, hermano? ¿No puedes pensar qué movimiento hacer? ”, 
Preguntó su gemelo. 


Ahriman hizo retroceder sus sentidos y la visión desapareció de su vista. 
Menkaura lo estaba mirando desde el otro lado de los discos y orbes 
giratorios. El vidente sin ojos tenía la cabeza inclinada hacia un lado, y 
Ahriman podía sentir la mente detrás de las cuencas vacías que lo miraban. 
+ Es algo cruel volver a casa y encontrar que ha cambiado, pero no tanto 
como nosotros. + Las palabras de Menkaura se prolongaron como un eco en 
el cráneo de Ahriman cuando dejó que su disco se hundiera a través de la 
abertura en la pared de la cámara. 

Ahriman se sacó el timón de la cabeza tan pronto como estuvo fuera del 
solatarium. A su alrededor, el Ankhtowe zumbaba con los sonidos 
familiares de una nave bajo el poder: el zumbido de los conductos de 
alimentación y el rumor de los motores distantes. Se sintió 
tranquilizadoramente real. Respiró hondo y se estiró con la mente, 
repasando los pensamientos de sus hermanos y la tripulación. Todo estuvo 
bien. Su pequeña flota todavía estaba en curso y sin ser vista. Habían dejado 
muy atrás al gran rebaño de la armada de Abaddon y de la flota de 
Mechanicum. Ahora eran pocos de nuevo, casi solos en la noche, 
dirigiéndose hacia un punto de luz distante. Envió un breve pensamiento 
para tocar los vínculos psíquicos entre él y los portadores de la palabra que 
cabalgaban a sus lados. No se demoró en el contacto, y salió con el sabor de 
las cenizas en su lengua. 

Se estremeció y bajó sus pensamientos a las enumeraciones menores. 

"Tú no ... te gusta esto", dijo Ignis detrás de él. De alguna manera, sus 
pensamientos habían sido perturbados lo suficiente como para no haber 
notado a su hermano de la Legión en su hombro. 

"No", respondió Ahriman, todavía saboreando las cenizas en su boca 
mientras hablaba. 'No, no me gusta.' 

"Lo sé", dijo Ignis, mirándolo con una expresión completamente inalterada. 
"Ya he hecho y declarado esa observación". 

Ahriman se dio la vuelta. 

"La pregunta que acompaña a la observación es ¿por qué percibes nuestras 
circunstancias como lo haces?", Preguntó Ignis. 

Ahriman dejó escapar un suspiro y miró al Maestro de la Orden de la 
Ruina. 

"No me gusta lo que estamos haciendo por todas las razones", dijo. "Por 
todas las razones, hermano". 


Buque de Carga Antius, Golfo Joviano 


La puerta se abre de golpe. 

Había un sabor metálico en la boca de Mersadie. 

Pasos de metal pesado sobre metal. 

Espíritu vengativo... 

Ella estaba en el espíritu vengativo. Había ... había cuerpos amontonados 
en la cubierta. Extremidades enredadas. La carne arrancó. Acumulación de 


sangre. Algo se levantó de la sangre. Piel pulida. Hocico rojo. Sonriendo 
colmillo de sonrisa. 

"Mersadie ...”" 

Sabía que era un marine espacial incluso antes de que la sombra 
increíblemente enorme cayera sobre ella. 

"Mersadie, despierta ...” 

Una luna alta en el cielo invernal. Su cara es una curva de plata, ahora 
una línea divisoria de luz y oscuridad. 

"Mersadie, despierta! ¡Despierta ahora!" 

Se giró para ver una sombra detrás de ella. 

Equerry de Warmaster's ... 

Maloghurst era conocido como "el retorcido", tanto por su mente 
laberíntica como por las horribles lesiones que habían roto su cuerpo y lo 
habían dejado grotescamente malformado. 

"Loken", dijo, "son civiles”. 

"Puedo responder por ellos", dijo Loken. 

Maloghurst volvió sus ojos hacia ella. Una mano cayó sobre su hombro. 
"¡Despierta ahora!" 

La mano en su hombro la sacudió. 

Ella abrió los ojos. 

El olor a sangre y órganos partidos llenaba su boca y nariz. Su cabeza se 
arqueó hacia arriba y vomitó. La luz roja se movía a través del pasaje. 

En. Apagado. 

En. Apagado. 

Por un momento las paredes y la terraza nadaron y se deformaron. 

Espíritu vengativo ... Ella estaba en el ... 

Ella estaba en el Antius. 

"Mersadie". Ella miró hacia arriba. Nilus estaba agachado a su lado, sus 
largos dedos se retiraban de donde habían sacudido su hombro. La piel del 
Navegante era blanca, las sombras absorbían la luz roja parpadeante. Sus 
ojos estaban muy abiertos. Parecía que él mismo estaba a punto de 
enfermarse. O a punto de correr. 

"¿Dónde ...?", Comenzó, pero luego recordó a Koln, vio el movimiento del 
movimiento, los cuerpos de los soldados carmesí destrozados, y luego la 
bengala y la patada de la pistola y la cabeza de Koln se separaron. No, ese 
era el sueño ... el sueño ... 

Se retorció, con los ojos dirigiéndose a la sangre en las paredes y el suelo, 
los montones de carne y tela, el arma que yacía a su lado en la cubierta. La 
bilis fresca subió por su garganta y salpicó la cubierta. Nilus se echó hacia 
atrás. 

"¿Dónde están los niños?" Ella jadeó, levantándose. 

Nilus hizo un gesto con la cabeza hacia donde dos pequeñas formas yacían 
apoyadas contra la pared. Más abajo en el pasillo, Aksinya yacía al lado de 
la puerta abierta. Sus armas todavía estaban en sus manos a su lado. La 
sangre había empapado su ropa de negro. Una última herida de bala 


adicional le había rasgado un agujero en el cuello. Sus ojos estaban 
abiertos, pero ya no verían nada. 

Mersadie se abalanzó hacia los niños, encontró calor en sus manos. 

"Catatónico", dijo Nilus. "Lo que haya pasado aquí ..." 

Pero Mersadie estaba sacudiendo a la niña y al niño, no escuchando al 
Navegador. 

"Mori, mediodía! ¡Escúchame! ¡Tienes que despertarte! ” 

"Tenemos que llegar al transbordador", dijo Nilus, su voz se elevó de fría a 
aguda. "No vi a nadie vivo viniendo aquí y los motores aún están 
encendidos. Creo que toda la tripulación está muerta. Somos sin timón ... ? 

"No vamos al transbordador". 

"Si mataron a la tripulación, entonces esto es una tumba". 

"¡No!" Gruñó Mersadie. Su cabeza se levantó para mirar al Navegador. Dio 
un paso atrás. "Hay cientos de personas en esta nave, y no las voy a dejar 
morir mientras corro”. 

"Eso no te detuvo antes". 

"Lo hace ahora". Miró a los niños. "Y en todas esas personas podría haber 
algunos que podrían llevarnos a un lugar seguro”. 

"Hablas en serio, ¿verdad?" 

Ella asintió. "Ve si quieres.' 

Nilus lanzó un juramento, miró a su alrededor y volvió a maldecir. 

"Iré al puente", dijo. "Sé algo sobre los barcos". 

Mersadie lo oyó alejarse por el pasillo. Ella se inclinó sobre la chica quieta. 

"Mori ...” dijo ella, y la sacudió. La cabeza de la niña se contrajo. "Mori!" 
Los ojos de la chica parpadearon y se abrieron y su grito dividió el aire. 
"Mori, mírame! ¡Mírame! Mersadie apretó las manos de la chica. Los ojos 
de Mori se estabilizaron. Ella respiraba con dificultad, la cara salpicada de 
secado rojo. "Mori, necesito que me escuches. Vamos a estar bien, pero tu 
hermano te necesita. El necesita que usted lo ayude a mantenerse a salvo. 
Usted puede ayudarlo, ¿verdad? " 

La niña asintió una vez y luego otra vez, más rápido, sus ojos temblaban 
pero no se movían de los de Mersadie. 

"Mediodía", susurró. "Mediodía ... ¿es él?" 

"Está dormido, igual que tú. El se despertará, pero tenemos que salir de 
aquí ". 

'Padre...?' 

Mersadie parpadeó. Pensó en lo que Nilus había dicho acerca de que la 
tripulación estaba muerta, en los soldados carmesí, en la criatura de la 
sombra que había sido la Sub-amante Koln. 

Daemon ... una palabra vieja pero una que era verdad, no obstante. 

"Tu padre querría que estuvieras a salvo", dijo Mersadie, "así que me 
aseguraré de que lo estés". 

Mori asintió. 

"Está bien", dijo Mersadie. "Necesito que te levantes y sostengas la mano 
de tu hermano". 


Mersadie levantó al niño, su hermana agarrando su mano colgando. Estaba 
pesado, y le dolían los músculos cuando dio el primer paso hacia la puerta 
abierta. Los ojos de Mori encontraron la forma inmóvil de Aksinya, y 
escuchó a la niña respirar para llorar. Un líquido espeso todavía goteaba del 
techo. 

"Mira a tu hermano”, dijo Mersadie. "Eso es todo, mira a tu hermano. 
Sigue caminando.' 

Llegaron a la escotilla. 

Abajo, pensó Mersadie. Necesitaban bajar a las cubiertas de carga. Pensó 
que podía recordar la ruta desde cuando Aksinya la había llevado a ver a los 
refugiados. La imagen de ojos enojados en rostros fríos surgió de la 
memoria. Se detuvo a mitad de la puerta. 

"Detén a tu hermano", le dijo a Mori. La niña tomó al niño, abrazándolo. 
Mersadie dio un paso atrás a través de la puerta, se agachó y sacó la pistola 
de la mano de Aksinya y los clips nuevos de la bandolera debajo de la capa 
del guardaespaldas. Intentó no mirar la cara de la mujer. 

"¿Qué estás haciendo?" Preguntó Mori. 

"Asegurarme de no fallarla", dijo Mersadie. Metió la pistola y la munición 
debajo de su ropa, dio un paso atrás y tomó a Mori, el niño aún sin 
despertar. "Recuerda, mantén su mano". 


La Falange, Órbita Alta de Terra 


El hermano Massak, antiguo bibliotecario de la Legión de los Puños 
Imperiales, sabía que estaba soñando. Había pasado los últimos siete años 
en la misma cámara en la que estaba arrodillado ahora. El y sus tres 
hermanos no habían visto a nadie más en ese momento. Su armadura, sus 
armas y el silencio de sus mentes eran su única preocupación. El tiempo se 
había convertido en divisiones de mantenimiento de equipos, práctica de 
combate y meditación, repetidas una y otra vez. 

El choque del hacha y la espada, el círculo de polvo sobre la ceramita 
amarilla y azul, el lento intercambio de aliento ... 

Incesantemente. 

Este era su deber ahora: esperar un día que nunca llegara y mantener sus 
mentes cerradas frente a los poderes que habían sido su oficio de guerra. 

En otras legiones, la prohibición del emperador sobre el uso de psíquicos 
había hecho que los bibliotecarios volvieran a sus deberes, confiados para 
abstenerse de usar sus poderes. Pero eso fue en otras legiones. El VII no se 
adhirió a las reglas en espíritu solo. Así que Massak y sus hermanos habían 
permanecido en esta cámara en la Falange, envueltos en silencio dentro y 
fuera. 

Pero aun así soñaba. 

Siempre volvían, deslizándose en sus momentos de descanso. Y 
recientemente, las imágenes del sueño habían sacudido su meditación 
incluso cuando estaba despierto. 


Caminó a través de cuevas de piedra y a través de la oscuridad de los 
bosques que nunca había visto. Las estrellas giraban y giraban. Vio los 
rostros de criaturas que no eran humanos ni bestias, sino ambas cosas. Vio 
a una mujer caminando por los pasajes de un barco que no reconoció. Vio 
una puerta abierta... 

Sus ojos se abrieron. Estaba sudando, la humedad le cubría la piel debajo 
de la bata. Los ojos de sus hermanos se abrieron un segundo después, 
mirándolo desde el otro lado del círculo de meditación. Cadus, el más joven 
y de menor rango, se tambaleaba cuando se arrodilló. Su pupila izquierda 
estaba muy dilatada, la derecha era un pinchazo. 

"Las mareas de la disformidad ... se están ... fortaleciendo ...” dijo Cadus. 

"Vuelvan la cabeza, mis hermanos", dijo Massak. "Lo que pasa más allá no 
es nuestra preocupación. Nuestros juramentos son duraderos y eso es lo que 
haremos ". 

"¿Sientes eso?" Dijo Sollon. El venerable Codicier movió su mano a la 
cubierta a su lado. "La Falange se está moviendo". 

Massak cerró los ojos. 

"Regreso al centro, hermanos. Nuestros ojos miran hacia adentro. Nuestros 
pensamientos son los cimientos de nuestros seres. Nuestro deber es la vida 
que llevamos ... " 

El silencio volvió a caer, y Massak sintió que los patrones de calma 
meditativa hacían que su conciencia se alejara, bajando y bajando hasta la 
quietud. El esperaría. Pero una parte de él, una parte que había esperado y 
escuchado mientras la tormenta se elevaba en el reino espiritual, sabía que 
los sueños vendrían de nuevo. 


Barcaza de Batalla Monarca de Fuego, Órbita Alta de Urano 


El Monarca del Fuego disparó incluso mientras ardía. Una herida de 
cincuenta metros de ancho brillaba con la luz de las explosiones internas 
desde donde un disparo cinético había atravesado su piel. El disparo había 
perdido sistemas vitales por unos pocos metros, pero dejó llamas a través de 
sus cubiertas. 

Líneas de plasma salieron de su columna vertebral y de las baterías de 
babor. Una guadaña de luz atravesó la cara de los acorazados de los 
Guerreros de Hierro. Había doce de ellos, todos de clase principal, 
revestidos por metal y envueltos por docenas de escudos vacíos. Cada uno 
de ellos podría resistir un costado en blanco de un barco que fuera igual a 
él. Pero el Monarca del Fuego no era su igual. Ella era una emperatriz de la 
destrucción y ellos meros señores. 

Los escudos del vacío en cinco de los barcos de los Guerreros de Hierro 
desaparecieron, colapsando uno tras otro, destellando mientras se 
sobrecargaron. El plasma inundó sus cascos. Plasteel y piedra se 
convirtieron en gas, se derritieron, se dispersaron en la oscuridad. El vapor 
blanco emanaba humo de la Monarca del Fuego mientras el refrigerante 


respiraba a través de sus cañones y el casco. Sus oponentes restantes no 
dudaron. Rayos de fuego de turbo láser arrasaron sus escudos mientras 
parpadeaban. 

En el puente de la Monarca del Fuego, lord Castellan Halbract sintió que la 
nave se estremecía al respirar para gritar de nuevo. Las luces se atenuaron. 
La oleada de tráfico de vox picó y se calmó. Las exhibiciones tácticas se 
desvanecieron en la nieve hololítica. Un momento de quietud y quietud 
cayó cuando el gran recipiente inhaló el poder de sus sistemas para disparar 
a sus enemigos. 

Se habían retirado al volumen alrededor de Oberon. Las naves y los 
suministros seguían transmitiéndose desde la última luna en manos leales. 
No permanecería así por mucho tiempo. Una cascada de explosiones lo 
había despojado de la mayoría de sus defensas, pero incluso si todavía 
estaban en su lugar, su destino estaba sellado. Los Guerreros de Hierro se 
habían movido poco a poco a través de las órbitas de Urano, tomando lo 
que podían y destruyendo lo que no podían. Donde encontraron resistencia, 
aplicaron más fuerza, trajeron más barcos desde la Puerta de Elysian y 
reemplazaron a los barcos y soldados que cayeron con más. 

En el fuerte de la estrella Phuran, incapaces de romper sus escudos vacíos, 
y con las tropas impedidas de avanzar más allá de sus cabezas de playa, 
habían desplegado dos grandes barcos para aplastar las defensas. Los dos 
perdieron sus nombres y se convirtieron en códigos en los telares de datos 
de la IV Legión: I-D-I y I-V-II. Ambos barcos habían sido transportadores 
de granos tomados de las líneas de suministro imperiales. Su carga se fue 
para alimentar las forjas que abastecen a los ejércitos de Warmaster, sus 
agallas se convirtieron en barracas del tamaño de una ciudad para decenas 
de miles de pandilleros capturados en los mundos alrededor de Ullanor. Los 
soporíficos Kalma habían sido bombeados a través de sus bodegas para 
someter a la carga humana para el tránsito. Cuando cerraron con el Phuran, 
la mezcla de gas cambió y frenzon y slaught empañaron sus bodegas. Las 
decenas de miles de pandilleros comenzaron a despertarse y matarse entre 
sÍ. 

Las naves de Halbract habían tratado de paralizar a los dos gigantes antes 
de llegar al fuerte estelar, pero los buques de guerra de los Guerreros de 
Hierro los detuvieron. Cuando la pareja llegó al Phuran, habían perdido diez 
mil de su carga humana. Más que suficiente quedó. I-D-1 y I-V-II atracaron 
en los puntos de cabeza de playa de los Guerreros de Hierro y abrieron sus 
puertas internas. Los pasajes diseñados para drenar miles de millones de 
toneladas de grano ahora se convirtieron en salidas para más de cien mil 
asesinos alimentados por drogas. Las tropas que defendían el fuerte estelar 
sostuvieron durante seis horas. Después de que se hizo, los Guerreros de 
Hierro abrieron la estación al vacío y dejaron que el vacío se ocupara de los 
pandilleros. 

Una y otra vez, el brutal pragmatismo de Perturabo había empujado a los 
defensores hacia atrás y hacia atrás. Ahora el resto de la flota de la Segunda 


Esfera fue golpeada y herida, dando vueltas alrededor de la luna de Oberon. 
Cien barcos de guerra de tres veces ese número, frente a veinte veces esa 
fuerza, esas eran probabilidades que hicieron que las historias se hicieran 
eco a través de los siglos. Pero esto no sería una última resistencia, no se 
encontraría un descanso final en la muerte en el fuego. La quema de las 
lunas de Plutón era una estratagema que solo podía usarse una vez. Halbract 
había visto a las fuerzas enemigas alterar sus tácticas. No hubo cargos 
ocultos ni aniquiladores de datos colocados ante la Puerta de Elysian, pero 
Perturabo no lo sabía. 

Los adeptos a las máquinas recorrían las lunas y las estaciones que los 
traidores ya habían tomado. Ya cuidado, el enemigo se volvió aún más 
cauteloso. Las grandes fortalezas de las naves fueron retenidas del terreno 
recientemente tomado. Todo lo que no valía nada fue destruido por un 
bombardeo distante. Los frenó, y en eso demostró ser un arma tan efectiva 
como una nueva flota de combate. En el zumbido de medio silencio 
mientras el Monarca del Fuego atravesaba su ciclo de poder, Halbract 
reflexionó que, medida en el eje del tiempo, esta batalla había salido a su 
favor. Era solo en cada otra cuenta que sabía amargo en su lengua. 

"Comience a desviar la energía a los motores y escudos", dijo en voz baja. 
"Danos un ciclo más de las armas. Envía la señal de retirada a todos los 
demás barcos. 

El equipo de mando respondió con acción silenciosa. Todos sabían que este 
momento estaba llegando. No podían quedarse donde estaban. Las naves se 
cerraron sobre ellos desde todos los planos de órbita, y pronto se cerraría el 
camino hacia el golfo hacia el sol. Pero no volverían a la larga noche sin 
reclamar un precio final a los traidores. 

El poder parpadeó por el puente. Holo-pantallas encajaron en claridad. Los 
destellos rojos de las naves enemigas se encendieron a través de las 
consolas. 

"Fuego", dijo Halbract, y el Monarca del Fuego rugió su palabra en la 
oscuridad. Tres buques de guerra murieron en un parpadeo de destrucción. 
Plasma aburrido a través de cascos sin blindaje. Reactores y municiones 
detonaron en sus vientres. Rompen, duchando luz brillante y gas afuera y 
afuera. 

Las luces en el Monarch of Fire se apagaron, pero en lo profundo de su 
casco, el poder ya había sido silenciado a sus motores. Ella se soltó de la 
órbita de Oberon. El resto de su flota ya estaba cayendo en formación, los 
barcos se rompían y giraban sus proas hacia la lejana luz del sol. Las 
señales llegaron después de ellos desde Oberon, suplicando, criticando y 
maldiciendo, llevando la rabia de personas que sabían que su destino estaba 
sellado. Halbract los escuchó a todos, escuchando las amargas palabras que 
el Monarca de Fuego hizo para las frías profundidades. Como se predijo, el 
enemigo no los persiguió. Fueron cautelosos, y además, habían ganado. 

Las señales de Oberon se detuvieron cuando alcanzaron el borde del rango 
del sensor profundo. Halbract cortó el enlace cuando el último susurro se 


volvió estático. 

"Señal Terra", dijo, quitándose el casco de la cabeza. "Urano pertenece al 
enemigo”. 

Los oficiales a su alrededor inclinaron sus cabezas ante las palabras. 

"Estamos más allá del posible rango de intercepción del enemigo", dijo el 
sacerdote de alta tecnología que supervisa los sistemas de señal y auspex de 
la nave. "¿Desea enviar los códigos de encuentro, señor castellano?" 
Halbract asintió, sus ojos en el daño y los informes de bajas del resto de su 
flota. Dornó la palabra personal de Dorn para convencerlo de esta parte de 
la estrategia. Fue en contra de casi todos los instintos. Frente a un enemigo, 
sin importar cuán fuerte o numeroso, uno avanzó o se mantuvo firme y 
confió en la fuerza del escudo, la espada y el bólter. No cediste terreno que 
el enemigo deseaba. 

Pero eso era lo que estaban haciendo ahora, y lo que habían planeado hacer 
desde antes de que los barcos de los traidores hubieran abierto las puertas. 

"Ahora, en este momento, los muros y las fortalezas no son nuestro campo 
de batalla", había dicho Rogal Dorn, con voz fuerte incluso a través de la 
señal de Terra. "Nuestro campo de batalla es el tiempo, y las batallas que 
peleamos son para negarle eso al enemigo. Tienen sed de tiempo, lo 
necesitan y no pueden perder ni un segundo. Y así debemos negárselo. “Todo 
debe ser medido contra eso. No podemos detenerlos, hijo mío, pero 
podemos hacer que sangren con tiempo y fuerza antes de que alcancen las 
paredes del palacio. Eso vale más que cualquier fortaleza o línea que no 
esté en el suelo de Terra " 

"Haré lo que sea necesario”, respondió Halbract y envió trescientas naves 
desde la defensa de Urano a la noche para esperar. 

Él había inclinado su cabeza entonces, y lo hizo de nuevo ahora .. 

Más de trescientas naves que cuelgan en el golfo sin luz entre Urano y el 
núcleo del sistema ... Más de trescientas pistolas que no habían hablado 
para contener al enemigo de Phuran, Cordelia o Oberon, o ... 

¿Habría hecho una diferencia? ¿Haría una diferencia ahora? A un enemigo 
que no espera una fuerza nueva y sin daños que lo espera, ya que se adentra 
en el sistema ... Puede que sí. Tenía que 

"Envía los códigos", dijo, levantando la cabeza. "Traernos en el camino 
para cumplir con el resto de la flota". 


THIRTEEN 


Cálculos y errores. 
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Sueños 


Bastión Bhab, El Palacio Imperial, Terra 


"Han fracasado", dijo Jaghatai Khan. "Horus ha fallado". 

El anexo del Grand Borealis Strategium estaba en silencio. Cuatro 
humanos, tres primarcas y un casi humano permanecieron en silencio, 
mirando al Pretoriano de Terra a través del velo de la luz holo. Una sola 
proyección táctica giró en el centro de la habitación, su superficie 
parpadeaba cuando los datos recorrían su esfera. Malcador el Regente se 
situó entre Sanguinius y el Khan; Junto a ellos estaban el Magos-Emisario 
Kazzim-Aleph-1 y el General Solar Superior Niborrano. Su-Kassen estaba a 
la derecha de Dorn, y la presencia fantasmal de la Senior Astropath Armina 
Fel llenó el espacio a su izquierda. 

Ninguno de ellos habló después del pronunciamiento del Khan. Sin duda 
fue correcto, pero ... 

Su-Kassen observó cómo Kazzim-Aleph-1 extendió un dígito cromado y 
detuvo la proyección, como si detuviera el giro de la parte superior de un 
niño. 

"Los alcances externos son los del enemigo", dijo el emisario de magos. 
"Avanzan en el sistema interno. Marte, cuna sagrada de la máquina, será la 
siguiente. Si los discípulos del falso Mechanicum se levantan de su fosa, la 
flota de la Cuarta Esfera no podrá hacerles retroceder. Estimo que su fuerza 
primaria erosionará la eficacia de la fuerza principal a una tasa de tres 
puntos seis seis uno por ciento por hora. Eso no puede ser sostenido. Las 
Forjas Perdidas caerán ante los invasores ". 

"Pero se quedarán casi sin fuerzas que puedan ser ejercidas aquí en el 
Mundo Trono o en órbita", dijo Niborran. Los ojos de plata del viejo 
general no parecían parpadear en la pantalla. Los rubíes de la muerte unidos 
a su zócalo derecho brillaban contra la oscuridad de su piel mientras daba 
un solo asentimiento. "Incluso si lo hacen, no será a tiempo. Mi señor 
Jaghatai tiene razón, la posición es clara: han fallado. Sus fuerzas son muy 
pocas, llegando demasiado tarde y en partes. Podemos encontrarnos con 


ellos, sostenerlos y romperlos uno tras otro. Todavía estarán arañando las 
paredes cuando llegue Lord Guilliman ". 

"¿Pero qué hay de Marte sagrado?" Siseó Kazzim-Aleph-1. Su-Kassen 
pensó que nunca había sonado tan humano. "Se prometió la liberación. 
Prometido y codificado con juramentos. Esta...' 

"La liberación requiere victoria”, gruñó Niborran. '"Y eso requiere que se 
pague un precio ahora, también por Marte, como lo fue por Plutón, por 
Urano”. 

Kazzim-Aleph-1 hizo clic y zumbó, lentes girando bajo su capucha. Su- 
Kassen miró a Rogal Dorn. El primarca estaba quieto, con los ojos fijos en 
el magosemisario y el general. Niborran era el hombre de Dorn, ella lo 
sabía. Nacido en los anillos de Saturno y criado en las disciplinas de los 
Ordos Saturninos, fue un veterano afilado por un siglo y medio de guerra, y 
el tiempo no se había apoderado de él. De todas las unidades del Ejército 
Imperial y Milicia en Terra, varios cientos de millones eran ahora suyos 
para mandar, pero aquí en esta cámara y en este momento estaba aquí para 
decir las palabras que Dorn no podía. 

"El Fabricador General se enterará de esto y hará objeciones”, dijo 
Kazzim-Aleph-1. "Hay fuerzas disponibles. Deberían ser trasladados a 
Marte ". 

"Una flota enemiga igual a la de Marte está descendiendo hacia la Luna", 
dijo Malcador suavemente. El regente extendió la mano y pulsó un control 
que hacía que la holo-pantalla volviera a girar lentamente. Todavía parecía 
agotado y agotado, pero había una chispa de fuerza en sus ojos y palabras. 
"A menos que sugieras dejar las órbitas de Terra sin vigilancia, honorable 
magos-emisario? Si no está sugiriendo eliminar esas defensas, entonces 
solo puede estar refiriéndose a la Falange y sus naves auxiliares ". 

"La nave principal de la Séptima Legión es de un tamaño y capacidad que 
haría una diferencia estadística significativa en el resultado de estos 
compromisos”. 

"La Falange es mía para mandar”, dijo Rogal Dorn, sus palabras cayendo 
como un hacha al final de las palabras de los magos. 'Va donde yo quiera". 
Kazzim-Aleph-1 retrocedió con un clic de engranajes giratorios, y luego 
bajó la cabeza ligeramente en lo que podría haber sido un gesto de 
asentimiento. 

"Pero usted espera, hermano", dijo Sanguinius. "Muévete a Marte o a Luna 
y el enemigo en esas esferas será desterrado y el fracaso de Horus será 
sellado". 

Los ojos de Dorn se movieron desde la pantalla holográfica a su primarca 
hermano. Los dos se miraron el uno al otro, y en el momento de silencio 
Su-Kassen respondió a la pregunta que se había preguntado una y otra vez 
en las últimas semanas. 

¿Dónde está Horus? Los ojos y las caras se volvieron hacia ella. "Si 
creemos que nuestra inteligencia era defectuosa ...' Ella vio a Malcador dar 


el movimiento más pequeño de su cabeza. "Para todos los enemigos que 
podemos ver, debe haber más, y entonces, ¿dónde están y dónde está?" 

"Esperando que los ataques primarios lleguen a casa", dijo Niborran. 
"Cualquier fuerza que aún tenga que desplegar se moverá a través de las 
Puertas Elysian y Khthonic. Incluso a la mejor velocidad, esas nuevas 
fuerzas no llegarán a tiempo para reforzar los dos ataques internos del 
sistema ”. 

"Pero, ¿qué logran estos dos ataques en el sistema interno?" 

"Nos sujetan en su lugar”, dijo Niborran. "Nos impiden mover fuerzas para 
contraatacar al sistema exterior. Son las garras de un asalto rápido. Esa fue 
tu evaluación antes, almirante. ¿Lo estás rechazando ahora? ” 

Su-Kassen negó con la cabeza. 

"No, sigue en pie, pero Horus ha fallado, según nuestra evaluación, ha 
fallado y nunca ha tomado el campo en persona”. 

Sanguinius dio un pequeño escalofrío. Las plumas de sus alas se 
sacudieron. 

"No", dijo. 'El viene. Lo sé. Esto termina con él aquí, sobre esta base ". 

Los ojos de Malcador se detuvieron en el Angel por un largo momento. 

Dorn se adelantó y colapsó la proyección con una mano. 

"Esto aún no ha terminado. Muévete ahora y es probable que sellamos la 
derrota como la victoria. 'Miró al magos-emisario, sus rasgos ilegibles. "La 
falange permanece. Y esperamos. 

"¿Para qué?" Preguntó el Khan. 

"Para ver si nuestro hermano traidor realmente ha fallado", dijo Dorn. "O si 
tenemos”. 


Buque de Carga Antius, Golfo Joviano 


Mersadie escuchó los gritos antes de llegar a las bahías de carga. Incluso a 
través de plasteel, el ruido hizo eco en el pasillo. Se detuvo al ver la puerta 
a rayas de peligro. Junto a ella, Mori miró hacia arriba. La niña todavía 
estaba agarrando la mano de su hermano. El no se había movido. La 
cubierta se había sacudido bajo sus pies cuando alcanzaron este nivel. 

Sin timón, había dicho Nilus, pero ¿qué otra cosa había hecho el asalto? 
Mersadie dio un paso hacia la puerta. Algo chocó contra el otro lado. 

"No creo que debamos estar aquí”, dijo Mori, retrocediendo un paso. "No 
quiero estar aquí”. 

Mersadie se volvió y bajó a Noon a los brazos de la niña. 

"Todo está bien. Todo saldrá bien. Sólo mantén a tu hermano en brazos y 
asegúrate de que esté a salvo ". 

"Mi padre", dijo la niña, "deberíamos encontrar a mi padre". 

"Nilus ha ido al puente a buscarlo", dijo Mersadie. 

"Quien ..." comenzó la niña, pero otra ola de impactos resonó contra la 
puerta en el espacio de carga. Mersadie sacó la pistola de Aksinya. Era 


sorprendentemente ligero, pero no estaba segura de cómo funcionaban sus 
mecanismos. 

Su madre había tratado de enseñarle a disparar su pistola a la manera de sus 
antepasados. A Mersadie no le había gustado. Como la mayoría de las cosas 
que su familia valoraba, había sido una fuente de enojo y decepción. 

Mersadie trabajó el mecanismo de carga y comprobó la seguridad. Todavía 
había sangre en el agarre de estilo de estoque, se dio cuenta. 

Los ojos muertos de Aksinya ... La sombra ... El parpadeo rojo-negro 
cuando la sombra se lanzó hacia ella ... 

'Estamos aquí para ti...' 

Ella no podía moverse. La sangre se había filtrado en el diseño tallado de 
hueso y plata detrás del gatillo: un hombre de medio caballo que se alza y 
dibuja un arco para disparar, un centauro ... un sagittar. Ella tiró de su 
cabeza hacia arriba, y el pasado inundó sus ojos. 

La sala de práctica del Espíritu Vengativo la miró, desenvolviéndose de la 
memoria en un sueño febril. 

Una docena de soldados entraron. Reconoció los uniformes del Ejército 
Imperial, pero vio que sus insignias de unidad y rango habían sido 
retiradas. Y entre ellos, los rasgos helados y dorados de la guardaespaldas 
de Petronella Vivar. Ella recordó que su nombre era Maggard. 

"Lleve el iterador y el rememorador a sus habitaciones”, dijo Maloghurst. 
"Coloca guardias y asegúrate de que no haya más violaciones”. Maggard 
asintió y dio un paso adelante. Mersadie trató de evitarlo, pero era rápido 
y fuerte. Su mano agarró su cuello y la tiró hacia la puerta. Sindermann no 
se había resistido. 

Maloghurst estaba entre Loken y la puerta. Si Loken quisiera detener a 
Maggard y sus hombres, tendría que pasar por Maloghurst. 

Mersadie intentó mirar hacia atrás. Podía ver a Loken más allá de la 
forma de la túnica de Maloghurst, pareciendo un animal enjaulado listo 
para atacar. La puerta se cerró de golpe. 

"No", gritó ella, y escuchó la palabra como un susurro mientras trataba de 
correr hacia una puerta cerrada. 

Ella paró. Todavía tenía el arma en la mano, se dio cuenta, y la entrada 
frente a ella no era una compuerta del Espíritu Vengativo, sino una puerta 
blindada amarilla y negra que cerraba la bodega del Antius. 

Mori la estaba mirando, con los ojos abiertos por el miedo fresco. Por un 
segundo, Mersadie vio un reflejo de su propio terror en la mirada de la niña. 
Con un suspiro, obligó a sus manos a quedarse quietas, y luego escondió el 
arma. Se volvió hacia la puerta. Había un cuerno de vox al lado del 
mecanismo de bloqueo. Ella empujó la runa de entonación verde a su lado. 
Un chasquido de chispa estática de la rejilla del altavoz. Un grito de 
distorsión se elevó sobre los gritos. Los golpes al otro lado de la puerta se 
detuvieron. Mersadie tragó con la garganta seca. 

"Si puedes ..." ella comenzó, luego se detuvo mientras el sonido de su 
propia voz zumbaba a través del altavoz. "Si puedes escucharme”, dijo, y 


sintió que las palabras cobraban fuerza mientras hablaba, "entonces estás 
vivo. Una fuerza militar trató de abordar la nave. Están muertos. Por lo que 
sé, la tripulación también está muerta. La nave está a la deriva ". Hizo una 
pausa, al oír sus palabras hacer eco. Sonaba tranquila, se dio cuenta. En 
control. "Todos podemos salir de esto, pero solo si nos mantenemos firmes. 
Voy a abrir la puerta en un momento. Si alguno de ustedes ha tripulado un 
barco antes, o conoce algo que lo mantendrá en marcha, entonces avance. 
"Se detuvo de nuevo y se apartó de la bocina. Luego se dio la vuelta y 
volvió a encenderlo. "Mi nombre es Mersadie Oliton", dijo. 

Alcanzó el cierre de la cerradura de la puerta, se detuvo y cerró los ojos. 
Pensó en el transbordador que estaba sentado en el hangar a unos pocos 
cientos de metros. Nilus había pensado que debían huir, abandonar esta 
nave de los desesperados y los muertos. El mundo dentro de su cráneo 
estaba girando, pero sus pensamientos habían encontrado un centro claro. 
Solo había una forma en que ella se permitiría sobrevivir a esto. 

Su mano encontró el lanzamiento y marcó el código que Aksinya había 
usado. Las cerraduras del pistón se liberaron con un golpe. Con cuidado ella 
empujó la puerta hacia adentro. La luz interior era tenue, teñida de naranja 
por el rojo y el amarillo de las luces de emergencia que pulsaban 
lentamente. Ella entró, con las manos abiertas a los lados. Los ojos la 
miraron desde un anillo de caras. La pistola, escondida de la vista, apretada 
contra su espalda. Las luces pulsaban en los segundos alargados. En la 
distancia algo crujió y se hizo eco a través del casco. 

Un hombre salió de la multitud. Mersadie reprimió el instinto de 
encogerse. El hombre era grande, alto en la forma en que solo los nacidos 
en el vacío eran masivos con músculo injertado. El la miró por un 
momento, y luego asintió. 

"Fui un segundo en un operador de cinturón”, dijo. "Conozco los barcos". 
Ella lo miró por un momento, y luego asintió. 

"Gracias", dijo ella. El hombre asintió con la cabeza. 

"Yo era piloto de muelle", dijo una mujer con la cara arrugada y el cuero 
cabelludo con manchas en el hígado. Y el silencio se rompió cuando se 
adelantaron en un balbuceo de esperanza. 


Bloque Habitat 287, Habitaculo de Trabajadores Plateau 67, Terra 


Mekcrol se despertó, el grito de su sueño aún en sus labios. La tenue luz de 
la luz del ciclo nocturno fijada en el techo aún brillaba. Sombras familiares 
cayeron de donde su túnica y su máscara de rebreather colgaban de la 
puerta. El ventilador de ventilación giró detrás de su rejilla, golpeando y 
raspando mientras empujaba los olores de humo y aceite en la habitación. 
Mekcrol volvió la cabeza lentamente. El estaba temblando. El sudor 
resbalaba por su piel. 

No era real ... Solo un sueño ... Solo un sueño ... 

Todavía no se movió. 


En el sueño, él había estado parado frente a la puerta de su hab-unit. 
Había estado esperando a alguien ... Alguien que conocía ... La pintura 
blanca en el marco de metal tenía el mismo patrón de mugre y arañazos al 
lado de la liberación de la cerradura que veía todos los días cuando salía. 
Excepto que había algo más en el sueño, algo manchado y rojo ... como las 
marcas de los dedos. Como las marcas de dedos sangrantes ... 

La puerta se había abierto. El aire había entrado. El olor. ¿Podrías oler en 
sueños? El aire olía a escarcha. Olía a limpio, fuerte. El espacio más allá 
de la puerta estaba oscuro. El había entrado. Las luces habían encendido. 
El pasillo se extendía a ambos lados. Puertas cerradas sacadas cada dos 
metros. No había nadie más allí. Eso no fue extraño. La asignación de hab 
se vinculó a las rotaciones de turno, de modo que las personas no 
atascaran los corredores ya que todos se fueron o regresaron al mismo 
tiempo. Mekcrol tuvo suerte. Su madre se había asegurado de una mejora 
en su gestión hereditaria que había hecho de su hijo un vigésimo grado de 
supervisión menor. Eso le dio una unidad para él solo, y una hora extra de 
descanso. 

La puerta se había cerrado detrás de él. El sonido hizo eco por el pasillo. 
El aire le rozó la mejilla. Mekcrol había vuelto la cabeza hacia la brisa. 
Hacía frío. Un copo de nieve le tocó la cara. 

Hijo.' 

Se dio la vuelta Su madre estaba allí, parada en una puerta abierta. Detrás 
de ella, podía ver la nieve blanca, y un cielo negro. Formas como las 
sombras alargadas de los pilones que se asen al círculo plateado de una 
luna. ¿Eran esos árboles? ¿Era eso lo que parecía un bosque? 

"Hijo, por favor ..." 

Miró a su madre. Estaba delgada, casi nada entre los pliegues de su piel y 
sus huesos. Vómito formaba una costra en sus labios y en la parte 
delantera de su bata. Sus ojos estaban desenfocados, medio cerrados. Ella 
había sido así la última vez que la había visto. Ella había muerto mientras 
él estaba en turno. Cuando regresó, otro residente ya había sido asignado a 
su hab-unit. Había sido hace una década. 

Pero aquí estaba ella ... 

"Hijo ..." dijo ella, sonando su voz, "¿por qué me dejaste en paz?" 

Dio un paso atrás, alcanzó la puerta de regreso a su unidad. Su mano 
encontró la liberación de la cerradura. Se abrió ... Cielo nocturno y una 
ráfaga de viento helado. Ella estaba parada allí. La escarcha la bordeaba, 
el aire helado se empañaba como humo a su alrededor, el hielo le obstruía 
los ojos. 

'Hijo...' 

El corrió. Las puertas se abrieron al pasar. Llegaron la noche y la nieve. 
Su madre estaba detrás de cada puerta, llamándolo, alcanzándolo, y sus 
gritos lo seguían. 

Hijo... 

.. Hijo... 


.. Hijo. 

'Por qué... 

... TUVIiste... 

.. Déjame... 

,..SOolo.' 

El había gritado entonces. 

"Te has ido. Te has ido ... ¿Quién eres? 

Y el viento y las ramas sacudidas habían respondido. 

"Somos el hombre a tu lado ...” 

Y las puertas se abrían frente a él mientras corría, y las manos lo 
alcanzaban, lo agarraban, le rasgaban la piel, y él gritaba y el viento reía. 
Sentado en su cama empapada de sudor, el ritmo lento del ventilador 
empujando el aire caliente a través de la habitación, todavía parecía muy 
real. Alcanzó el frasco al lado de la cama, temblando los dedos. Tomó un 
sorbo de agua. Sabía a polvo y metal. Las raciones de agua se habían 
reducido a la mitad en las últimas semanas. Como el zumbido constante de 
sirenas listas, era otra aguja en la carne de la vida. Levantó la vista hacia el 
reloj de cambio por encima de la puerta. Le quedaban dos horas antes de su 
primera rotación del día. 

El no volvería a dormir. 

No quería volver a dormir. 

Tomó otro sorbo de agua, se levantó y se frotó los ojos. Saldría al hab. 
Había una cúpula de observación en el Nivel 3490. Podía llegar allí y 
retroceder en el tiempo para adaptarse a su turno. Se preguntó si los 
números de turno serían más bajos. Mucha gente estaba siendo arrastrada a 
la milicia. No estaba seguro de por qué, y los rumores ... bueno, los rumores 
eran ridículos. Era una excusa para sacar más provecho de los guiones 
como él, estaba seguro, enviar mano de obra a algún otro complejo y 
decirles a los que quedaban que tenían que trabajar el doble de duro con 
media ración debido a algún tipo de crisis. Todo fue solo una obra. 

Pero las sirenas emitían una alerta general, y Nula, de la cuadrilla de 
trabajo 67, había dicho que había pandillas de prensa que patrullaban las 
zonas del oeste. Habían disparado a personas por resistirse. Eso era lo que 
ella había dicho, de todos modos. Mekcrol no sabía qué creer. Al igual que 
los malos sueños, no había nada que pudieras hacer contra los rumores, 
excepto tratar de reunirte la cabeza y seguir adelante. Iría a la cúpula de la 
vista y miraría por el cañón de la calle hacia el Spire de Hierro. Puede que 
esté encendido, pero, de nuevo, el poder también se ha racionado, por lo 
que es muy probable que no. 

Abrió la puerta y la abrió. 

Una ráfaga de viento lo sacudió hacia atrás. Una figura estaba parada en la 
puerta, vómito y escarcha en su bata, manos ensangrentadas agarrando el 
marco de la puerta, ojos vacíos mirándolo. Piel doblada, carne estirada. Los 
dientes crecieron. 


"Estamos ... vamos ...' jadeó la voz de su madre mientras cruzaba el 
umbral. 

Mekcrol no se despertó de nuevo. Murió gritando, cayendo a través de sus 
sueños. Nadie en su bloque se dio cuenta y cuando se registró su ausencia 
en su turno de trabajo, nadie se preguntaba dónde se encontraba un 
supervisor de sangría de bajo nivel. 

La noche siguiente, la mitad de las personas de todo el hemisferio norte 
despertaron de los sueños de cosas sin ojos, o de criaturas agazapadas en 
sus pechos en la oscuridad, vistiendo los rostros de piel de los seres 
queridos y canturreando las voces del dolor del pasado. Las personas 
cayeron y Cayeron para siempre a través de los abismos de la noche 
iluminados con ojos lambentes y dientes descubiertos, los gritos de su 
descenso siguiéndolos de arriba abajo. El sonido de los cascos y el aullido 
de los lobos rodaron en la oscuridad cuando la noche cruzó la cara de Terra. 
Después de tres noches de sueños comenzaron los disturbios. Los fuegos 
encendieron las colmenas de la franja ártica y los hab-warrens. Las 
multitudes se derramaron a través de las zonas de toque de queda. Las 
llamas incendiarias ardieron a través de cientos de kilómetros. Se 
desplegaron cohortes de pacificación. El recuento de muertes aumentó y las 
pesadillas siguieron galopando con el giro de los cielos. 


FOURTEEN 


Al filo de la supervivencia 
Lobo de la luna nueva 
Monstruos 


Buque de Carga Antius, Golfo Joviano 


Mersadie encontró a Vek en el puente. Había enviado a los niños de vuelta 
a su cabaña, y la masa de voluntarios refugiados parecía seguir sus Órdenes 
con la intensidad de la desesperada. Se contuvieron cuando ella les dijo que 
quería ir sola al puente. No habían cuestionado por qué. 

Parte de ella lo había sabido. No había habido señales de Vek en el resto de 
la nave y ella no podía creer que él no hubiera tratado de encontrar a Mori y 
Noon. 

Ella lo había sabido. Pero saberlo era diferente a ver lo que quedaba de él 
tirado en la cubierta del puente. Había otros, dispersos en cada nivel y 
pórtico. Nadie había quedado vivo. La fuerza de abordaje había sido 
eficiente. Se dio cuenta de que una figura solitaria con armadura carmesí 
yacía entre los muertos. Parecía que había sido cortado por la mitad. Por un 
pequeño y repugnante instante, se preguntó qué había hecho eso. Miró de 
nuevo a Vek. Una vez, tal vez, ella habría sentido la necesidad de llorar. 
Ahora solo sentía frío, como si el hielo se hubiera vertido en el espacio 
donde la pena alguna vez podría haber vivido dentro de ella. 

"No dañaron los sistemas", dijo Nilus desde la plataforma del timón. Ella 
buscó. El Navegante miró hacia abajo sobre la barandilla de latón. 
"Supongo que solo iban a arruinar la nave una vez que hubieran terminado". 
"¿Todavía está funcionando, sin embargo?" Ella llamó. 

"Por lo que yo puedo decir. 

Un temblor sacudió la cubierta. Las luces parpadearon a través de la 
consola. 

"Si los motores siguen funcionando, ¿qué es eso?" 

"No lo sé", dijo Nilus. "Tal vez de lo que sea que hayan golpeado en el 
casco para entrar”. 

Mersadie volvió a mirar los restos de Vek. Se sentía como si ella debería 
detenerse, como si el tiempo se detuviera y marcara este momento. La 
cubierta se estremeció de nuevo. Nilus dijo algo que solo oyó a medias. Se 


sacudió, levantó la capa de un oficial caído y la cubrió con Vek. Nilus gritó 
algo que se perdió bajo otro ruido de metal. 

"¿Qué es?”, Preguntó, dándose la vuelta y subiendo las escaleras hasta la 
plataforma del timón. 

Detrás de ella, podía escuchar los sonidos de personas que bajaban por el 
pasillo hacia las puertas abiertas del puente. Nilus estaba inclinado sobre la 
cubierta, mirando una mancha de sangre y aceite en el piso de hierro y 
latón. 

"Dije que no había visto ninguna señal del ingeniero del barco entre los 
muertos”. 

"Chi-32-Beta", dijo Mersadie. La cubierta lanzó por un momento. 

"¿Qué?" Dijo Nilus. 

"Ese era su nombre, el sacerdote técnico de la nave. Su nombre era Chi-32- 
Beta. 

Nilus se encogió de hombros ante la irrelevancia. 

"La necesitamos. Incluso con una tripulación, no podemos controlar los 
sistemas de la nave sin un sacerdote técnico ... "Se movió hacia adelante, 
con los ojos fijos en el líquido manchado. Mersadie escuchó gritos desde el 
nivel inferior del puente cuando los refugiados vieron la masacre. Nilus 
llegó a una sección de muro revestida con gruesas costuras y remaches. Una 
grieta corría desde el piso hasta el techo entre dos platos, como una puerta 
que se había dejado abierta. La mancha de aceite y sangre se desvaneció en 
la pared. 

Nilus lo estaba mirando, su piel de alguna manera incluso más pálida de lo 
normal. Se había detenido y estaba mirando la grieta que corría por la 
pared. El sonido de voces y pasos subía las escaleras hacia la plataforma. 
Nilus estaba retrocediendo ahora. La nave se sacudió, y Mersadie notó que 
un nuevo chorro de líquido negro salía de la grieta al suelo. 

"Nilus", dijo Mersadie. "¿Qué está mal?" Pero el Navegante estaba 
retrocediendo aún, mirando el otro conjunto de escaleras que bajaban a la 
sección de proa del puente. Comenzó a moverse hacia ellos. 

"El transbordador todavía está allí", siseó, como para sí mismo. "Me 
aseguraré de que todavía esté allí. Sí, por si acaso ... ” 

Se dirigió hacia las escaleras delanteras, bajándolas justo cuando el 
primero de los refugiados subía las escaleras de popa. Mersadie estaba a 
punto de llamarlo, pero ya estaba fuera de la vista. 

"Todo el mundo está muerto", dijo uno de ellos. Era el gran hombre que 
había venido primero hacia delante; Gade, había dicho que se llamaba. Sus 
ojos estaban muy abiertos, sudor brillaba en su piel. "Todo el mundo. ..' 
Mersadie miró hacia atrás a la grieta que corría por la pared. Dio un paso 
adelante, metió la mano en la abertura y abrió una sección de la pared. 

Una figura yacía enrollada en la maraña de cables en el nicho detrás de la 
puerta oculta. Motas de luz y gusanos de estática corrían arriba y abajo de 
algunos de los cables. La sangre y el aceite enmarañaron las túnicas rojas de 
la figura, y cayeron a través de los nudos de cables. Su cabeza encapuchada 


se contrajo, y la nave volvió a temblar. La estática respiró a través de un 
silbido de ruido que podría haber sido el habla. 

Mersadie se movió hacia adelante, pero la figura levantó una mano de 
bronce, y ahora pudo ver que los cables corrían hacia la masa de su cuerpo 
debajo de la túnica. 

"Nosotros ...” jadeó Chi-32-Beta. 'Necesitamos correr. Ellos son ... Su 
barco ... Todavía están ahí afuera ". 


El Palacio Imperial, Terra 


El guerrero gris llegó al Regente el quinto día de los disturbios del sueño. 
Ni guardias ni puertas le impedían el paso. El único sigilo en su hombro y 
los códigos de limpieza transmitidos por su armadura le permitieron 
moverse como un fantasma a través del Palacio, sin ser cuestionado ni 
visto. Solo cuando llegó a la última puerta del santuario del Regente, un 
lanza de guardián bajada detuvo su progreso. 

Su-Kassen observó al guerrero de armadura gris girar la cabeza para mirar 
al custodio. La imagen del alimentador del timón del custodio mostraba el 
conjunto de sus rasgos con perfecta claridad. Pudo haber sido una cara 
bonita, pero el arte genético se había ampliado y transformado para que su 
humanidad se perdiera bajo una dureza que hizo que los pelos se levantaran 
en el cuello de Su-Kassen. También estaban los ojos, quietos y sin 
parpadear, y tan fríos como estrellas distantes. Ella sabía su nombre. Como 
miembro del Consejo de Guerra de Terra, ella era consciente de la 
existencia de los Caballeros Errantes del Regente, aunque no los detalles de 
lo que hicieron o por qué. También sabía que el guerrero que miraba 
directamente a la captura de imágenes había sido un capitán de la Legión de 
los Lobos Luna y un confidente cercano de Horus Lupercal. Su nombre era 
Garviel Loken, y ahora era un guerrero cuya armadura gris lo marcaba 
como un fantasma atrapado entre la lealtad y las circunstancias, librando 
una guerra más allá de la luz de la moralidad. 

"¿Quieres que me vaya, lord regente?", Preguntó. 

Malcador negó con la cabeza pero no levantó la vista de la pantalla 
colocada en su escritorio. La última reunión del consejo se había roto 
minutos antes. Había sido breve y sombrío. 

Cinco días antes, los horrores habían empezado a atormentar el sueño de 
todos los que se encontraban en el lado nocturno de Terra. Los sueños no 
tenían patrón o elemento consistente excepto uno: el terror. Estaban 
conteniendo los disturbios, pero los sueños desgastaban los hilos ya 
delgados de control. Solo en el interior del palacio pasaba la noche sin 
terrores. La actividad de culto de Lectitio Divinitatus renovada también se 
había informado. Habría sido difícil lidiar incluso en circunstancias 
normales. Con las esferas externas del Sistema Solar en llamas y el enemigo 
cerrando con cada hora, estaba a punto de ser catastrófico. 


"El destino", dijo Malcador en voz baja, mirando el rostro del guerrero de 
armadura gris y dejando escapar un suspiro, "siempre se manifiesta en las 
pequeñas cosas". Su-Kassen permaneció inmóvil, sin saber si había estado 
hablando con ella. "Déjalo pasar", dijo. Un segundo después se abrió la 
puerta de la cámara de la torre. 

"Capitán Loken", dijo Malcador. Loken miró al Regente y, a pesar de la 
furia que le irritaba, inclinó la cabeza por un segundo. "Algo te fastidia". 

"Usted emitió una orden de muerte para los prisioneros retenidos en Titán", 
dijo Loken. 

Malcador sostuvo la mirada de los marines espaciales. 

"Los prisioneros de alto riesgo detenidos en las instalaciones de Titán 
fueron trasladados. Algunos de ellos estaban siendo movidos a través de la 
transferencia orbital de Urano cuando comenzó el asalto. Los barcos que los 
sostenían fueron alcanzados. Hubo pérdidas, y parece que algunos de los 
prisioneros pudieron escapar. Las órdenes permanentes son para que se siga 
un protocolo de caza y muerte sin límite, y sí, esas órdenes fueron mías ". 

"Eso es ..." comenzó Loken. 

"Eso es lo que se necesita en esta guerra, capitán", dijo Malcador, su voz 
repentinamente dura. "Incluso ahora, a esta hora, y con todo lo que 
enfrentamos. La inocencia no prueba nada e incluso puede ser un arma ". 

"No tienes ningún derecho”, gruñó Loken, inclinándose hacia delante, 
guanteletes que descansaban sobre la madera pulida del escritorio. La 
agresión le estaba hirviendo. Su-Kassen sintió que su mano se movía hacia 
la pistolera de la pistola que había entregado en la puerta de la cámara. 
Malcador se puso de pie, con los ojos brillantes, la cara dura, y la fragilidad 
que se aferraba a él se desvaneció. Parecía más alto, su sombra se alargaba 
mientras las luces alrededor de la cámara se atenuaban. 

"Tengo un deber", dijo. "El deber de ver todo lo que nuestro enemigo 
destruiría sobrevivir, y al cumplir con ese deber, haré lo que otros no 
harán". Todos somos prescindibles. Tú, yo, cada adulto y cada niño, cada 
esperanza que teníamos, cada sueño al que nos aferramos. “Todo ello. Todo 
eso, capitán. Ese es mi deber, y lo veré cumplido, incluso si a otros no les 
gusta el precio que no se pagarían ellos mismos ". 

Loken no se había movido, pero la ira en sus ojos parecía haberse 
convertido en algo más, algo más frío. 

"Pagaría ese precio, pero no con la moneda que ofrece”. 

"Es por eso que estoy donde estoy. Porque si fallamos, no quedará nada, ni 
siquiera el recuerdo de lo que se perdió. ¿Prefieres eso? ¿Prefieres el futuro 
que sueña tu padre Horus para la humanidad? "Si lo hicieras, entonces 
honra tus convicciones y trata de matarme ahora, porque no me detendré y 
no te explicaré otra vez". 

Loken se echó hacia atrás. La sombra de Malcador se alzaba hacia arriba, 
extendiéndose por el techo. Su-Kassen sintió que sus nervios gritaban para 
correr, para alejarse de la furia fría que se desbordaba cuando la luz se 
atenuaba. 


Luego desapareció, y el anciano de pie con la ayuda de su personal parecía 
viejo y agotado. La cara de Loken estaba fija, pero pálida. Malcador cerró 
los ojos por un segundo, y luego dio un paso inestable hacia adelante y puso 
una mano en el protector de hombro de Loken. Bajo los dedos, el emblema 
de un ojo grabado en la ceramita gris brillaba fríamente por un instante. 

"Lo siento”, dijo Malcador. "Entiendo, pero estas son necesidades, capitán. 
Si ayuda, no era una orden específica relacionada con la Señora Oliton. Los 
protocolos de búsqueda y terminación son generales, una contingencia 
implementada hace mucho tiempo ". 

Loken se encogió de hombros por el toque del Regente, con el rostro 
todavía como de piedra. 

"Hubo una señal captada en los canales militares alrededor de Urano", dijo. 

Malcador asintió. 

"¿Lo sabías?" Preguntó Loken. 

"Por supuesto", dijo Malcador. "Aunque las comunicaciones son lo que 
son, solo lo supe muy recientemente". Hizo una pausa. "Como lo hiciste 
ES 

Loken asintió una vez, y luego se volvió hacia la puerta. 

"Estoy tomando un barco. Si conoce la señal, entonces sabe que el último 
informe de uno de sus cuadros de cazadores tenía la nave que se sospechaba 
que estaba a bordo y se dirigía a Júpiter. Ahí es donde voy. Envía una señal 
- llama a los cazadores. 

"Usted sabe tan bien como yo que puede que no sea posible". 

"Entonces también habrás perdido sus vidas", dijo Loken, y se volvió hacia 
la puerta. 

"Si no la han encontrado, Loken, hay pocas esperanzas de que lo hagas". 

"¿No es por eso que nos eligió, Lord Regente? ¿Hacer lo que otros no 
pudieron? " 

Malcador no respondió. Loken se movió hacia la puerta. Se abrió y Su- 
Kassen pudo ver a los Custodios de pie más allá. Loken se detuvo, cruzó el 
umbral con el pie y volvió a mirar a Malcador. 

"Si supieras que estaba siendo cazada, ¿habrías anulado las órdenes?" 

Malcador sostuvo la mirada de Loken durante un largo momento. 

"No", dijo al fin. 

Loken dio un solo asentimiento, y luego se fue. La puerta se cerró tras él. 

Malcador dejó escapar un suspiro, cojeando alrededor de su escritorio y se 
recostó en su silla. 

"Gracias, almirante", dijo después de un segundo. 

"¿Para qué?" Preguntó ella. 

"Si no hubieras estado aquí, tengo la sospecha de que hubiera hecho a qué 
hora y hasta ahora las espadas de nuestros enemigos no lo han logrado". 

"No lo creo, señor, y si lo hubiera intentado, no creo que hubiera tenido 
éxito". 

Malcador le dio una sonrisa cansada. 

"Talvez no...' 


Recogió una pizarra de datos de su escritorio y comenzó a escanearla. | 
"Podríamos detenerlo", dijo Su-Kassen después de un momento. "El 
necesita su autoridad para moverse a través del Palacio. Incluso si llega a 
una nave, podría detenerse antes de que rompa la órbita ". 

Malcador negó con la cabeza. 

'Lo dejó ir. Tal vez él tiene razón. En esos momentos, quizás los pequeños 
actos de nobleza importan más, no menos". 

"El no dijo eso, señor ...” 

"¿No lo hizo?", Dijo Malcador, y la miró con los ojos afilados. "Entonces 
tal vez estoy sucumbiendo a la debilidad y al sentimentalismo. ¿Eso te 
suena más creíble, almirante? 

"No, señor. No es asi.' 

"No ..." dijo, asintiendo con la cabeza como si estuviera considerando el 
punto, antes de volver a su trabajo. "Talvez no.' 


Acorazado Sangre de Hierro, Órbita Alta de Urano 


Forrix cerró los ojos durante tres segundos y luego los abrió de nuevo a la 
luz de las estrellas y la guerra. La fatiga, largamente desterrada por la 
ascensión a la Legión, había comenzado a infiltrarse en su ser a lo largo de 
los años de conflicto y las demandas de esta fase de la operación. Había 
empezado a encontrar que momentos como estos, cuando sus ojos tocaban 
la inmensidad de la realidad en lugar de la frialdad de los datos, eran como 
un timón que lo mantenía como verdadero. Aquí, en una torre de cuclillas 
situada en lo alto de la columna vertebral de la Sangre de Hierro, era uno de 
los pocos lugares donde se podía mirar al espacio a simple vista, y así se 
había convertido en su sitio. 

Una flota harapienta salió de la puerta de Elysian ante sus ojos. Artesanía 
tras navega, se encendieron, encendieron sus motores y se apagaron en la 
oscuridad. Algunos de ellos alguna vez habían sido orgullosos barcos de 
guerra, sus viejos colores se perdieron bajo las cicatrices de batalla y la 
heráldica que los marcó como sin señor o amante. Estos eran los enjambres 
salvajes de mercenarios, piratas y cosechadores que habían florecido en la 
era de la guerra de Horus, y ahora venían hambrientos de los frutos del Sol. 
La mayoría eran dirigidos por humanos, sus capitanes desertores de una u 
otra causa. Otros eran fanáticos, barcos llenos de conversos para la 
adoración de dioses antiguos con caras nuevas, que venían a hacer 
peregrinaciones sangrientas en tierras antiguas. Llegaron en camiones 
convertidos adornados con miles de millones de trozos de pergamino, otros 
en elegantes buques de guerra chamuscados para eliminar las marcas de sus 
antiguas lealtades. 

También había marines espaciales entre la horda. Naves comandadas por 
guerreros que habían tomado nuevos colores y nuevos nombres: The Burnt 
Word, The Brotherhood of Set, Twelfth Truth - todos los que rompen el 
juramento. Forrix sintió una punzada de instinto tirando de él como un 


barco de guerra en los colores rojo y negro de una de estas bandas de 
mestizos giradas a través de las pantallas de los sensores de la Sangre de 
Hierro. Con una palabra, la nave podría haberse reducido a metal roto y 
piedra fundida, un destino digno de tales criaturas. 

Junto a ellos había barcos que todavía llevaban los colores de su Legión, 
incluso si esos colores eran solo una máscara. Naves de medianoche con 
casco de los Señores Nocturnos, y naves de la III Legión pintadas como 
máscaras de carnaval, sus canales vox balbuceantes. A los ojos de Forrix, 
estos eran casi peores que los otros, los soldados de carroña y los señores de 
la guerra autodenominados, la burla de su linaje pintada con desprecio. 

Sin embargo, sirvieron a un propósito; Conocían el arte del caos como la 
guerra. Fueron retenidos en la disformidad hasta que Urano estuvo 
asegurado, envuelto en gritos y pesadillas, y ahora fueron liberados en el 
Sistema Solar exterior. No tenían misión, solo una dirección. El resto se 
dejó a su naturaleza. En días, caerían sobre Neptuno y Júpiter. Comenzaría 
la matanza y el derramamiento de sangre. Sin una misión específica, las 
fuerzas del cazador matarían y morirían, e infligirían dolor. La sangre y los 
gritos seguirían al fuego. La confusión y el miedo se extenderían. Los 
mortales que podrían huir lo harían, y su huida llevaría el terror con ellos. 
Detrás de él, oyó que se abrían las puertas, y sintió el dolor de la armadura 
de Perturabo cuando el primarca entró en la cúpula. Se giró para 
arrodillarse, pero una contracción de las manos de Perturabo mantuvo a 
Forrix de pie. Las vainas de armas y los pistones de la armadura del 
primarca silbaban y respiraban gas frío mientras pedaleaban. Forrix observó 
a su señor por el rabillo del ojo. Perturabo se había quedado súbitamente 
inmóvil. Esa quietud había apoderado al primarca cada vez más desde que 
habían ido a buscar a Angron a la guerra desde las fronteras de Ultramar. 
Era inquietante de una manera que Forrix no quería pensar. Perturabo 
observó cómo la marea de monstruos se abría paso. 

La Hija de los Ayes colgaba sobre la oscuridad de la Puerta Elysiana. Las 
naves de los Guerreros de Hierro se agrupaban alrededor del espacio, 
amamantándose de su piel cicatrizada. Una fisura ennegrecida de un 
kilómetro de largo y doscientos metros de profundidad había sido tallada en 
su Cara por la descarga de plasma de la Monarca del Fuego. Forrix había 
pensado, por un momento durante el compromiso, que la nave de los Puños 
Imperiales iba a embestir a la Hija de los Ayes, o tratar de abordarla con 
fuerza. Hubiera sido un suicidio, pero el desafío de los Puños Imperiales en 
los últimos días del asalto parecía haber caído en la imprudencia. 

El orgullo finalmente emergió de debajo de la piedra, pensó Forrix en ese 
momento. Sin embargo, los hijos de Dorn se habían retirado del asalto. 
"¿Cuánto tiempo?", Preguntó Perturabo, solo sus labios moviéndose en la 
máscara de su cara. La munición se alimenta ligada a sus brazos y vuelve a 
circular. Le recordó a Forrix una contracción muscular. 

"Nuestros barcos están listos", dijo Forrix. 


Perturabo lo miró entonces y asintió con la cabeza ante las proyecciones de 
datos. 

"¿Cuánto perdimos?" 

Forrix se lamió los labios. El Señor del Hierro ya sabía la respuesta a la 
pregunta. Ningún fragmento o hilo de datos se le escapó en la esfera de 
batalla. 

"Treinta y seis horas, señor", respondió Forrix. 

"Por tales cosas se pesan ahora nuestras obras", dijo Perturabo. "Por el 
lento lapso de tiempo, y no por la sangre que hace girar su rueda ..." 

Forrix se movió incómodamente. 

"Es probable que esta sea la estrategia de Dorn. Si él sabe que Guilliman va 
a venir ... ”. 

"El lo sabe", dijo Perturabo, "o sospechosos, y eso es más que suficiente 
para que él haga del arma un arma contra nosotros". Nos sangra 
Ralentizarnos Corte por corte, minuto a minuto. Llegamos a la cuna de toda 
guerra y descubrimos que su oficio es lo que siempre supimos que era. No 
un destello de cuchillas o el fuego del heroísmo, sino el lento movimiento 
de centímetros sangrientos. No se puede escapar ". 

Forrix pensó en todo lo que habían dado, en los legionarios que habían 
muerto para frenar la llegada de los Ultramarines y en los que habían dejado 
para intentar frenar lo inevitable. 

El silencio volvió a caer. 

"Las pérdidas en la fuerza de nuestra flota principal han sido 
compensadas”, dijo Forrix por fin. "Los barcos que no están listos para la 
batalla permanecerán y supervisarán la consolidación. El resto...' 

"Manténgase a la efectividad de combate de noventa y ocho puntos siete y 
cinco", dijo Perturabo en voz baja, y se trasladó a las vistas al otro lado de 
la torre. 

Forrix comenzó a responder y luego se detuvo. El tiempo pasó en el lento y 
vibrante pulso de la armadura de Perturabo. Más allá del reloj de arena 
colgaba la esfera de Urano, su cara oscura contra las estrellas. 

"El calendario estratégico todavía se mantiene, señor. Si lo lanzamos ahora, 
estaremos dentro de su margen de error”. 

Perturabo no respondió. Desde el borde del disco de Urano, una luz 
comenzó a brillar. Rayos delgados se extendieron y se deslizaron más allá 
de los montones de escombros y las escuelas de barcos. El sol... 

Forrix parpadeó. 

"Tantos campos de batalla", dijo Perturabo, mirando directamente al punto 
distante del brillo. "Tanta sangre y hierro se derramaron en la tierra para 
ganar nuestro lugar aquí ..." Los ojos del Señor del Hierro parecían negros 
en el pálido resplandor, su armadura resbaladiza con una sombra fría. 
"Estamos llegando, mi hermano. Venimos, mi padre. Hemos vuelto ... "Se 
volvió hacia Forrix. La frialdad había desaparecido de sus ojos. El fuego 
atrapado en sus profundidades, y los bordes de sus placas de exo destellaron 


a la luz del sol distante y lo hicieron parecer desollado en cuchillas y 
sombras. "Dar la orden. Lanzamiento para Jupiter. 


FIFTEEN 


Santuario 
Canciones de miedo, Sueños de guerra. 
El lado de mi padre 


Santuario del Cometa, Interior del Golfo del Sistema 


El cometa no estaba indefenso. Ocho plataformas de pistolas lo rodearon, 
siguiendo su vuelo a través de los cielos con baterías de láseres turbo y 
cohetes. Sus sistemas de apuntar y apuntar tenían suficiente poder para ver 
más allá del alcance de sus armas. Una vez que detectaron y se fijaron en un 
objetivo, pudieron coordinar el fuego con suficiente precisión como para 
igualar la salida de un fuerte de estrella. Era suficiente que cualquier cosa 
menos que múltiples acorazados no fuera aconsejable para acercarse sin ser 
invitado. 

Los servidores conectados al auspex de la plataforma de armas se retorcían 
en sus cunas. En algún lugar, al borde de la vista de la máquina, algo se 
movía, algo grande. 

Todas las baterías de armas pasaron a estar listas. Las señales de Vox 
parpadearon entre las plataformas de cada arma. Los servidores miraron 
más profundamente, enfocando todos sus sistemas en la nave que se 
aproximaba. Ninguno de ellos notó la escarcha que se estaba formando en 
su piel y cableado. 

Dedos del pensamiento rozaron sus mentes lobotomizadas, atrayéndolos 
más profundamente en su enfoque, alejando su vista de todo lo que no era el 
destello distante de un barco acercándose. No vieron las naves de combate 
deslizándose hacia ellos desde la oscuridad. Sin marcar por el calor del 
motor, la pequeña embarcación había comenzado su vuelo más allá del 
límite de la vista de la plataforma. Las mentes dentro de las naves de 
combate se extendieron, enfocándose hacia abajo y hacia abajo en la raíz de 
la mente de los servidores. 

Los motores de las naves dispararon. Los sistemas gobernados por el 
servidor no vieron nada. Todavía no veían nada cuando los misiles hicieron 
agujeros en la piel de cada plataforma. Ahora las alarmas empezaron a 
sonar. Los servidores de armas cobraron vida, pero demasiado tarde. 
Guerreros de armadura carmesí ya estaban dentro de los corredores. Ondas 


de telequinesis estallaron en mamparos, y dispararon servidores y sistemas 
triturados. Las plataformas de armas estaban en silencio cuando la nave 
solitaria que se cerraba sobre el cometa se convirtió en doce. 

Ahriman no vio ninguna de las últimas etapas del asalto. En la oscuridad de 
su cañonera, mientras ardía hacia su objetivo, enfocó su mente en el patrón 
creciente que lo rodeaba en el éter. Había estado preparando, cuerpo, mente 
y espíritu, durante días, bloqueando patrones de pensamiento y simbolismo 
en su subconsciente. Las raíces de los conjuntos de símbolos de Colchis y 
los ritos pseudo-ocultistas de los Portadores de la Palabra habían requerido 
una gran cantidad de refinamiento e integración en el sistema Prosperine. 
Era como tratar de mezclar aceite y agua, o oro y escoria de hierro. Aunque 
lo había hecho. Pocos podrían haberlo hecho, pensó. 

+ Hay una prueba de fallos en el templo del cometa en sí, + vino la voz del 
pensamiento de Ignis, cortando los reflejos de Ahriman. + Un sistema de 
detección esclavo de una serie de cargos de muerte. + 

+ Desactívalo, + respondió Ahriman. 

+ Eso está en progreso, pero el sistema de detección también tiene un 
monitor etérico injertado en su núcleo. Nuestra visión remota de los pasillos 
exteriores casi lo activó. He enviado Credence para eliminar el núcleo del 
sistema de detección. + 
Ahriman pensó en el autómata que ahora seguía al Maestro de la Ruina 
como una sombra que se avecinaba. 

+ Es una máquina, hermano. Darle un nombre es tratar de convertir a un 
alma en algo que no tiene ni el espíritu ni la voluntad de tomar decisiones. + 

El silencio cayó entre sus mentes. 

Alrededor de Ahriman, las mentes de sus hermanos giraron, modelando el 
éter con sus pensamientos. Cada uno de ellos formaba un conjunto de 
símbolos y palabras a través de su subconsciente. Aquellos de mayor poder 
y habilidad tejían tejidos de pensamiento más complejos, todos 
superpuestos y entrelazados entre sí. Juntas, sus mentes eran como los 
dientes de una sola máquina colosal. En el núcleo del patrón estaba 
Ahriman, subsecciones de sus propios pensamientos que combinaban con 
los de sus hermanos. Solo esta proeza estuvo más allá de los límites de 
comprensión de incluso los adeptos más capaces, pero fue solo el comienzo. 
Una parte de la llave para girar una cerradura mayor. 

A Ahriman le había llevado días comprender los detalles de lo que estaban 
haciendo, y luego se estremeció. Incluso Magnus se había quedado en 
silencio cuando había sido puesto ante ellos. Por esto ... lo que estaban 
haciendo no era su diseño. Era algo más alto, más oscuro y más grande, el 
diseño de una criatura que nunca había sido humana y ahora se encontraba 
entre la mortalidad y la divinidad. Fue el acto de Horus, y fueron las 
herramientas que hicieron su trabajo. 

+ ¿Por qué hacemos esto? + Le había preguntado a Magnus el Rojo. 

+ Ya sabes por qué, hijo mío ... + Magnus había contestado. + Porque 
todo lo que queremos, todo lo que necesitamos está más allá de la caída de 


mi padre. + Ahriman había asentido con la cabeza, pero no había tratado 
de ocultar la duda en su mente. La imagen de Magnus en el espejo 
escrutador había dado una sonrisa triste. + Además, Ahzek, ¿no deseas 
volver a ver las Torres de Leth o caminar por las Bóvedas de los escribas? 
¿No deseas ir a casa? + 

+ Quemaron nuestra casa. + 
La imagen había brillado en la bruma del humo de cedro. 

+ Para toda la humanidad, Terra es el hogar. Por eso debe caer, hijo mío. 
+ 

+ El dispositivo de detección y disparo se ha desactivado en el cometa, + 
vino la voz de pensamiento de Ignis, cortando la memoria. + Puede 
continuar. + 

La cañonera de Ahriman se disparó hacia el cometa. Con él vinieron vuelos 
de otros, detrás de él como las alas de un gran pájaro. Los Portadores de la 
Palabra se colocaron entre ellos. Las alas de su nave brillaban con un 
carmesí más profundo a la luz del sol. Las líneas de escritura los cubrían de 
nariz a cola, cada palabra era una exaltación de los poderes de la urdimbre. 
Las mentes de los guerreros en cada oficio silbaban y hacían eco con las 
oraciones. Para ellos esto no fue solo un acto de guerra oculta; Fue una 
sagrada devoción. Ahriman sintió una oleada de repugnancia y apartó sus 
sentidos de ellos. 

La superficie del cometa se alzaba ante ellos. Tapones de plastil y hierro en 
bruto cubrían viejas heridas de torpedos de abordaje y armas de fuego. 
Estas fueron las cicatrices de cuando los Puños Imperiales habían purgado 
el santuario en los primeros años de la guerra. 

Todo el cometa había sido vaciado dos siglos antes y se había convertido 
en un lugar de descanso para los huesos de los héroes más grandes de la 
Guerra de Unificación y la Gran Cruzada. El cráneo de Skand, el primero 
de los Thunder Lords en caer en la batalla, había sido colocado aquí al lado 
de Maxilla, Barkeria Vu y miles más. Había sido un santuario para la 
unidad y el heroísmo, y los Portadores de la Palabra habían vigilado sus 
pasillos desde el tiempo antes de que llevaran ese nombre. Todavía estaban 
allí cuando su traición había sido revelada, por lo que Rogal Dorn había 
enviado a sus hijos a asesinarlos. Habían hecho eso. Pero, con la visión 
limitada típica de la VII Legión, no pensaron hacer una pregunta más 
profunda: ¿por qué los portadores de la palabra se quedaron? 

Se dispararon cohetes de las alas de las naves de combate. El fuego estalló 
a través de las brechas selladas en la piel del cometa. Trozos de metal y 
piedra estallaron en el vacío. Las cañoneras se deslizaron a través de las 
heridas reabiertas en el interior del cometa. 

Ahriman se puso de pie antes de que se estableciera la cañonera. Sus 
hermanos lo siguieron, convirtiéndose en el momento perfecto mientras se 
movían para emparejarlo. El aire se empañó en la fría oscuridad cuando la 
escotilla se soltó. El espacio más allá estaba silencioso y quieto. La luz del 
sol brillaba a través de los agujeros en el vacío. Marcas de hollín y 


chamuscado cubrían el piso y las paredes visibles. Huesos secos, rotos 
yacen en la base de las paredes de los cráneos. Los ojos de Ahriman 
seleccionaron nombres y hechos grabados en las frentes de cada uno. Miles 
de cuencas vacías le devolvieron la mirada. El dejó escapar un suspiro 
dentro de su timón. Sabía a polvo. 

Sintió los fantasmas de innumerables guerras susurrar y sonar al borde de 
sus sentidos. Voces de antiguas batallas se aferraban a los dientes de los 
cráneos. La sangre derramada por los Portadores de la Palabra antes de su 
purga llenó su boca con el sabor del cobre y el hierro. A su alrededor, el 
resto de los Mil Hijos se extendieron en anillos, sus ojos se volvieron y sus 
pensamientos giraron en armonía. 

Más allá de ellos, se abrieron las escotillas de tres naves de combate de los 
Portadores de la Palabra. Huesos y pergaminos cubrían a los guerreros que 
emergían. La mitad de ellos llevaban humanos delgados en túnicas blancas. 
Inadecuados, los mortales comenzaron a ahogarse mientras bajaban la 
rampa y se arrodillaban. Los Portadores de la Palabra se cortan las 
gargantas antes de que sus corazones se detengan. Las oraciones en cada 
una de las mentes de los humanos se convirtieron en un grito cuando su 
muerte metió las palabras profundamente en el éter. La sangre salpicó el 
suelo chamuscado. 

Una última figura caminó desde el cañonero, con los brazos alzados en 
bendición, una armadura negra y roja que brillaba con las rudas runas de los 
aspectos más importantes de la disformidad. Un casco de bronce cepillado 
encerraba su cabeza, sin ojos y sin boca. Los libros colgaban de su cintura 
con cadenas, y su mano sostenía un cetro de hierro negro coronado por una 
áspera estrella de piedra. Un delgado humano con un ajustado traje negro de 
presión caminaba un paso detrás de su amo. Sus ojos no tenían párpados y 
se abrían detrás de unas gafas llenas de líquido. Un amplificador Vox llenó 
el espacio donde habría estado su boca. Era la voz-esclavo de su amo, atada 
por una tosca telepatía al guerrero que seguía como una sombra. Ese 
maestro no tenía nombre. El era sólo el apóstol de los que no hablan. La 
falta de un nombre hubiera parecido a Ahriman típicamente ridículo si no 
hubiera sido por el hecho de que la mente del Apóstol estaba a la vez oscura 
y esquiva, sus pensamientos y emociones desaparecieron de la vista tan 
pronto como los sentidos de Ahriman se volvieron hacia ellos. Eso y el 
hecho de que nunca antes había oído hablar de este guerrero lo hizo 
maravillarse. Mucho había cambiado en los años del exilio de los Mil Hijos, 
e incluso antes de eso había millones de legionarios divididos entre 
Legiones diseminadas por toda la galaxia. Pero había algo en el vacío de 
este apóstol que hizo que Ahriman se preguntara qué alma se movía debajo 
de la máscara de bronce. 

El apóstol se agachó, sumergió sus dedos en la sangre de uno de los 
sacrificios y lo esparció en el vacío. Una sola palabra irregular se hizo eco 
de la mente del apóstol. A su alrededor, todos los Portadores de la Palabra 
se arrodillaron. 


Ahriman sintió que la resonancia psíquica en el santuario se alteraba, 
desequilibrándose por un momento. Mantuvo su voluntad firme, sintió que 
los patrones en sus pensamientos lo compensaban. 

+ No vuelva a hacer eso, + envió, bordeando el envío con comando plano. 
El apóstol giró su casco en blanco hacia Ahriman. 

"Esto es algo sagrado", jadeó el vox de la esclava. "Debe estar marcado. 
Los ritos y ofrendas deben ser observados ". 

+ No hagas nada que yo no ordene. No veré tu ignorancia deshacer este 
trabajo. + 

"Aquí hacemos el trabajo de los dioses, hechicero. Fuimos nosotros los que 
sembramos el terreno para este acto mucho antes de que incluso vieras tu 
lugar en el universo. No piensen que esto es una cuestión de conocimiento y 
poder. Los dioses se ríen de tal arrogancia, pero bendicen a los que se 
someten a ellos ". 

Ahriman sintió que la ira brillaba dentro de él, y la cortó con un golpe de 
voluntad. Respiró hondo y sus humores volvieron a equilibrarse. 

Se apartó de los Portadores de la Palabra cuando Ignis se acercó desde 
donde su cañonera se había instalado detrás del resto. La armadura 
Terminator del Maestro de la Ruina era la naranja de la llama del horno, y 
estaba enhebrada con líneas que hacían eco a los tatuajes que marcaban su 
rostro. Su autómata rehecho caminaba detrás de él, sus armas se montan 
siguiendo a los portadores de la palabra mientras se movían a través de la 
cámara. 

+ La fe y la ignorancia se unen tan a menudo que podrían llamarse uno, + 
enviados Ignis. 

+ Una observación en la que podemos estar de acuerdo, + respondió 
Ahriman. 

+ No es una observación. Es una verdad objetiva. + 

Ahriman observó cómo los Portadores de la Palabra se movían a través de 
la cámara. Ocasionalmente, uno de ellos se detenía y Ahriman oía el eco del 
pensamiento de un cántico derramado en el éter. 

+ ¿La gravedad artificial es estable? + Envió a Ignis, todavía observando al 
Apóstol y a los otros Portadores de la Palabra. 

+ Es. Los sistemas primarios de esta instalación se mantuvieron a un nivel 
adecuado. Poder, gravedad, atmósfera, todo funciona. + 

Ahriman asintió. En la batida y el oleaje del éter sintió que algo cambiaba, 
algo que ensombrecía sus pensamientos y tiraba de sus patrones. Por un 
segundo, sintió como si acabara de salir del borde de un precipicio oculto. 
Se estabilizó, girando su voluntad y su vista hacia adentro hasta que la 
sensación de caída pasó. 

+ Rompe las paredes y tráelos. + 

Ignis dio un pequeño asentimiento. Ahriman sintió que un pulso de 
pensamiento pasaba a través de las paredes del santuario hacia donde 
esperaban los barcos. Un segundo después, un parche del techo abovedado 
de arriba comenzó a brillar con calor. Entonces sopló hacia afuera. Un 


nuevo agujero brillante de más de cien metros de ancho se abrió para 
revelar la luz del sol y el casco del Ankhtowe. Remolcadores y 
remolcadores avanzaban a medida que aparecían más agujeros en la piel del 
cometa. Contenedores negros en forma de losa del tamaño de tanques de 
batalla se deslizaron a través de las aberturas. Servidores con patas de araña 
se separaron de los remolcadores y comenzaron a desabrochar los 
contenedores. Ahriman pudo sentir el gruñido del ruido psíquico desde 
dentro cuando las primeras capas de sedación desaparecieron de su carga. 
Los remolcadores retrocedieron hasta que el solatarium quedó suspendido 
en el vacío entre la nave y el cometa. 

Plata y plastilina enfundadas en la esfera de solatarium. Cadenas 
estampadas en forma de runa habían sido soldadas a la carcasa y cinco 
remolcadores lo habían arrastrado desde las entrañas del Ankhtowe hasta el 
vacío. Gusanos de luz jugaban arriba y abajo de las cadenas. Crujió y se 
estremeció mientras se movía, sus dimensiones parecían fluctuar entre estar 
cerca y lejos, incluso cuando lo mirabas. Ahriman mantuvo su mente en un 
estado de perfecto equilibrio cuando la esfera sellada fue bajada a través del 
agujero como un ojo que se coloca en su lugar. Las cadenas que sujetaban el 
solatarium se rompieron antes de que se desataran, y su sustancia se 
disolvió en la luz y el humo. Colgaba un metro por encima del suelo de la 
cámara. Chispas de luz multicolor aterrizadas en el vacío. Dos de los 
Portadores de la Palabra estaban de rodillas, bocas sin lengua llenas de 
sangre mientras agradecían a sus dioses. 

Ahriman sintió que los vientos de tormenta se elevaban en el reino más 
allá. Dio un solo asentimiento. 

+ Empezamos. + 


Batalla de Barcaza Monarca de Fuego, Golfo Joviano 


La Sangre de Hierro cobró velocidad mientras se dirigía hacia el brillo de 
Júpiter. Junto a él y alrededor de él, la fuerza principal de sus hijas y primos 
cabalgaban en formación. Juntos formaron un cilindro de miles de 
kilómetros de largo, extendiéndose detrás del buque insignia como el eje de 
una flecha. Su camino era directo, una línea que atravesaba el golfo Joviano 
para cruzar el espacio entre Urano y Júpiter en el menor tiempo. Pasaría a 
través de la órbita de Saturno, pero el planeta anillado estaba al otro lado 
del disco solar. Era predecible para los defensores, pero también era veloz, 
y Perturabo y su Legión tenían mayor necesidad de velocidad que la 
sutileza. El calendario de la guerra no soportaría nada más. 

Observando desde arriba el camino de la flota de los Guerreros de Hierro, 
Halbract encontró poco consuelo en lo que vio. A la luz fría de las pantallas 
tácticas, había una pregunta que encontró en su mente volviendo una y otra 
vez. Esta fuerza se estaba comportando como Dorn y sus comandantes 
superiores habían predicho. Los traidores estaban ensangrentados y habían 
sufrido grandes pérdidas al tomar Urano. Habían perdido días y perderían 


más fuerza y tiempo al hacer este pasaje. Incluso ahora se estarían 
activando las minas y las municiones que caen a lo largo de su ruta. Los 
primeros disparos de cañones de nova de alcance ultra largo de la flota de 
Halbract fueron puestos a cero y listos para su comando. Se acelerarían 
hacia abajo para cruzarse con el camino previsto de los Guerreros de 
Hierro. Una vez que habían acelerado a la velocidad máxima, soltaban sus 
cohetes y caían hacia sus puntos de detonación. Casi indetectables, 
atacarían entre el enemigo como flechas disparadas por un arquero 
invisible. 

Luego, las naves de Halbract seguirían su camino y atacarían a los 
Guerreros de Hierro a medida que avanzaban, obligándolos a girar y luchar 
o seguir adelante y morir. Pero eso no detendría a la IV Legión. Ese hecho 
amargo permaneció en los pensamientos de Halbract. 

"Loose", dijo, sin levantar la vista de las pantallas. Los cañones de la nova 
empezaron a disparar. Esperó, sintiendo que el silencio se apoderaba de la 
cúpula del puente del Monarca del Fuego. Esperó y miró. La flota con él 
habría sido suficiente para romper un reino estelar. Cientos de barcos de 
guerra de los restos de la flota de los Puños Imperiales aumentados por los 
barcos de los Angeles Sangrientos, y más de las flotas de Saturno y Júpiter. 
La mayoría había sido retenida de la batalla alrededor de Urano, flotando 
silenciosamente en el golfo interplanetario, esperando esta batalla. Pero solo 
sería suficiente para herir, no para matar. No para acabar. 

Halbract miró hacia arriba. Los ojos de su equipo de mando lo miraron 
desde las gradas de plataformas apiladas que rodeaban el estrado de mando. 

"Adelante", dijo. 

Y la flota de la Segunda Esfera encendió sus motores y se lanzó hacia los 
traidores. 

Los Guerreros de Hierro los vieron cuando todavía estaban distantes. 
Comenzaron a realizar cálculos estimando fuerza y riesgo. No retardaron ni 
rompieron la formación. Ellos no pudieron. No tuvieron tiempo de sobra. 

El primero de los proyectiles de la nova alcanzó su zona de detonación y 
explotó. La onda explosiva despojó a los escudos vacíos de cinco buques de 
guerra. Otro golpeó, y otro y otro, hasta que la flota de los Guerreros de 
Hierro fue atacada con fuego. 

El Monarch of Fire fue el primer barco en participar cuando entró en rango. 
El plasma se derramó de él. “Tres naves se desvanecieron en cortinas de luz. 
La flota detrás de él se dividió, lanzándose a los Guerreros de Hierro. Los 
proyectiles macro volaron de las baterías para encontrarlos, y la noche se 
desvaneció en un destello de explosiones. 


Exterior del Sistema Solar 


El terror creció al borde de la luz del sol. 
En la luna de Neptuno, Laomedia, los silenciosos seguidores de una secta 
llamada Caminos de la Revelación inyectaron gas kalma en los hábitats que 


se hundieron en la piel del satélite. 

Los Caminos de la Revelación habían crecido a partir de viejas semillas 
plantadas en Old Night. Laomedia no era un hogar amable. Depósitos de 
combustible y plantas procesadoras se comieron a su gente. Las guerras 
entre xenos, piratas y constructores de imperios lo habían visto cambiar de 
manos muchas veces. Su población había sido esclavos y ciudadanos y la 
carne alimentaba la máquina de sus industrias. La Unidad del Imperio había 
cambiado algo de eso, pero no todo. Y en la incertidumbre de esa vida, los 
Caminos de la Revelación habían encontrado generaciones de seguidores. 
Fueron pacientes, esperando que llegara el momento, sabiendo que un día 
vendrían los espíritus de la verdad, y tanto ellos como todos los que los 
habían precedido ascenderían como uno a un reino sin necesidad, hambre o 
límite de deleite. 

Y ahora que el tiempo había llegado. Habían oído la llamada canturreada 
en sus oídos mientras dormían. Entonces, después de enviar los hábitats a 
dormir, anularon los bloqueos magnéticos de cada cuarta unidad de 
habitáculo. Fueron entre las puertas abiertas, vestidos con harapos 
andrajosos, blanqueados o teñidos de rojo. Tomaron algo de los que 
dormían dentro de cada puerta que abrieron. Una baratija, una mano, una 
cara. Y cuando Laomedia se despertó de nuevo, se despertó gritando. 

En la disformidad, las mareas del deleite y el pesar escucharon los gritos y 
cantaron a Coro. 

En Saturno, los muertos vinieron como heraldos del terror. 

Los señores de la noche habían tomado barcos civiles que huían de Urano. 
Había transportistas a granel y transportes de lanzadera, llenos de personas 
que huían hacia la seguridad esperada de Saturno o de los abismos 
interplanetarios. No encontraron seguridad ni misericordia. Sus bodegas 
llevaban a los muertos y moribundos, sus timones y motores bloqueados en 
su curso, los barcos conducían en Saturno. Las primeras advertencias y 
salidas de las defensas del planeta provocaron grabaciones de vox en cada 
barco. Gritos, gritos y súplicas llenaron los oídos de los defensores mientras 
disparaban, y arrancaron la primera nave de matanza del vacío. Más y más 
barcos de los muertos vinieron a arder en el borde de los anillos del gran 
planeta. La sangre se vertió en el vacío y se congeló; Los gritos se 
desvanecieron en el vacío. Y justo fuera del alcance de las armas, los barcos 
de la VIII Legión dieron vueltas, miraron y se rieron. 

A la luz de las armas y en el sonido de las últimas súplicas de misericordia, 
las cosas sedientas bebían. 

En la estación de la ciudad de Grylor, la muerte vino de dentro. 

Del tamaño de una ciudad colmena, la estación había crecido a partir de 
viejos barcos amarrados uno al lado del otro por puentes y crecimientos de 
metal soldado. Atado a un asteroide en una lenta órbita del sol, era una 
escala para los barcos que navegaban en las rutas comerciales del sistema 
exterior. Pero ningún barco había llegado durante semanas. No hay señales 
del Mundo Tronal, no hay noticias ni advertencias, solo los destellos de 


luces distantes y los sueños de ríos rojos que fluyen entre bosques de 
árboles pálidos sin hojas. Continuó y siguió el silencio. 

La plaga comenzó con la comida. Pasta de almidón creció flores de color 
verde y amarillo. Los tanques de base nutriente agrios a lodo negro. Poco a 
poco, las tiendas de alimentos de Grylor se fueron mal. Algunos lo 
comieron de todos modos. Murieron gritando, vaciando fluidos, la sangre 
obstruía sus ojos. El agua fue la siguiente. Sales formadas en tanques y 
cisternas. Aquellos que lo bebían se desperdiciaban, incapaces de llorar de 
la sed. Después de cuatro días, toda la estación de la ciudad estaba desierta. 
Sus sistemas atmosféricos circulaban aire a través de pasillos y habitaciones 
pobladas únicamente por cadáveres cubiertos de bosques de moho y hongos 
pálidos. 

A la luz de las luces encendidas, las cosas podridas se hincharon y se 
hincharon al respirar el silencio. 


Fragata de Ataque Perséfone, Interior del Golfo del Sistema 


Segismundo vio caer la nave muerta. El silencio se cernió sobre el 
Perséfone cuando la imagen de la embarcación retrocedió hasta que estuvo 
marcada solo por el parpadeo de una runa en la pantalla táctica. 

"Más nombres para marcar en las paredes de los caídos", dijo Rann, con un 
gruñido en su voz baja. "Los traidores pagarán, mi hermano. Lo 
aseguraremos ”. 

Sigismund no respondió, pero observó la runa del marcador hasta que los 
sensores perdieron la señal de la nave muerta. Había sido el Niño Sol, un 
barco joven, puesto al vacío en el año anterior al comienzo de la guerra. 
Ahora iría a la deriva como una tumba. Tal vez algún día el casco sea 
reclamado por el vencedor de esta última batalla, pero si no, se deslizaría 
sobre las mareas solares, frías y oscuras, hasta que el sol lo reclamara o su 
cuerpo de hierro se convirtiera en una nube de escombros. 

Habían estado perdiendo barcos día tras día y hora tras hora. Era como si el 
Sistema Solar reclamara un precio de sangre por cada paso que tomaron 
hacia Terra. El daño de la batalla había reclamado algo al principio, otros 
habían sucumbido a sus heridas con el tiempo. Habían escabullido a 
algunos, tomando la tripulación y los suministros que podían y enviando a 
los barcos a las piras de la muerte que iluminaban el golfo de la noche. 
Otros, como el Sun Child, simplemente tuvieron que dejar que 
retrocedieran porque sus reactores dañados fallaron. No había opción, y 
toda la flota sobreviviente lo sabía. Podían ver el brillo de la luz de batalla 
alrededor de Marte y escuchar las señales rotas de Urano y Saturno. Las 
fauces del enemigo mordían profundamente. 

También había enemigos sueltos en el abismo entre los mundos, las flotas 
salvajes y las naves alimentadoras de carros en busca de presas fáciles. 
Algunos habían intentado ralentizar la fuerza de Segismundo. Todos los que 
lo habían intentado habían muerto. 


"Estamos entrando en el sistema interno”, sonó la voz de uno de los 
miembros del equipo de comando. Sigismund podía escuchar el 
agotamiento y el control en la voz del oficial. "Mis señores, ¿cuál es nuestro 
curso?" 

Sigismund no necesitaba mirar la pantalla para conocer la posición. Hubo 
flotas alrededor de Marte y enjambre desde el sistema exterior al interior. 
Una gran fuerza estaba cayendo sobre Terra y Luna desde arriba del disco 
orbital. No era una elección de dónde podrían hacer una diferencia. Había 
traído menos de cien barcos a este punto, todos estaban dañados y con poca 
fuerza en el contingente y la tripulación. Las batallas hacia las que se 
dirigían serían el choque de miles de fuerzas tan grandes o más grandes que 
las que habían enfrentado en Plutón. La elección era simplemente dónde 
estarían en este próximo paso de la guerra y dónde caería su sangre. 

"En el suelo del mundo que me aburre. En el corazón del Imperio que me 
hizo ", dijo Segismundo, al escuchar las palabras que acudían a sus labios 
en respuesta a los pensamientos que giraban en su cabeza. Miró a Ramn, y el 
guerrero cicatrizado, que sonrió a través de la victoria y la muerte de todos 
modos, asintió con gravedad. "Me quedaré allí, al lado de mi padre”. 

"Y me quedaré allí contigo", dijo Rann. 

"Terra", dijo Segismundo, sintiendo el tirón de la antigua profecía al borde 
de sus pensamientos. "Mantener el curso para Terra". 


SIXTEEN 


Al borde de Caul 
La cuna de los lobos 
Marte coronado por el fuego 


Buque de Carga Antius, Caul Joviana 


El Antius aceleró a través de la noche hacia el creciente orbe de Júpiter. 
Detrás de él, en el oscuro golfo que había cruzado desde Urano, los 
destellos de la batalla brillaban como el polvo de mica arrojado a un rayo de 
luz solar. Antes de que yaciera el Jovian Caul, brillando como un reflejo de 
la lejana luz de la batalla. 

Desde hace muchos años, Júpiter había sido la sede de los Clanes de Vacío 
Jovianos y el hogar de los astilleros que hacían naves espaciales a 
diferencia de cualquier otra a la luz del Sol o más allá. Antiguos misterios 
fueron incorporados al diseño de esos barcos, algunos desconocidos incluso 
para los sacerdotes de Marte. A los clanes atados de sangre se les había 
permitido conservar gran parte de su poder y muchos de sus secretos a 
cambio de su lealtad a Terra. La raza xenos que había dominado sus lunas 
había sido destruida en los primeros meses de la Gran Cruzada. A pesar de 
esa liberación, algunos de los Consanguinities dejaron de lado la creencia 
de que habían intercambiado tiranos inhumanos por uno solo humano. Esa 
tensión de duda no había impedido que los astilleros de Júpiter se 
convirtieran en un vivero de donde nacieron muchas de las flotas de la Gran 
Cruzada, primero en una guerra de conquista y luego en una guerra por la 
supervivencia. 

El Caul era la esfera de microcombustibles que rodeaba los astilleros y la 
manufactura de Júpiter. Se extendió profundamente en el espacio en todas 
las direcciones. Allí, los nuevos barcos nacieron, se reajustaron o se 
destrozaron en los laberintos de los astilleros ecuatoriales. En el borde de la 
gravedad del gran planeta vivían los recuperadores de casta baja, que 
sacaron chatarra de la oscuridad del golfo del sistema interno. En las 
estaciones de la ciudad polaca Shoal, los altos clanes gobernaban las 
poblaciones unidas a ellos por la sangre, el matrimonio y el juramento. El 
vacío estaba en todos ellos, se dijo, una frialdad en su sangre que la 
iluminación de la Verdad Imperial no podía desterrar. Ahora, cuando 


llegaron los enemigos de ese Imperio, los vacíos nacidos de Júpiter se 
arremolinaron en la oscuridad para defender su hogar. 

Entre las balas de armas y los brigantines de los clanes jovianos movían los 
barcos de la flota de la Tercera Esfera. Estos eran buques de guerra del 
Ejército Imperial, y las Legiones VII y IX. Todos estaban listos para la 
batalla. Las señales habían llegado desde Urano y desde Terra. Sabían que 
venir por ellos era el poder que había roto la Puerta de Elysia. Sabían que, 
de este lado de la Luna, Júpiter y su esfera de dominio era la fuerza más 
grande que los invasores tendrían que superar. Ningún comandante que 
espera tomar a Terra podría dejar el vacío de poder de Júpiter sin oposición. 

En el puente de Antius, corriendo hacia Júpiter, Mersadie Oliton no podía 
ver ni lo que esperaba, ni lo que había detrás de ellos. 

Las luces rojas parpadeaban en las consolas. La luz reflejada por la sangre 
y el aceite que corría del sacerdote técnico que yacía a sus pies. Chi-32- 
Beta se estaba muriendo. 

"¿Qué barco todavía está por ahí?", Preguntó. "¿El barco desde el que se 
lanzó el asalto?" 

Chi-32-Beta asintió. Un nuevo lavado de líquido oscuro brotó de debajo de 
la túnica del ingeniero. Detrás de Mersadie, una creciente multitud de 
refugiados de las bodegas del barco llenaban la plataforma del timón. 

"Ellos ... han estado tratando de establecer un contacto vox con su grupo de 
asalto, pero ..." La voz de Chi-32-Beta se convirtió en un ruido de estática y 
las luces de las consolas del otro lado del puente parpadearon. "Pero no ha 
habido ... no hay respuesta ..." 

"Están muertos”, dijo Mersadie. 

"H-How ..." 

"No importa. ¿Puedes conseguir el barco bajo control? 

Chi-32-Beta tembló, y un segundo después el movimiento se extendió a 
través de las luces. 

"No ... no control. Está herido, pero será verdad. Personal...' 

"Tenemos tripulación”, dijo Mersadie, mirando a su alrededor a las figuras 
irregulares en la plataforma. Algunos se movían entre las consolas. Todavía 
había salpicaduras de sangre en algunos de los equipos, aunque los cuerpos 
de los muertos habían sido retirados y los intentos fallidos de limpiar las 
manchas y quemaduras de la cubierta y el timón. La mayoría de la 
tripulación de refugiados la miraba a ella y al sacerdote técnico. Terror e 
incertidumbre se mezclaban en sus ojos. Miró a Gade. El ex piloto de 
muelle estaba mirando las pantallas y palancas al lado de los bancos de 
control del timón principal. 

"Gade", llamó ella, usando el nombre del hombre y poniendo cada 
fragmento de la confianza que no sentía en sus palabras. El miró a su 
alrededor. "Obtener a alguien en cada posición. Hazlo ahora.' 

Gade asintió y se volvió. Ella lo escuchó comenzar a gritar. 

"Mil ..." comenzó Chi-32-Beta. "Es una nave militar ... he estado tratando 
de hacer ... interferencias ... para que ... para que nuestro enemigo no se dé 


cuenta ..." El ingeniero tosió una bocanada de medio binario. 

"Los motores”, preguntó Mersadie. '¿Están trabajando”' 

"Sí, pero si cambiamos el rumbo que verán, se darán cuenta ... Armas, 

tendrán armas ..." 

Las palabras se hundieron frías en Mersadie. Podrían haber volado el 

Antius al polvo. Todavía podían ahora. Pero habían venido para asegurarse 

de que estaba muerta. Eso era lo que los estaba frenando ahora: la necesidad 

de estar seguros de que ella ya no estaba más. En algún lugar allá afuera, los 

ojos estaban mirando el auspex y las pantallas de señales, matando órdenes 

mantenidas en lenguas. 

"¿Puedes verlo?", Preguntó. "¿Pueden los sensores de la nave ver a este 

enemigo?" 

"Un fantasma en el borde de la vista ..." Chi-32-Beta siseó. "Y hay ... otras 

cosas, también ... más lejos y más cerca ... Yo ... no sé qué ... quiénes son 
" 


"¿Qué tan cerca estamos de Júpiter?" 

"Nos acercamos al Caul. Puedo ... sentir sensores mirando profundamente 
en el vacío. Ellos no pueden ofrecer ningún santuario. Ellos pueden acabar 
con nosotros ”. 

Mersadie hizo una pausa. A su alrededor podía oír las llamadas de las 
personas que se agolpaban en la cubierta de mando. 

"Tenemos que llegar a Júpiter. ¿Podemos superarlos? " 

"Este es un sistema de carga de grado terciario. Ellos ... es probable que 
nos superen tanto en velocidad como en potencia de salida ”. 

"¿Hay alguna alternativa?", Preguntó. 

Chi-32-Beta se detuvo. 

'No.' 

"Entonces intentamos correr duro y esperar”, dijo. "Espera, y prepárate". 

El ingeniero tosió lo que podría haber sido un asentimiento. 

"Yo ... dudo que sobrevivamos, pero ... hay una probabilidad de que 
podamos", comenzó Chi-32-Beta. "Usted es ... el prisionero, ¿no es así?" 
Ella asintió. 

'Sí lo soy. 

El ingeniero guardó silencio por un momento. 

'Gracias.' 

Ella parpadeó por un segundo, sin saber cómo responder. Ella se puso de 
pie 

"Gracias si vivimos”. 


Luna 


La ola del torpedo golpeó el borde de la flota de asalto. Torretas de defensa 
abrieron fuego. Vigas y proyectiles perforados a través de ojivas. 
Explosiones burbujearon cuando los torpedos detonaron. Las esferas 
multicolores se formaron y estallaron en una espuma de fuego. La artillería 


se había soltado de las plataformas de lanzamiento y de las flotas de 
piquetes de la Luna en un bombardeo coordinado que duró veintiún 
minutos. Golpeó los cascos de las naves de vanguardia de Abaddon. 

La armada no tenía ninguna ventaja de sorpresa. La palabra provenía de las 
flotas de Halcones de Cicatrices Blancas que la habían acosado todo el 
camino de su descenso. Las defensas lunares estaban listas y preparadas. El 
viejo rostro de gris plata, que había visto la cosecha de otoño y la nieve del 
invierno, se escondía bajo las cicatrices y crecimientos de decenas de miles 
de años de ocupación humana. El anillo de Luna fue el Anillo, un gran aro 
de piedra y metal con muelles y bastiones de armas. Los antiguos 
generadores de campo y los estabilizadores gravíticos lo mantuvieron firme 
y verdadero. En su sombra yacía el Circuito, una trinchera cortada en la 
superficie de la luna como si fuera arrancada por el cincel de un dios. Torres 
y cúpulas salpicaban su superficie. Estas fueron las fortalezas de las 
Hermanas Silenciosas, y las dinastías navales fundadas después de la 
Pacificación de la Luna. 

La luna había sido el lugar de nacimiento de las legiones. Los telares 
genéticos de los Selenar habían tomado el genio nacido en los laboratorios 
del Emperador y dieron origen a los ejércitos de la Gran Cruzada. Millones 
de jóvenes habían entrado en sus Salas de Fabricación. Cientos de miles 
habían emergido como los guerreros de la nueva era. Marines espaciales. 
Ese tiempo, sin embargo, había pasado a medida que la Cruzada había 
progresado mucho más allá de los límites de la luz de Sol. 

Los telares genéticos y sus guardianes se habían deteriorado y habían caído 
debido al uso y el poder. Luna había asumido un nuevo rol como base para 
la flota y las fuerzas que vigilaban a Terra. Aquí la Hermandad Silenciosa 
había hecho de su fortaleza, el Asesino clades sus templos de 
entrenamiento, y los Caballeros Errantes y Elegidos de la Sigillita su base 
de operaciones sin nombre. Pero la verdadera fuerza de Luna estaba en las 
defensas que salían en espiral del Anillo en arcos superpuestos. Sus armas 
podían apuntar a cualquier cosa que se moviera en la órbita de Terra. Antes 
de la guerra, tenía el poder de fuego para lidiar con cualquier invasión que 
pudiera llegar al Mundo Tronal. Cinco años de cuidado de Rogal Dorn 
habían aumentado esa fuerza muchas veces. Aquí, moviéndose entre las 
defensas, estaban los barcos de las flotas jovianas, los Puños Imperiales, los 
Angeles Sangrientos, las flotillas de Saturno y los guardabarros de Neptuno. 
En el otro lado de Terra yacía la Falange, sosteniendo una órbita sobre el 
mundo como una sombra dorada a la plata de Luna. Una escuela de barcos 
menores se agrupaba alrededor de la gran fortaleza, brillando como 
monedas lanzadas a un rayo de sol. 

Abaddon había sabido lo que le estaba esperando. Los datos suministrados 
a Horus por la XX Legión le habían dicho mucho, y el análisis óptico a 
distancia había proporcionado el resto. La suya era una armada de los 
mejores barcos bajo el control de Horus, tripulada y llena por el más grande 
de la XVI Legión, pero aún así no sería suficiente atravesar la Luna y tomar 


los cielos de Terra. No es suficiente por el momento. Eso requeriría una 
fuerza muchas veces mayor que la que ahora bajaba a las armas de la Luna. 
Este golpe, en lo profundo del círculo del Sistema Solar, fue una lanza 
lanzada contra un acantilado. Si golpeara a casa, se rompería. Era una 
misión de muerte, una tarea que solo podía traer gloria a fanáticos como 
Layak, que ansiaba el martirio. Sin embargo, aquí estaba de pie, escuchando 
el estremecimiento del Juramento de Guerra mientras se hundía en el fuego. 
"¿Confías en mí, hijo mío?", Había dicho Horus cuando le había dado a 
Abaddon el mando del ataque. 

"Por supuesto, señor", había contestado y agachó la cabeza. Incluso le 
había sido difícil pararse en presencia de su padre. La luz se convirtió en 
sombra alrededor del Señor de la Guerra, y las voces susurraron en el 
silencio. 

"Tú eres mi verdadero hijo, Abaddon, más como yo que tal vez como 
cualquier otro. Nunca he fallado, y ahora no lo haré. La mano de Horus 
tocó el hombro de Abaddon. "Usted sabe cómo golpear este golpe, lo sé. 
Usted sabe lo que se necesita y por qué. Esto solo te lo confío. Y no me 
fallarás, hijo mío ". 

El fuego se tragó la punta de la armada. Murió un barco, y luego otro, y 
otro. Torpedos perforaron la armadura y explotaron. La piel metálica se 
convirtió en metralla. El vacío negro se convirtió en llama brillante. 
Abaddon observó y escuchó los juramentos de sus hermanos de la Legión 
llenar sus oídos, sus últimas señales llegaron segundos después de la luz de 
sus muertes. 

"Martirio ...” dijo Layak desde su posición en el estrado de mando del 
puente. Abaddon mantuvo sus ojos en el mar de fuego y Luna esperando 
más allá. El parpadeó. 

Estaba jadeando, el líquido de amnios brotaba de su boca mientras 
luchaba por respirar. El mundo a su alrededor era negro. Vomitó y probó 
hierro en la lengua. 

"¿Desea que esto sea el final?", Vino una voz. Rodó y se hizo eco, 
rebotando en la piedra desnuda. 

Abaddon se quedó inmóvil. La voz no era una de las brujas genéticas. Era 
fuerte de una manera que hacía que el hielo corriera por su espina dorsal. 
Había estado en las cavernas negras durante semanas, tal vez meses. 
Intentó aguantar el tiempo, pero huyó de él cuando sangró y creció, y sintió 
que los brazos del escalpelo y las sierras de aguja hacían su trabajo. Y 
entre el trabajo de la carne, flotó en un mar de imágenes y voces mientras 
las hipno-unidades inundaban su mente con el aprendizaje. Cuando 
dormía, estaba en un estanque sin luz, ahogándose en un amnio infundido 
de oxígeno mientras su cuerpo se curaba y aceptaba en lo que se estaba 
convirtiendo. Cada vez que se había despertado, había estado en las 
presencias gris y plateada del Selenar arrastrándolo desde el agua. Esta 
era la primera vez que se había despertado a la oscuridad total. 


"¿Quién eres?", Se las arregló mientras un escalofrío le recorría. El fluido 
cálido era frío en lugar de cálido, su brillo era como hielo en su piel. 

"Mataste a tu padre”, dijo la voz, "o eso es lo que me han dicho”. 

Abaddon se quedó quieto, tratando de sentir de qué dirección venía. 

"Lo hice", dijo, y escuchó el eco de las palabras y su eco en la oscuridad. 

"¿Estás avergonzado de eso?" 

"No", dijo Abaddon. "Era menos que un hombre”. 

"Era un rey”. 

"Una corona no significa nada”. 

Risas, cálidas y ricas en la oscuridad. 

"¿Y qué tiene sentido, hijo de Cthonia?", Preguntó la voz. 

"Verdad. ' 

"Muy bien", dijo la voz. 

Una pausa en la que acababa de escuchar su respiración lenta y la suave 
ondulación de la piscina a su alrededor. 

"¿Quién eres?", Preguntó Abaddon de nuevo. 

"Yo soy el que ha venido para traerte iluminación”. 

Un repiqueteo de engranajes, un silbido de pistones y luego la luz. Luz 
brillante, cayendo sobre él, tragándose la vista. Hizo que cerrara los ojos, 
pero ya estaban diluyendo el resplandor, arrastrándolo hasta el brillo que 
iluminó pero no cegó. Volvió la cabeza. La piscina amniótica era circular y 
se colocaba en un piso de piedra negra perfectamente lisa. El techo de 
arriba era una cúpula del mismo material. Un iris se había abierto en su 
centro y un rayo de luz brillaba desde arriba. 

La luz de las estrellas primaria, dijo un susurro de nuevo conocimiento 
hipnoimplantado en el fondo de su mente. Esta fue la luz del sol que brilla a 
través de un eje a través de la superficie de la luna. Sintió que la radiación 
brillaba en su piel. 

Solo había otra figura de pie junto a la piscina, una figura enorme con una 
túnica negra. Su cabeza estaba desnuda, sus rasgos amplios y fuertes. Pero 
fueron sus ojos los que sostuvieron a Abaddon: oscuros, sin parpadear. 

"Tú eres el Señor Horus Lupercal", dijo Abaddon. 

Horus asintió, sin desviar la mirada. 

"Y tú eres el hijo de Cthonia de quien he escuchado mucho ...” 

"Hay miles de nosotros, miles y miles. Soy solo una. 

Horus soltó una carcajada y se encogió de hombros. 

"Estarás entre los últimos en renacer aquí. La forja de nuestros guerreros 
sucederá ahora, entre las estrellas que conquistemos. Durante décadas 
hemos pasado de estos grupos a nuestras nuevas vidas. Pronto ese no será 
el caso. Tomaremos el nombre y la memoria. Luna lobos ... esa es nuestra 
hermandad. Lobos hechos por la luna, y levantados de la noche a la 
iluminación ... El primarca extendió una mano abierta hacia Abaddon. Una 
moneda de espejo brillaba en la palma abierta. 

"Mis hijos no están exagerados, y Sejanus dice que, de toda esta última 
generación, debería estar aquí para darle la bienvenida a nuestra 


hermandad”. 

Abaddon miró la mano del ser cuya fuerza ahora fluía en sus propias 
venas. 

"Mi señor”, dijo, y sintió la verdad en el espacio dejado por todo lo que 
había quemado y dejado atrás. 

"Levántate, Abaddon", dijo Horus. 

"¿Por qué esto se siente como morir?" 

"Porque es. Porque cuando tomes mi mano no serás un hijo de Cthonia, ni 
el heredero de un rey muerto ... " 

"Seré un lobo lunar". 

"Sí”, dijo Horus. 'Usted deberá." 

Y luego, de un lugar que había olvidado, llegó otra palabra, una que 
parecía un juramento. 

"Padre", dijo Abaddon. 

Horus asintió una vez. 

"¿Me servirás, Abaddon?" Preguntó Horus. 

"Lo haré", respondió, y tomó la moneda de la mano ofrecida por Horus. 
Los párpados de Abaddon se abrieron. 

El juramento de guerra corrió hacia el fuego. La ruina de la vanguardia 
pasó volando, masticó pedazos de metal, sacudió los impactos que 
explotaban contra los escudos. Detrás, la mayor parte de la armada la 
seguía. 

Martirio. Otra palabra para suicidio, para matanza en nombre de ideales 
vacíos. 

"Sub-lanzas, comienza tus carreras de asalto", dijo Abaddon. 

Formaciones de cien naves fuertes partieron del volumen de la armada en 
configuraciones en forma de cuchillas. Se curvaron y comenzaron a desatar 
sus propias cargas de torpedos y alas de bombardero. 

Las baterías de defensa del Anillo de la Luna y el banco de defensa 
dispararon en una volea coordinada. La primera de las municiones de los 
atacantes explotó en el vacío. 

Las flotas de submarinos se movían para tratar de apuñalar el borde de la 
flota defensora. Dispararon su segunda volea. Los torpedos de embarque 
volaron libres de tubos. Nubes de alas de escolta se formaron alrededor de 
ellas. Los defensores evaluaron la maniobra y abrieron fuego con macro- 
cañones. Los volúmenes en el camino de las olas del torpedo de embarque 
hervían con explosiones. 

Las alarmas llenaron el interior de los torpedos y bombarderos cuando se 
lanzaron al fuego. La metralla se rasgó en paneles de armadura. Los 
torpedos se partieron en dos. Figuras en armadura verde mar se 
desplomaron en el fuego y la noche. 

La mayor parte de la armada todavía se mantenía alrededor del Juramento 
de Guerra, una formación de columnas de mil barcos. Las naves de los 
defensores se extendieron ante él en un disco convexo. Fuego cortado en los 
flancos de la armada. Los escudos se encendieron y el destello de los 


cañones brilló alrededor de la menguante hoz de la luna en los cielos 
nocturnos de Terra. 


Barcaza de Batalla Fortaleza de la Eternidad, Órbita Alta de Marte 


Los Guardianes de Marte habían visto crecer la luz de los atacantes en el 
cielo durante días. Primero había llegado la noticia de las flotas de Falcon, 
enrollando sus caminos por encima y por debajo del disco del Sistema 
Solar. Los ojos de la flota de la Cuarta Esfera se habían vuelto hacia el 
abismo sobre ellos. Arreglos oculares y de sensores se asomaron a la 
oscuridad, tamizando la luz de las estrellas y la danza de los asteroides en 
busca de los signos del enemigo. La primera luz de los motores brillaba en 
la oscuridad, estrellas frescas encendidas junto a las que habían formado los 
patrones de héroes y monstruos en épocas pasadas. 

En la superficie del planeta debajo, el silencio había caído, y la quietud se 
asentó en las llanuras rojas. Durante más de media década, los lanzamientos 
de cohetes y rayos de energía habían atravesado la delgada atmósfera 
cuando los discípulos del Nuevo Mecánico de Kelbor-Hal lanzaron fuego 
contra la flota de bloqueo. Marte había ampollado con explosiones y había 
nadado con el polvo de la lluvia cuando las facciones en la superficie se 
desgarraron entre sí. Ahora, el silencio y la quietud se extendían por su 
superficie, como si el planeta de la guerra estuviera conteniendo una 
respiración inhalada. 

En la órbita de Marte, la flota de la Cuarta Esfera se reformó. Fue la más 
grande de las cuatro flotas de defensa en el Sistema Solar. Las naves de 
monitoreo de la Auxilia Solar y los Clanes de Vacío Jovianos acumularon 
sus números, y con ellos estaban la gran nave orbital de asalto y bombardeo 
de los Puños Imperiales. El bulto lleno de armas de la Hoja de Inwit yacía 
al lado de la Hoja Absoluta, el Puño del Juicio, el Guardián de la Verdad y 
la Perdición del Tirano. Las sub-flotas de cañoneras, destructores y lanceros 
de crucero orbitaban los buques más grandes. Durante años habían luchado 
y sostenido al enemigo sobre la superficie del Planeta Rojo; Ahora 
rompieron ese cordón. 

En la Fortaleza de la Eternidad de la barcaza de batalla, Lord Castellan 
Camba Díaz esperó. Había retirado todas sus fuerzas de la superficie de 
Marte. Las expediciones de asalto habían sido retiradas. Las compañías de 
reconocimiento habían arrojado sus aparatos de guerra y habían tomado las 
armas de la guerra vacía. Lexmechanics y magos-ordinators cero en armas. 
Los Minelayers barrieron los volúmenes de espacio por los que el enemigo 
tendría que moverse. Señales débiles y rotas llegaron a las flotas de 
halcones de las Cicatrices Blancas que seguían al enemigo mientras se 
cerraban en el planeta. 

Camba Díaz escuchó las arañadas y crepitantes palabras solo en su cámara 
de armado. Aparte de los sonidos de las señales, esperó en silencio. Ese era 
su camino, el camino del planeta que lo aburría, la gente que lo había criado 


y la Legión que había sido su vida. Inwit, por turnos ardientes y oscuros, 
había sido un maestro implacable y un padre frío para los hombres de 
piedra que soportaban las cargas y los dolores que otros no. Pensó en todos 
aquellos que podrían haber enfrentado este momento. Pólux, pensó muerto 
en Phall, ahora a media galaxia; Segismundo, enviado a mirar el borde de la 
noche con una espada en la mano; Halbract; Rann: todos ellos hermanos, 
todos ellos guerreros que otra época habrían hecho maestros de la guerra. 
Sin embargo, Rogal Dorn le había dicho por qué el comando de la Cuarta 
Esfera era suyo. 

"Temperamento", había dicho el pretoriano, y Camba Díaz había pensado 
que había entendido el significado de su señor. En los años de conflicto 
alrededor y en el Planeta Rojo, que acabó con la guerra interminable, miles 
de cortes que se fueron sangrando poco a poco, sintió que su quietud y 
paciencia se convertían en la base de su comando. Su temperamento le 
permitió soportar esas pruebas y enfrentarse a conflictos cada día. Había 
pensado que eso era lo que Dorn había querido decir. Pensó que había 
entendido a su señor. El no tenía. 

Temperamento ... el alma de piedra de Inwit, y la voluntad de mirar las 
estrellas que caen del cielo y no parpadean. Este fue un momento que probó 
el temperamento, el momento en que los cielos caían. 

Las luces de la flota descendente crecieron. Las lecturas de Auspex y los 
informes de las flotas de Falcon comenzaron a construir una imagen de lo 
que era cada mote de luz creciente, de lo que venía para ellos: siete mil 
barcos contaron a una estimación ... 

Tampoco eran barcos de la Legión. Estas eran naves del Mechanicum, cada 
una reliquia y expresión del poder y conocimiento de su maestro. "Todos 
ellos fueron discípulos del nuevo camino de la Máquina del Culto. De 
alguna manera, este nuevo credo se había extendido más allá de Marte, más 
allá del Sistema Solar. Había infectado los mundos de la falsificación y los 
vientos tecnológicos y había rehecho aquellos que lo habían adoptado en 
algo nuevo y terrible. Las cosas que hicieron no fueron misterios O 
maravillas; eran abominaciones. Las máquinas que rompieron la realidad y 
las criaturas que no eran ni carne ni máquina vivieron, todas estas cosas 
vinieron de su oficio. El tiempo y el simple sentimiento les habían dado un 
nombre que los seguía a través de las estrellas y se aferraba a la sombra de 
su paso. Los Mecánicos Oscuros se llamaban, y ahora habían regresado 
para reclamar la sede de su imperio. 

El primer disparo fue de ellos. Disparados desde más allá del alcance de las 
armas de Camba Díaz. Un rayo de luz fría de cien metros de ancho se 
aburría en la oscuridad. Las naves en su camino intentaron moverse, pero el 
rayo se movió y se enroscó a través del vacío como una serpiente. Golpeó al 
crucero First Truth. La energía fluyó sobre sus escudos vacíos y el casco 
como el agua alrededor de una piedra. A bordo, su tripulación tenía 
segundos para ver cómo aumentaban las lecturas de su sistema. Luego, el 
flujo de energía se hundió a través de los escudos del vacío y en el casco de 


la nave. Todos los sistemas y máquinas cortados. La luz se desvaneció. Los 
motores murieron. 

Hubo un momento de silencio lleno de las respiraciones de la tripulación. 
Entonces todas las máquinas de la Primera Verdad gritaban. Cogitadores 
derretidos. Los gobernadores del poder explotaron. Vox-procesadores aullan 
estática. La nave se desarmó, los componentes se dispersaron cuando los 
generadores gravíticos se invirtieron. Las capas de metal y piedra se 
despegaron hasta que sus reactores se liberaron, formando un arco de poder, 
un corazón expuesto aún latía en un cofre abierto. Luego los reactores se 
sobrecargaron y una Ola de luz ardiente atravesó el casco roto. 

El rayo cruzó el vacío, buscando a otra víctima incluso cuando los barcos 
quemaron los propulsores para apartarse de su camino. 

La flota de la Cuarta Esfera comenzó a perder torpedos y disparos de 
alcance máximo en el Dark Mechanicum que se aproxima. Las armas de 
todos sus barcos hablaron y el espacio entre las dos flotas se convirtió en un 
incendio. 

Los cohetes y rayos de energía se elevaron desde Marte hacia las naves en 
órbita cercana. Su delgada atmósfera destelló y tembló. Las embarcaciones 
construidas en las fraguas de los magos caídos se levantaron de las cavernas 
escondidas bajo la corteza del Planeta Rojo. Eran cosas de los sueños de 
fiebre de máquinas torturadas. Alas de plumas de latón se extienden desde 
debajo de cajas de acero y vidrio negro. Colas y cuellos desenrollados de 
fuselajes, y llamas multicolores rugían de los motores. 

Las naves de la flota de la Cuarta Esfera que observaban el planeta 
abrieron fuego con torrentes de proyectiles que explotaron en órbita baja. 
Olas de energía de alambrada y metralla arrancaron enjambres de máquinas 
y las enviaron de vuelta al polvo rojo de abajo. Algunos se rehicieron a sí 
mismos mientras caían, un metal envuelto en llamas tejiendo juntos, los 
restos se reunieron en nuevas formas que se clavaron en el cielo. 

Atrás quedó el silencio que había envuelto a Camba Díaz mientras 
esperaba esta batalla. Cada barco y cada canal hacían eco con el 
estremecimiento de la guerra. Lo escuchó todo, un diluvio de sonidos: 
gritos que se escuchan por los canales de vox, órdenes dadas con los 
últimos suspiros, el aullido metálico de máquinas de bestias que se elevan 
por el aire. Los proyectiles y las municiones estaban explotando entre los 
barcos ahora. El código de desecho se aburre en las señales de 
comunicación y se derrama en unidades de sensores. 

Camba Díaz escuchó, luego cortó los enlaces y habló con los guerreros que 
lo habían seguido durante media década de guerra. 

"Romperlos", dijo, su voz no fuerte, pero ponderada, una promesa tanto 
como una orden. 

El caos se extendió por la línea de batalla de los defensores. Una ola de 
torpedos, lanzada desde un cuarteto de barcos de monitores, detonó cuando 
salieron de sus tubos, destrozando los barcos. El macro-portador Daedalus 
ventiló la atmósfera de dos tercios de sus cubiertas cuando el código de 


chatarra ¡inundó sus sistemas de  cogitadores. Los escuadrones 
desaparecieron en esferas de luz fría. 

Pero los barcos de Camba Díaz habían enfrentado y combatido a las 
fuerzas de los falsos sacerdotes de tecnología muchas veces. Escucharon la 
palabra de su comandante y se levantaron para encontrarse con sus 
enemigos sin pausa. 


SEVENTEEN 


A la vista de la seguridad 
Resonancia oculta 
Viejos amigos 


Buque de Carga Antius, Caul Joviano 


Mersadie contuvo la respiración por un momento, con los ojos cerrados, 
dejando que el sonido retrocediera. El hedor a sangre y cenizas le espesaba 
la lengua. 

Sangre en pelaje mate ... 

Dientes. .. 

Espíritu vengativo... 

Los ojos de Maloghurst mirándola ... 

"Loken, estos son civiles". 

Ella soltó el aliento y abrió los ojos. Rostros asustados se volvieron hacia 
ella. Las luces parpadeaban en las consolas. Las manos temblaban donde 
descansaban sobre palancas y cuadrantes. En su nicho, Chi-32-Beta 
temblaba en su capullo de cables. La sangre se había coagulado, pero el 
ingeniero había curvado su cuerpo en una bola apretada. El resto de la 
tripulación se puso de pie, esperando. Había oficiales de muelle, un piloto 
de transbordador, un adepto de mantenimiento en condiciones de 
servidumbre y guías de aterrizaje. Ella no tenía idea si ellos sabían lo 
suficiente como para controlar una nave en el vacío por un breve tiempo. 
Ella no tenía idea de si se desharían o no cuando cayera la siguiente porción 
del futuro. No tenía idea de si caería con ellos. Pensó en los cientos de 
personas que aún se encontraban en el resto de la nave, en Noon y Mori, 
amontonados en su camarote. 

"Ve", dijo ella. En el timón, el gran piloto llamado Gade asintió y se tensó 
para bajar una palanca de bronce. Su piel estaba pálida como el hielo. 

"La salida del reactor alcanza su punto máximo", dijo Chi-32-Beta. Gade 
tiró de la palanca de la consola del timón. Las luces se encendieron a través 
del puente. La cubierta se tambaleó cuando el reactor arrojó su corazón 
hinchado al vacío, y la nave ardió hacia adelante. 

Detrás, la nave cazadora que había estado observando a Antius disparó sin 
dudarlo. Las vigas de los puntos cosieron la oscuridad. El Antius comenzó a 


sacacorchos, mientras las manos de su timón luchaban por controlarlo. 
Gritos y confusión llenaron el puente. Las máquinas estaban gritando. 
Algunos de los que estaban en las consolas se congelaron de terror, mientras 
que otros gritaron, con los ojos abiertos como nuevos bancos de 
advertencias rojas iluminados. Gade estaba mirando la consola del timón, 
con la boca abierta como un pez que se ahoga en el aire. Los gritos rugieron 
más fuerte que las máquinas. Ese caos salvó la nave. Cuando las armas del 
cazador volvieron a disparar, el curso salvaje del carguero lo alejó de los 
disparos que habrían desgarrado su casco. 

Pero el cazador estaba acelerando. Era una nave pequeña, más pequeña 
incluso que la Antius. Un bloque de metal cónico de poco más de 
doscientos metros de largo, la mitad de ellos eran motores; eso fue rápido. 
El Antius siguió avanzando. Ante él, el resplandeciente mar de Jovian Caul 
hizo señas. El cazador volvió a disparar, y esta vez sus disparos golpearon 
la quilla del casco del carguero. Metal y ceramita quemada. El gas y el 
líquido de la sentina se esparcen. El clamor del pánico en el puente de 
Antius combatió con el chillido de las sirenas. En su maraña de cables, Chi- 
32-Beta se encogió cuando los mamparos bloquearon la parte dañada de la 
nave. El cazador cortó el fuego y se quemó más cerca, devorando la 
distancia. 

"Nosotros ... el barco ..." jadeó Chi-32-Beta. Las chispas fluían sobre el 
ingeniero. El olor a alambre quemado y carne cocinándose se alzaba. "No 
puede continuar". Su corazón y su espíritu están ardiendo ... ? 

"Debemos continuar o morir”, dijo Mersadie. 

El sacerdote técnico sufrió un espasmo, los miembros se agitaron. Arcos de 
carga arrancados de las consolas. Gade se puso en el lugar al timón, con las 
manos atadas a los controles. 

En el vacío, el cazador se cerró. Estaba lo suficientemente cerca ahora que 
sus atacantes podían mantener un candado sin importar lo que hiciera su 
presa. Cargó sus armas. Potencia incorporada en depósitos turbo laser. 

El Antius se dio la vuelta. Micro-escombros se sacudió de su casco. Un 
trozo de roca golpeó al cazador y arrancó un cráter en su armadura. La nube 
exterior de detritos orbitales de Júpiter comenzó a rodear a ambos barcos 
como lluvia. 

El cazador mantuvo rumbo. Sistemas de focalización de soluciones de 
disparo bloqueadas. Las torretas de armas se movieron. Había estado 
siguiendo esta presa desde las primeras horas después de la destrucción del 
barco de la prisión en Urano. Lo había rastreado a través de los fuegos de 
batalla y a través de los oscuros abismos entre los planetas exteriores. 
Durante todos esos días había estado en silencio, casi todos los sistemas se 
movían hacia abajo, de modo que funcionaba frío y oscuro, sin prestar 
atención a nada más que a su presa. Cuando se cerró para la matanza final, 
alcanzó a través de la oscuridad a los barcos y estaciones de Júpiter. Sabía 
que el primero del enemigo no estaba muy lejos y que los defensores de 
Júpiter no podían arriesgarse a esperar para ver si los barcos que venían del 


vacío eran amigos o enemigos. Los códigos de autorización volaron para 
silenciar las armas que estarían girando para saludarlos. Haría su muerte y 
luego se quemaría en el pasado Júpiter, su deber cumplido. 

Cerró los últimos miles de kilómetros, su curso giró en espiral para 
coincidir con el de Antius. Trozos más grandes de escombros de deriva 
resonaron en ellos. Trozos de roca y viejos fragmentos de barcos muertos se 
hincharon hasta convertirse en polvo sobre los escudos del cazador. En el 
puente de Antius, el casco cantaba con el anillo de plink de los impactos. La 
gente lloraba. Gade se había desplomado sobre los controles. Sus manos 
estaban chamuscadas por la descarga eléctrica, pero de alguna manera él 
todavía respiraba, todavía mantenía el rumbo. 

"Espera", escuchó una llamada de voz, clara y fuerte. Le tomó un segundo 
darse cuenta de que era de ella. "Tener fe...' 

El cazador se deslizó en su posición final de disparo. Las luces del Jovian 
Caul ahora eran más brillantes que las estrellas. Bloqueó sus armas para 
disparar soluciones. 

Los motores de Antius chisporrotearon. 

El cazador lanzó su disparo de ejecución. 

Un destructor salió de la oscuridad y arrancó al cazador de la noche en una 
descarga de macro-cañones. Anillos de plasma brotaron de su casco, 
enviando las piezas de su cadáver disparándose cuando se derritieron. 

El destructor golpeó a través de los escombros de su muerte. Gritos y 
sonidos cacófonos salieron de él en cada canal de señales y vox. Una vez 
había sido un barco de guerra y conquista, pero los años de su traición lo 
habían despojado de esa divinidad. Había llegado al Sistema Solar en 
respuesta a la promesa de guerra de la carroña y se había disparado por 
delante de los barcos de los Guerreros de Hierro cuando rompían las órbitas 
de Urano. El hambre, el capricho y la voluntad del poder que lo había 
creado lo habían empujado hacia Júpiter. 

Rosa flor, verde ácido, turquesa, naranja, púrpura y amarillo tox se 
arremolinó y se estrelló en su casco. Los símbolos grabados por las garras 
de las cosas que vivían en las pesadillas nadaban a lo largo de su longitud. 
El polvo aceitoso se sacudió como polen de una flor de verano. Su 
tripulación había desaparecido, la carne y los huesos se fundieron en el 
tejido de la nave. Sin embargo, sus voces continuaron cantando y gritando 
en la noche mientras el barco cazaba. Se estremeció cuando el fuego de su 
muerte tocó su casco. Sus aullidos se convirtieron en gritos de deleite. 

En el puente de Antius, los gritos y lamentos brotan de cada vox. El casco 
vibraba a través de notas altas como un cristal golpeado. En las bodegas y 
en el puente, la gente cayó al suelo, la sangre corría de sus orejas mientras 
el sabor de las rosas, la miel y la ceniza llenaban sus bocas. Una y otra vez 
los sonidos hacían eco. Mersadie sintió que se deslizaba a través de ella, 
sintió que tocaba el borde de las cosas que había tratado de recordar pero 
que quería olvidar. 

"¿Qué es esto?" Ella había preguntado. 


"Nada", dijo una profunda voz detrás de ella, y ella se había apartado de 
Maloghurst para ver otro par de ojos que la miraban desde arriba y una 
sonrisa que no mostraba amabilidad. 'Nada en absoluto. ..' 

Luego la voz de su sueño de Keeler, fuerte e indudable. 

"Usted debe llegar a él. Debes decirle antes de que sea demasiado tarde. 
¡Recuerda! ¡Recuerda lo que has visto!” 

Y los círculos de símbolos se alzaron ante Mersadie, ya no piedra y metal, 
sino ardor en el aire. 

Y el aullido del destructor multicolor cuando salió de las llamas y giró 
hacia el Antius fue el rugido de las armas en su memoria y el chillido de la 
tormenta que se avecinaba en un sueño del que no podía despertar. 

Y entonces ya no estaba. 

La nave de muchos colores giró, pasó ante el Antius y volvió a sumergirse 
en la oscuridad. 

Los aullidos murieron en las gargantas de los cuernos de vox y dejaron a 
los del puente de Antius temblando y llorando, pero vivos. 

"Qué ..." respiró Gade. El hombre estaba sobre sus manos y rodillas, 
temblando como un perro azotado. '¿Lo que acaba de suceder?" 

Mersadie volvió a mirar a Gade, a las luces de la consola parpadeando a la 
hora de las alarmas que parecían suaves a la sombra de los sonidos que 
acababan de pasar. 

"No lo sé", dijo. "Solo llévanos a un muelle alrededor de Júpiter”. 

La cabeza de Chi-32-Beta se levantó de repente. 

"Estamos siendo objetivos ...” jadeó el ingeniero. 

"¿Por qué?" Preguntó ella. 

«Plataformas de defensa, barcos, otras embarcaciones. No puedo 
identificarlos ... " 

Mersadie sintió que la realización fría se hundía en el espacio dejado por el 
breve alboroto de la esperanza de que llegarían a un lugar seguro. Ellos no 
lo harian; Morirían al borde de la supervivencia. 

"Estamos siendo aclamados ...”, dijo el sacerdote técnico. 

Los vox parlantes emitieron un ladrido de distorsión y luego una voz vino 
de ellos, hablando a través de la estática. 

"El buque de carga Antius, confirme que está llevando a la rememoradora 
Mersadie Oliton. Repito, confirma que llevas a la rememoradora Mersadie 
Oliton ". 

Las caras se volvieron hacia ella. El armazón de la nave todavía estaba 
zumbando con el poder que la empujaba a través de la nube de escombros 
hacia las armas que esperaban de las defensas jovianas. 

Mersadie estaba inmóvil, congelada en el lugar. Sus extremidades estaban 
adormecidas. 

"Responder ...”, dijo al fin. 

"Canal Vox abierto", tartamudeaba Chi-32-Beta. Los altavoces zumbaron 
de nuevo. 

Mersadie tragó saliva. 


"Esto es ..." ella comenzó, y luego las palabras se detuvieron en su lengua. 
Después de todo este tiempo... 

"Estoy aquí”, dijo al fin. "Esta es Mersadie Oliton". 

"Apague sus motores”, dijo la voz que había hablado antes. "Te traeremos”. 
Mersadie cerró los ojos por un segundo y asintió. Dentro de su cabeza, 
pensó que podía ver la imagen de Keeler sonriéndole. 

"Gracias ...” dijo ella. "Gracias, viejo amigo". 

La vox hizo clic, como si el orador en el otro extremo se hubiera detenido 
por un segundo antes de volver a hablar. 

"Estás a salvo ahora", dijo la voz de Garviel Loken. 


Santuario del Cometa, Interior del Golfo del Sistema 


Los fantasmas de la Unificación llevaron a Ahriman a través de los lugares 
donde habían muerto. Las transiciones de una memoria a otra fueron 
abruptas, tan nítidas como la porción de un segundo final de un hilo de la 
vida. 

Caminó por un laberinto de hielo debajo de las cúpulas antárticas, 
observando a una mujer disparar sus últimas balas contra un muro de carne 
y pelaje quimérico que se aproximaba ... Caminaba en una exo-plataforma a 
través de los mares ardientes de Hattusa-B ... Miraba hacia abajo Lado de la 
colmena trusca. Los incendios ardían a los pies de la montaña y se 
enrollaban a los lados, brillando en la sombra proyectada por su masa. El 
viento era fuerte y tenía el olor del infierno que había inundado los niveles 
más bajos de la montaña. No era una montaña, por supuesto. Era una ciudad 
Abajo en su raíz, muy por debajo del nivel de la tierra, había estructuras 
hechas tan lejanas en el pasado que sus creadores habían conocido a Terra 
cuando era verde y azul y todavía soñaban con serenidad bajo la mirada de 
su sol. Las ciudades que habían sido sus semillas tenían nombres que 
resonaban en la conciencia a pesar de que sus historias fueron olvidadas: 
Azinc, Opolis, Riance. Ahora su destino sería ser destrozado y tener sus 
huesos doblados en una estructura que se llamaría un palacio, pero era más 
grande que los imperios de la juventud de la humanidad. 

"Moriste aquí”, dijo Ahriman, "en la toma de la colmena Truscan ..." 

A su lado, la imagen muda de un guerrero de lazos en las tribus tek de 
Balgran lo miraba. El hombre estaba cubierto con la sangre de las heridas 
que lo habían matado. El asintió con la cabeza a Ahriman. 

"Lo siento", dijo Ahriman. "No puedo quedarme, pero lo recordaré”. El 
hombre ensangrentado asintió de nuevo y luego se dio la vuelta. 

Ahriman miró por un segundo más, al escuchar el distante golpe de cohetes 
golpeando los puntos fuertes en la cara norte de la colmena. Le había 
tomado un mes a las Legiones del Trueno y los ejércitos de la Unidad para 
quebrar a Anak, pero cuando llegó el final, fue rápido y vio a cientos de 
miles de muertos en un solo día. 


+ No hay tiempo para esto. + Envío de Ignis a través de la visión 
psicométrica, difuminando su claridad. El cielo arriba de humo se congeló, 
y la imagen de la colmena se volvió borrosa. 

+ Hay tiempo suficiente, + respondió Ahriman. 

+ Hay aproximadamente un millón, setecientos cuarenta conjuntos de 
restos individuales dentro de esta ... instalación. Para extraer las 
impresiones psicométricas de todos ellos tomará - + 

+ Soy consciente de los factores involucrados, + envió Ahriman. 

+ Entonces sabes que no es posible. + 

+ Lo hago, + respondió Ahriman. 

+ Entonces porque- 

+ Porque importa. + Ahriman se enderezó y miró de nuevo la imagen que 
había sacado de la resonancia psíquica de uno de los cráneos que cubrían 
las paredes del templo del cometa. + Al final, todo es polvo, pero lo que 
hacemos antes de convertirnos en polvo importa. Lo que era importante. + 

+ Si tu lo dices. + 

Ahriman se giró y la imagen se convirtió en polvo, y luego se convirtió en 
la realidad de una habitación de hueso. La cámara central del santuario del 
cometa ya había sido manchada por la sangre y la batalla. Las carcasas de 
pernos habían arrancado los cráneos de las paredes y los fémures esculpidos 
y las vértebras de los soportes del techo alto y abovedado. Los puños 
imperiales habían quitado los escombros cuando terminaron su purga. 
Ahriman pudo sentir el disgusto de los hijos de Dorn por lo que los 
Portadores de la Palabra habían hecho a este lugar. Su cólera persistió en las 
marcas dejadas por sus bólters y cuchillas. Esos pensamientos y emociones 
cantaron en el pasado, presente y futuro del santuario. Fue creado para 
recordar a los muertos y los sacrificios que habían hecho en la vida, pero los 
Portadores de la Palabra lo habían transformado en otra cosa, algo más 
terrible y profundo que un lugar para que los huesos secos y los recuerdos 
descansen. 

En las décadas de su administración, los Portadores de la Palabra habían 
derramado sangre en el santuario del cometa para honrar a sus dioses recién 
encontrados. Habían cortado sigilos sutiles en su sustancia y saturado sus 
sombras con malignidad. Los hilos de la disformidad se habían metido en 
los huesos, alimentándose de los recuerdos de los muertos. Las oraciones 
susurradas habían arraigado en la penumbra, encerradas dentro del cometa 
mientras giraba alrededor del sol. 

Incluso cuando Sigismund y los Puños Imperiales vinieron y mataron a los 
Portadores de Palabras que se quedaron aquí, sus acciones solo habían 
alimentado la reserva de potencial oculto justo debajo de la piel de la 
realidad. Las muertes de los Portadores de la Palabra habían sido un acto de 
martirio al servicio de los poderes de la disformidad, y si Ahriman pensaba 
que la creencia era ingenua o no, el acto tenía poder. El santuario del 
cometa resonó con un significado ritual. Susurros y vórtices de emoción se 
arrastraban detrás de él cuando cruzaba los cielos. 


No importaba si lo que habían hecho los Portadores de la Palabra se debía 
al azar O la previsión. Habían creado una herramienta que podía ser usada 
por manos más capaces. 

Ahriman se volvió hacia el centro de la cámara. La esfera de piedra del 
solatarium flotaba sobre el suelo. Arcos de luz fantasma brotaron de su 
superficie y aterrizaron en el suelo y el techo. Las dimensiones de la 
habitación nadaban mientras lo miraba, y tenía que obligar a su mente a 
mantenerse en equilibrio. El poder estaba construyendo en el inmaterio, 
tomando forma y forma segundo a segundo. Alrededor de la cámara, en los 
ocho puntos de la brújula, la lastimosa carga que traía los contenedores 
negros estaba arrodillada en el suelo. Tres mil veinticuatro mortales. Cada 
uno de ellos tenía una chispa de conexión con la urdimbre. Todos ellos 
habían sido seleccionados de las bodegas de Black Ships cazados y 
capturados por las fuerzas de Horus. Hubo vástagos de gobernantes 
planetarios, mendigos, hombres, mujeres, la clase, los corruptos y los 
desesperados. Cadenas de hierro, latón y plata los sostuvieron en la cubierta 
mientras los silenciosos portadores de palabras se movían entre ellos, 
pintando sus cueros cabelludos y caras con tinta de ceniza. Algunos 
empezaron a babear la sangre mientras los sigilos marcaban su piel. Los 
compañeros de Ahriman, Thousand Sons, se pararon entre las líneas de los 
mortales, respirando calma y pasividad en sus mentes. La luz y la sombra 
empezaban a desvanecerse de ellos, haciendo que la realidad se alzara sobre 
Nosotros. 

Pensó en los sacrificios que había hecho en pos de la verdad, de la 
salvación para su padre, cosas que pesaban solo cuando se comparaban con 
las mayores necesidades. ¿Era esta necesidad suficiente para la atrocidad 
que cometerían? No estaba seguro, pero estaba seguro de que era 
demasiado tarde para tomar otra decisión. 

Ahriman dejó escapar un suspiro. Una imagen de fantasma de su 
pensamiento se hinchó en el aire, extendió las alas emplumadas y luego se 
disolvió antes de que pudiera volar. Se dirigió a Menkaura, en el centro del 
solatarium. Era como llamar a través de un vendaval creciente. 

+ ¿Cuánto tiempo hasta la conjunción? + 

+ Se está acercando. + Ahriman pudo sentir el esfuerzo en la respuesta de 
Menkaura. + Cada casa se alinea. Los orbes de los cielos cantan, pero no 
todos ... Todavía queda sangre por derramar. La Reina del Cielo lleva una 
corona de fuego creciente. El Portador de Agua vierte su sangrienta copa en 
la noche. Pero la Moneda del Lobo todavía brilla clara. La rueda gira. Las 
arenas Corren ... + 

Imágenes fluyeron sobre la conexión con la mente de Menkaura. Ahriman 
vio a Plutón, su cara y sus lumas deslizándose de la realidad fría a las 
monedas de plata colocadas en las cavidades de un cráneo. Sigilos en 
lenguas nunca hablados por hombres corrían a través de la oscuridad, 
dirigiendo el ojo interior en una espiral. Vio los símbolos del antiguo 
zodiaco, de los calendarios apocalípticos desde los albores de la historia: las 


Caras gemelas, la serpiente que rodea el fuego, las llaves del sueño, todas 
danzando con la sustancia del humo contra las estrellas que eran sus ojos. 
Todo el gran mecanismo se movía, sus partes se alineaban, resonaban entre 
sí, tirando más y más fuerte. 

Los fuegos de la batalla lo alimentaron. El miedo y la sangre de los 
muertos lo impulsaron. Incluso las esperanzas desesperadas y el desafío de 
los defensores aumentaron su impulso en la disformidad. No existía en 
ninguna parte sino en todo, en cada momento del pasado, en cada 
pensamiento del futuro y en cada hecho por nacer. Era la cosa más 
impresionante y terrible que Ahriman había comprendido. Vio más allá, a 
las naves que pululaban en la disformidad, inmóviles en corrientes que 
normalmente las habrían desgarrado. Miles de ellos. Decenas de miles de 
ellos, grandes y pequeños. Las criaturas demoníacas los rodeaban, el color y 
la forma cambiaban y cambiaban. 

Retrajo su mente, sintió que se balanceaba ligeramente cuando la realidad 
arrasó la visión. 

Estaba parado en el santuario de nuevo. El apóstol estaba de pie al otro 
lado de la cámara, con el casco en blanco girado, de modo que Ahriman 
estaba seguro de que los ojos estaban fijos en él detrás del liso bronce. 

"El momento de alineación está cerca", dijo en la vox. El apóstol asintió 
una vez. 

"Como fue escrito". 

"Siempre y cuando los elementos finales se unan, es decir", respondió 
Ahriman, al escuchar la frialdad en su voz. 

"Ten fe, hechicero. No todo es arte y diseño. Los dioses ordenan que todo 
se haga. Tener fe...' 

Ahriman no respondió pero se dio la vuelta. 

+ Traiga los barcos. Comience a sacar a nuestros hermanos. No debemos 
estar aquí cuando comience el final de esto.+ 

+ ¿Y los portadores de la palabra? + Preguntó Ignis. 

Ahriman miró a los guerreros vestidos de carmesí que se movían entre los 
psíquicos encadenados. 

+ Algo me dice que no pretenden convertirse en mártires. + 

+ A diferencia de Menkaura, + declaró Ignis. Ahriman sintió que sus 
pensamientos volvían a su hermano sin ojos, ahora encerrado en la esfera de 
piedra del solatarium. + Pero claro que eso es diferente. El tendrá la 
comodidad de que su memoria te importa. + 

+ Prepara las naves, + envía a Ahriman de nuevo, después de una larga 
pausa. 

+ Como quieras, + respondió Ignis y luego retiró sus pensamientos, 
dejando a Ahriman a las voces de los fantasmas del santuario. 


Ahriman revive los ecos del pasado. 


EIGHTEEN 


En alas grises 
Lanzazo 
Alineamiento 


Buque de Guerra Sin nombre, Interior del Golfo del Sistema 


La nave gris voló. Dejó el caul de Júpiter. Ninguna de las armas que pasó 
giró para seguirlo; Ninguno de los barcos que tenían la estación se movió 
para marcar su paso. Los auspexes que lo miraron encontraron que sus 
augures se estaban alejando, sus preguntas fueron contestadas por códigos 
cifrados que eliminaban incluso el principio de la pregunta. Sobre ella voló, 
gris en la noche, una sombra en el borde de la vista, en la oscuridad, hacia 
el brillo que era el sol. 

Mersadie miró a Júpiter mientras el gigante gaseoso se encogía. Un panel 
de visión mejorado se había abierto frente a la ventana circular. Podía ver 
las luces de los compromisos del vacío. Las naves de los invasores venían 
del sistema exterior con una fuerza creciente ahora. 

"La vanguardia”, dijo Loken suavemente, llegando a pararse a su lado. Ella 
no lo había oído entrar. No hubo silbidos en los pistones de las puertas ni en 
el ruido de las cerraduras, y su armadura siguió sus movimientos sin hacer 
ruido. 

La cámara en la que esperaban era pequeña, pero con un techo alto y una 
única ventana montada en su pared. Era un espacio pequeño y tranquilo, un 
refugio de soledad en una nave de susurros. Los servidores que ella había 
visto estaban encapuchados en gris, y se movían con fluidez y en silencio. 
El barco en sí no gruñó ni temblaba de poder, sino que se deslizó por la 
noche, aparentemente sin esfuerzo, acumulando velocidad en silencio. 

Mersadie miró a Loken, quien asintió con la cabeza a la imagen del orbe de 
Júpiter. 

"El enemigo ha soltado chacales para acosar nuestras líneas. La verdadera 
fuerza todavía está cruzando el golfo desde Urano. Estará en el campo de 
batalla en horas ". Dejó escapar un suspiro. "Y entonces esas luces 
parecerán solo las chispas que caen antes de que llegue el infierno". Ella se 
estremeció y él miró alrededor para encontrarse con su mirada. "Los 
humanos que trajiste de Urano estarán libres de la esfera del planeta para 


entonces. Han sido puestos en barcos, y esos barcos han sido enviados entre 
las colonias de asteroides ". 

"Gracias", dijo en voz baja. 

"Puede que no los salve", dijo Loken. "Ya no hay lugares seguros. Pero los 
trajiste tan lejos como pudiste ". 

Mersadie no respondió pero miró a su alrededor. Mori y Noon yacían 
acurrucados juntos bajo una manta a la luz de un globo de luz. Se habían 
negado a dejarla, y así habían venido con ella a la nave gris. Habían 
dormido la mayor parte del tiempo desde entonces; tal vez habían 
sucumbido al agotamiento y la conmoción, o tal vez la sensación de que 
finalmente habían llegado a un lugar seguro les había dado el regalo del 
descanso. Ese regalo no le había sido dado a Mersadie. 

Cosas como las sombras de los lobos la habían estado esperando durante 
los pocos momentos en que había cerrado los ojos. 

Tal vez fue la presencia de Loken, o el silencio de la nave, pero encontró 
recuerdos que se le acercaban, agudos y sin pedir. Maloghurst el Retorcido 
mirándola, sus ojos duros, los pasillos del Espíritu Vengativo, un olor a 
sangre y humo. 

Ella se estremeció, y parpadeó. Loken todavía la estaba mirando, con los 
ojos fijos, la cara inmóvil. Por un segundo, en la luz reflejada de Júpiter, 
parecía casi humano. 

"¿Cuánto tiempo?" Preguntó ella, tratando de suprimir el temblor que 
corría por sus nervios. 

"No hay barcos más rápidos que el que estamos parados", dijo. "No nos 
llevará mucho tiempo, pero podemos llegar para descubrir que el enemigo 
también ha hecho ese viaje. Hay fuerzas traidoras que se mueven hacia el 
sistema interno desde arriba del disco orbital ”. 

Mersadie miró a los niños dormidos. 

"No es demasiado tarde", dijo. "Todavía tenemos tiempo. No mucho, pero 
algunos. 

"¿Cómo lo sabes?”, Preguntó. 

"Puedo sentirlo", respondió ella. "Es como los engranajes de un dispositivo 
girando justo al borde de la audición. Todavía está girando ... " 

Loken abrió la boca para decir algo... 

"Capitán Loken", dijo Maloghurst. La imagen del dinero del Señor de la 
Guerra le dirigió una mirada. "El confía en ti". 

"Soy un remembrancer. Estoy grabando sus experiencias para la 
posteridad ". 

"Recuerdo ... Una idea extraña para llevar a las estrellas, siempre he 
pensado”. 

"No entiendo". Pensó en mirar alrededor, pero esa mirada fría la sostuvo. 
"Pensé que iba a ser devuelta a mis habitaciones”, dijo. 

La escolta Maggard y un escuadrón de soldados la habían sacado de las 
cubiertas de entrenamiento en el Espíritu vengativo. Sindermann y los 
demás habían sido retirados bajo su propia guardia, pero Maggard se 


había quedado con ella, guiándola a través de pasajes y pasillos que no 
había visto antes. Al cabo de un rato, se detuvo y señaló una puerta que 
salía del pasillo. 

Mersadie, con la sangre rugiendo en sus oídos, no se había movido hasta 
que Maggard la empujó hacia delante. 

"Dime", dijo Maloghurst, con su armadura de poder zumbando mientras 
se movía. "¿Confía en ti?" 

'¿Qué?' 

"¿Confía el capitán Loken en ti?" 

"Yo ... yo no” 

"Te favorece, te habla, comparte sus recuerdos contigo. Creo que él confía 
mucho en ti, Mersadie Oliton ". 

El dinero del Maestro de la Guerra había sonreído, y no estaba dispuesta a 
empezar a correr. Una mano en su hombro la detuvo. Dedos pesados 
apretados con la menor cantidad de presión y la promesa de una fuerza 
para romper huesos. 

"Verá, señora Oliton", dijo Maloghurst, "no confiamos en él en absoluto". 

"¿Hay algo mal?", Preguntó Loken. 

Mersadie se encontró apoyada contra el reloj de arena de la ventana. 
Explosiones distantes brillaron como pequeñas estrellas bajo sus dedos. Ella 
negó con la cabeza, tragando un suspiro que sabía frío en su garganta. 

"Recuerdos”, dijo ella, parpadeando. 'Solo memorias...' 

Pero ese recuerdo de Maloghurst no había ocurrido, dijo una voz en el 
fondo de su mente. Lo que acababa de recordar nunca había sucedido. La 
habían sacado de las cámaras de entrenamiento y regresó a sus habitaciones 
por orden de Maloghurst. No había sucedido ... 

"¿Recuerdos de qué?”, Preguntó. 

"Tú, Sindermann, el Espíritu Vengativo, cómo empezó todo esto". 

Parecía que iba a hacer una pregunta, cuando una luz parpadeó en el cuello 
de su armadura. Escuchó un timbre bajo, y el ruido de un enlace vox 
conectando y descifrando. Loken volvió la cabeza para escuchar las 
palabras que solo él podía escuchar. 

"Así ordenado”, dijo después de un segundo, y comenzó a moverse hacia la 
puerta. "Un importante compromiso está en curso alrededor de Luna. 
Tendremos que trazar un rumbo para evitarlo ”. 

Mersadie asintió, todavía tratando de agarrar el hilo de la memoria que 
había surgido en su mente. Sin embargo, se estaba desvaneciendo, 
hundiéndose de nuevo bajo la superficie de lo inmediato, deslizándose a 
través de su agarre ... Había algo que había olvidado ... 

"Loken", dijo ella mientras se alejaba. Se detuvo y miró por encima del 
hombro. "Había un Navegante en el barco de la prisión que escapó 
conmigo. No lo he visto desde que llegamos al Caul. ¿Estaba entre los 
refugiados que bajaron del barco? 

Loken sacudió levemente la cabeza. 

'No lo sé. No vi ningún navegador, pero es posible ". 


Una risa vino a sus labios cuando un pensamiento la golpeó. 

"Usted podría haberlo conocido, antes de que me refiero, durante la 
cruzada. Era un Navegante en el Trueno, parte de la Flota Expedicionaria 
del 63. Nilus Yeshar. 

"Nunca conocí a un navegador de ese nombre", dijo, y se encogió de 
hombros. 

"El universo es más pequeño de lo que parece a veces, ¿no es así?" 

Loken frunció el ceño. "¿Hay alguna razón por la que él intentaría 
esconderse de ti y luego huir sin decírtelo?" 

Pensó en Nilus, en cómo el Imperio había intentado encarcelarlo y matarlo 
desde que él había regresado. 

"Todas las razones”, dijo ella. 


La Falange, Órbita Terrana. 


El Phalanx movido por la voluntad de Rogal Dorn. Más grande que 
cualquier nave del Imperio, era una luna de armadura dorada y piedra. Las 
fortalezas de las armas de fuego se alzaban en cadenas de montañas en su 
espina dorsal, y las bahías de lanzamiento salpicaban su superficie. Una piel 
de atmósfera y ceniza de sus motores la rodeaba. La luz del sol brillaba en 
el cristal de las ciudades que colgaban en su espalda. No era un barco; eso 
era un título demasiado pequeño para eso. Era la guerra y el imperio se le 
dio forma y se estableció entre las estrellas. 

Kilómetros de largo de conos de fuego se extendían a su paso cuando sus 
motores comenzaron a subir por la pendiente del pozo de gravedad de 
Terra. Su corte de barcos venía con él: el Regis Astra, el Aguila de Inwit y 
la Estrella del Mediodía, todos los buques de guerra, y alrededor de ellos los 
destructores y cruceros de ataque que tenían el honor de ser la heredad de la 
emperatriz de guerra. 

Su-Kassen pensó que podía sentir un temblor cuando la gran nave comenzó 
a moverse. Ella y la mitad del personal de mando se habían trasladado con 
Rogal Dorn al bastión de mando de la Falange. Era una fortaleza que crecía 
de una fortaleza mayor; de un tercio de kilómetro, el bastión de mando se 
alzaba en dos torres de piedra negra unidas por puentes de plastil y mármol. 
El puente, el asiento de mando de la nave era la torre posterior; El delantero 
y el más amplio de los dos fue el estrategium. Desde el puente, el capitán 
elegido de la embarcación comandó el movimiento de la Falange. Desde el 
strategium, el maestro de una legión ordenó cruzadas y conquistas. En este 
momento, Rogal Dorn se encontraba en el estrategium, vinculado por vox y 
hololith con Shipmaster Sora en el puente. 

El estrategium mismo colgaba en niveles desde un techo abovedado sobre 
un plano de cristal, sobre un pozo hololítico de treinta metros de 
profundidad en su punto medio. La luz azul inundó el espacio, surgiendo y 
ondeando de las proyecciones tácticas que emanaban del pozo. El personal 
de comando, los sacerdotes técnicos y los guerreros de la Legión miraron 


hacia el interior del tazón de luz, enfocándose en partes de las pantallas a 
través de lentes y pantallas. Dorn, Su-Kassen, Archamus y un grupo de 
miembros del personal de mando de alto rango se encontraban en una 
plataforma directamente sobre el centro del pozo de pozos. Las placas de 
Huscarls en Indominatus Terminator se encontraban entre las galerías 
escalonadas, inmóviles y vigilantes. La mayoría del personal del estratega 
había estado allí cuando llegaron Dorn y su séquito. Un espejo de aquellos 
en el Grand Borealis Strategium del Bastión de Bhab, habían asumido sus 
deberes a la perfección. 

"Señale los elementos de la flota en la órbita terrana", dijo Dorn mientras 
los lentes de datos se elevaban alrededor del borde de la plataforma. "Todas 
las fuerzas para integrarse a nuestro comando. Todos están en espera para la 
orden de compromiso ". 

Había dado la orden de mover su comando a la Falange dos horas antes, y 
los transportes habían estado en el aire y alcanzando los cielos minutos 
después. No había dado sus razones, pero Su-Kassen había visto la mitad 
del catalizador y había adivinado el resto en sus palabras. 

Se había preguntado si era ahora, después de las semanas de sentir la 
oscuridad y la amenaza de fuego rodando más cerca, que necesitaba tomar 
la espada, no en principio sino de hecho. Los fuegos de la guerra se podían 
ver mientras Luna se elevaba en el cielo nocturno sobre el Palacio. Y así, 
ahora, Rogal Dorn arrojaría a los traidores a la oscuridad con su propia 
mano. 

El pozo de la luz holográfica comenzó a estallar y hervir. Su-Kassen 
comenzó a extraer información de la esfera de batalla más amplia, 
extendiendo su conciencia hacia los compromisos alrededor de Marte, 
plegando la inteligencia de Urano, Neptuno, Saturno y Júpiter. 

El Sistema Solar estaba en llamas. Los datos de la batalla se dispararon y 
se multiplicaron mientras ella observaba. En los lugares donde había 
necesidad, ella emitía órdenes que comprometían a los barcos a luchar; en 
otros, retiró lo que pudo y observó cómo aumentaban y aumentaban los 
incrementos de pérdida. Esta era una guerra que ahora se mide en las 
estimaciones de bajas, vidas que se gastan por mil, porque si no lo fueran, 
¿qué vida quedaría para alguien? Este era su papel, su deber, mientras que 
Dorn volvió su voluntad hacia donde era necesario, hasta el punto en que 
pudiera inclinar la balanza de la batalla. 

Una luz de alerta parpadeó al borde de su vista desde donde los controles 
del canal de señal personal se alzaban en una columna de bronce cepillado. 

"Almirante", dijo el oficial un segundo después, "mi señor, el pretoriano”. 
Ella se volvió. "Hay un barco cerrando a la velocidad. Lleva la autorización 
del Lord Regente. "Dorn se estaba girando para mirar ahora, también. "Dice 
que trae a alguien que debes ver”. 

"¿Quién?" Preguntó Dorn. 


Barcaza de Batalla Juramento de Guerra, Luna 


Los defensores sabían las armas de sus atacantes. Los protectores de Luna, 
los regimientos veteranos, los barcos de las flotas de Su-Kassen y los 
guerreros de las Legiones VII y IX sabían que cada ataque y maniobra del 
asalto tenían un objetivo: permitir que los Hijos de Horus llevaran sus 
fuerzas legionarias a oso en la superficie y en la sub-superficie de la luna. 
Siglos atrás, cuando la misma Legión había encabezado la conquista de 
Luna para el Emperador, lo mismo había sido cierto. La diferencia ahora era 
que Luna no era defendida por las armas de un culto genético de Old Night, 
sino por las armas y el poder del Imperio. Y esas defensas mantuvieron el 
asalto al vacío arriba. 

El fuego rodeó la luna. Los impactos rodantes golpearon los escudos del 
vacío y los retiraron en destellos de luz. Cadenas de aniquiladores de 
plasma montados en el Anillo de la Luna hablaron en secuencia, 
enfriándose una pistola mientras que otra vertió energía brillante como el 
sol en las naves enemigas. Enjambres de bombarderos e interceptores 
giraban entre los campos de fuego, miles de pequeñas batallas apretadas 
entre intercambios que quemaban la oscuridad como la furia de los antiguos 
dioses. 

Treinta bombarderos de Auxilia Solar esquivaron las redes de fuego que 
rodeaban al buque de bombardeo Hijos de Horus, Jefe de la Hoja Roja. 
Estaban a punto de desatar su carga útil justo cuando un costado golpeaba 
los escudos vacíos de la nave. Los arcos de descarga de los escudos 
colapsados sobrecargaron los sistemas de los bombarderos. Se desviaron de 
rumbo, arando en los puertos de armas de la nave. Sus cargas útiles 
detonaron. El fuego golpeó en las cubiertas de artillería del Jefe de la Hoja 
Roja y se cocinó una cáscara macro que se estaba llevando a una recámara. 
Explosiones arrasaron el barco desde el interior. 

Los barcos de Blood Angels Red Tear y Lamentation of War se separaron 
de las formaciones cercanas de las flotas principales y se dispusieron a 
lanzar torpedos de abordaje en los flancos de los barcos que compiten por el 
golfo entre Luna y Terra. Cada torpedo llevaba diez hijos de Sanguinius. 
Todos habían pintado una parte de su armadura con el salero negro de un 
juramento de muerte. Cada uno sabía que caería en esta pelea, y que su 
juramento de momento sería el último. Las naves gemelas dispararon 
mientras sus torpedos corrían hacia sus objetivos. Plasma y macro- 
proyectiles atacaron a los barcos atacantes justo cuando intentaban 
encontrar un rango en la artillería de cierre. Los torpedos golpearon su casa 
y apuñalaron profundamente. Melta carga en sus conos la nariz detonada. 
Muros y mamparos se convirtieron en vapor. Los escuadrones de los 
Angeles Sangrientos salieron disparados de los torpedos. La luz naranja 
atrapó alas de oro y plata en su armadura roja. 

Habían elegido bien sus objetivos: naves que transportaban Hijos de Horus 
de las empresas 21, 345 y 71. Los Angeles de sangre se encontraron con sus 
hermanos traidores. Cuchillas iluminadas con un rayo. Bolters vertió fuego 


en cuerpos blindados. Ceramita rota, cubiertas de concha y sangre cayeron a 
cubierta. 

Y en la lucha se fue, extendiéndose en una media luna cambiante alrededor 
de Luna. 

Abaddon sintió la carga en el aire a su alrededor cuando los 
teletransportadores del juramento de guerra construyeron con poder. Podía 
saborear metal y cenizas en sus dientes. Layak estaba de pie junto a su 
hombro, los dos esclavos de la hoja parecían temblar en el aire cargado de 
urdimbre. Sus hermanos estaban a su alrededor. Todos estaban allí: Thonas, 
Gedephron, Tybar, Ralkor, Sycar, Justaerin, Reavers, guerreros vestidos de 
negro y marcados con rojo y oro. Y detrás de ellos, podía sentir la presencia 
de todos los demás, muertos en casi todos los recuerdos: Sejanus, Syrakul, 
Torgaddon, Gul, Kars, Dask, Graidon: fantasmas silenciosos que lo 
observaban mientras sacaba su espada de la mano de un siervo. 
"Llegaremos a la muerte", dijo Layak. El humo del incienso salía de su 
bastón. "Nuestros cuchillos se convertirán en las lanzas de los ángeles, 
nuestras manos en los rayos de los dioses”. Abaddon volvió su mirada hacia 
el sacerdote, que lo miró con los ojos como carbones encendidos. "Me 
alegro, Abaddon, de estar contigo en este momento sagrado". 

Abaddon se volvió y dio la primera orden. 

'A toda velocidad. 

Los motores de The War Oath se encendieron más. La nave había sido 
preparada para este momento en su larga caída desde arriba del disco solar. 
Los discípulos de Kelbor-Hal habían trabajado en sus espacios de motores y 
cubiertas generatorias. Habían modificado y mutilado, cambiado la 
naturaleza de la nave desde el interior. Solo existía el caparazón de la única 
nave de los Puños Imperiales, el símbolo de los huesos suficiente para su 
propósito. Mientras saltaba hacia adelante, gritaba. Los mamparos 
comenzaron a vibrar. El plasma se vertió en cámaras de reactores y se 
mezcló con energías exóticas. Velocidad construida. Los barcos que 
rodeaban el Juramento de Guerra se apartaron a medida que avanzaba hacia 
Luna. Lo habían protegido y lo habían seguido como su buque insignia, 
pero ya no era así. La flota atacante se separó ante él. 

Los defensores lo vieron venir, su velocidad aumentando segundo a 
segundo. Las pantallas de Auspex se empañaron y tartamudearon cuando 
los sensores trataron de bloquear su paso. En su casco, la tripulación que 
aún vivía habló sus oraciones a los dioses que habían reclamado sus almas. 
Los barcos se movieron para bloquear el camino del juramento de guerra y 
su flota se movió para protegerlo a su vez. El fuego desgarró sus escudos y 
armaduras. 

En la cámara de teletransportación, Abaddon sintió que su piel se tensaba 
dentro de su armadura. Arcos de relámpagos parten el aire. 

Las naves más cercanas al Anillo de la Luna se hicieron a un lado cuando 
la gran nave se hundió. Las armas del anillo dispararon, medio ciego. Las 
explosiones rasgaron los escudos del juramento de guerra y rastrillaron sus 


flancos. Dentro de los espacios de los motores, los sacerdotes de la 
tecnología con túnicas negras entonaron sus últimos comandos a sus 
reactores y se retiraron de la realidad. La nave se aceleró en un último 
chorro de llamas. Secciones de plasteel arrancadas libres. El fuego que 
brotaba de las defensas rompió sus escudos. Bolas de relámpagos estallaron 
en su casco. Una sección de cien metros se desprendió de su proa y volvió a 
atravesar su espina dorsal, golpeando el castillo del puente. 

El juramento de guerra chilló cuando comenzó a romperse. Estaba casi en 
el ring. 

Abaddon cerró los ojos. 

"Activar", dijo. 

Los generadores de teletransportación convulsionaron y los arrojaron al 
vacío más allá. 

Un segundo después, el barco herido golpeó el Anillo de la Luna. Ondas de 
choque ondularon a través del vasto aro. El juramento de guerra continuó 
por un instante. El anillo se retorcía como una cuerda. Los reactores de 
plasma y las municiones en el casco del juramento de guerra detonaron. 
Una esfera de energía explotó. Piedra brilló a la luz. El metal se convirtió en 
polvo. 

Los temblores se derramaron en la disformidad cuando la destrucción se 
extendió a través del material. Luego, las energías ocultas entrelazadas en 
los reactores de la nave se desbordaron. La paradoja superó a la realidad. 
Sustancia desenredada de fuego. La luz pasaba a través de la piedra y la 
carne. Una sección de veinte kilómetros del Anillo se desvaneció en una 
nube de sombra. 

Un doloroso instante de tiempo desplegado. En Terra, la imagen de una 
luna negra se alzó en las pesadillas de los pocos que dormían. 

Entonces las energías y el momento colapsaron. La materia y la luz se 
apresuraron a regresar al punto donde el juramento de guerra había 
desaparecido. Por un segundo solo había un volumen vacío de espacio. 
Entonces brotaron grietas brillantes, fluyendo a través del vacío, 
atravesando el espacio donde los barcos aún se movían y se lanzaban fuego 
unos contra otros. 

El círculo roto del Anillo tembló, luego comenzó a caer, deslizándose de 
nuevo hacia el débil agarre de la luna que había protegido. Vastas secciones 
de muelles y defensas se reunieron con la superficie lunar gris. Nubes de 
roca y polvo se elevaron en la débil gravedad. 

Abaddon abrió los ojos. A su alrededor, el torbellino de la oscuridad se 
convirtió en la piedra lisa de las cavernas de la Luna. Había figuras que se 
movían más allá de las sombras que se asentaban, vestidas de amarillo 
ámbar, armas disparando, rayos y vigas convergiendo sobre él y el círculo 
de guerreros que lo rodeaban. 

La realidad se impuso como un golpe de martillo. 

"Fuego", dijo, y alrededor de él, el primero de los guerreros de Horus en 
poner un pie en la luna que los hizo obedecer. 


Santuario del Cometa, Interior del Golfo del Sistema 


+ Vamos, + ordenó Ahriman. El cañonero salió del santuario del cometa. 
Alrededor de él, docenas de personas volaron libres, con los motores 
brillantes mientras corrían hacia las naves que ya se movían para alejarse 
del cometa. 

Ahriman sintió que el universo giraba bajo la superficie de la realidad. 
Imágenes sangraban en los ojos de su mente. El giro del Sistema Solar 
sobre el cielo nocturno de Terra. Los sabios y hechiceros de la antigúedad 
miran hacia arriba e imaginan la verdad del universo en el movimiento de 
las estrellas. Estaban equivocados, por supuesto, pero dentro de su 
ignorancia también tenían razón. Habían pensado que la existencia giraba 
en torno a esa Vieja Tierra. No lo hizo, no en la forma en que pensaban. Los 
planetas y las estrellas y el arco de la galaxia giraron sin pensar ni 
preocuparse por la bola de roca que había engendrado humanidad. Pero otro 
universo, uno que vivió en ideas y sueños, siguió diferentes reglas. En ese 
ámbito, la importancia y el poder de los objetos y las personas no siguieron 
las reglas secas de los átomos y la gravedad. Las cosas se hicieron 
importantes por el lugar que tenían en esperanzas y temores y en las 
historias que las personas se contaban. Y ahora, en este momento, este 
pequeño sol y su círculo de lunas y planetas verdaderamente fue el eje de 
toda existencia. 

Ahriman vio a Menkaura, su hermano ciego, flotando en el centro del 
solatarium. Las cuerdas de luz lo sostenían en alto mientras esferas 
sangrantes y ardientes giraban en el aire. Ahriman sintió que la percepción, 
el tiempo y el espacio se aplanaban y se doblaban, sintió que su ojo interno 
se llenaba con una vista que sostenía todo, desde el centro del sol hasta el 
borde de la noche. 

La sangre, el dolor y el terror se derramaron en la urdimbre y fluyeron 
hacia adentro, cayendo en cascada a través de los patrones de viejos rituales 
y creencias como las aguas de una presa rota. Fue todo lo que Ahriman 
pudo hacer para mantener sus pensamientos constantes en las 
enumeraciones. Sintió que el Juramento de Guerra golpeaba el Anillo de la 
Luna, vio cómo el fuego ondeaba sobre la superficie de la luna. El saboreó 
la sangre. A través de su conexión con Menkaura, vio los símbolos del 
Sistema Solar en sus órbitas. La sangre llenaba la esfera de cristal marcada 
con el símbolo lunar. Las otras esferas brillaban con llamas y sombras. 

Todo había sido por esto. Los asaltos planeados por Perturabo, el ataque de 
las flotas en lo profundo del sistema, todos tomaron terreno, mataron y 
debilitaron las defensas. Pero más que eso, habían formado esta alineación, 
este momento de poder ritual escrito en los planetas y las estrellas. 

+ Ahora, + envió. Y en las cavernas del santuario de los cometas, los 
Portadores de la Palabra que se quedaron pusieron sus cuchillos en las 
gargantas de los psíquicos encadenados al suelo. Y cuando los gritos de la 
muerte de los mortales se vertieron en la disformidad, el torrente que 
formaron se encontró con la marea que ya estaba subiendo. 


Ahriman retiró su mente, y tuvo un segundo para sentir su aliento jadeando 
hielo de sus pulmones mientras la nave de combate se alejaba. 

El cometa desapareció. 

El tiempo parpadeó. 

La noche cayó a la luz cegadora. 

Sonar. 

Voces 

Noche. 

Al otro lado del Sistema Solar, cada ser sintió un temblor en su alma, como 
si hubiera algo detrás de ellos pero inhalando por la boca. 

Entonces el sol se oscureció. 


NINETEEN 


Confía en el mensajero 
El hombre a tu lado 
Renacimiento dañado 


La Falange, Interior del Golfo del Sistema 


La nave gris atracó con la Falange mientras rompía la órbita terrana. 
Huscarls rodearon a Mersadie y Loken mientras cruzaban la extremidad de 
acoplamiento. A su alrededor, la falange temblaba mientras empujaba hacia 
el espacio abierto y hacia su enemigo. 

Mersadie reconoció algunas de las vistas que pasaron, estatuas de héroes, 
imágenes incrustadas en piedra, pisos de mármol blanco y negro. Ella había 
estado allí antes, años atrás, después de que huyeron de Isstvan en el 
Eisenstein. Recordó haber caminado por el ... 

Espíritu vengativo, Maggard y los soldados a su alrededor. El sonido de la 
nave, el silencio que los siguió mientras avanzaban. Algo andaba mal. Ella 
era... 

. Caminando a través de la Falange, con Loken a su lado, una pared de 
Puños Imperiales a su alrededor. 

"Dorn ...” dijo ella, sintiendo la palabra surgir desde adentro. Ella se sintió 
desconectada. Algo profundo en su mente gritaba que era casi demasiado 
tarde, que estaba casi fuera de tiempo. Había cosas moviéndose en la raíz de 
su memoria y su mente, enormes engranajes invisibles girando. "Debo 
alcanzar a Dorn ..." Sus pies todavía se movían. Un zumbido había 
comenzado en su cabeza que podría haber sido estático o el agua cayendo 
sobre una roca o el viento soplando a través de un valle seco lleno de 
cráneos ... 

"Estamos casi allí”, respondió Loken. 


"¿Por qué?", Preguntó Su-Kassen. Casi corría para mantenerse al día con 
Dorn mientras él caminaba hacia su santuario. Los globos de luz se 
encendieron cuando cruzó el suelo de mármol negro. "¿Qué puede decirnos 
un remembrancer?" 

Archamus y un escuadrón de Huscarls se extendieron por la habitación, 
con los pies retumbando en el suelo. Dorn se detuvo y se volvió para 


mirarla. Su mirada casi la hizo tropezar. Sus ojos eran espejos oscuros en un 
rostro de piedra tallada. 

"Porque una vez los mensajeros vinieron a mí en el barco. Me dijeron la 
verdad de que todos vivimos ahora, que Warmaster era un traidor. No los 
creí entonces, no quería escuchar ... " 

Su-Kassen pensó que entonces vio algo, algo en la profunda distancia de 
sus ojos, algo que ella no podía ubicar en un ser como Rogal Dorn. 

"No es frecuente que aprendamos de los errores del pasado", dijo Dorn. 
"Mersadie Oliton me mostró la verdad. Aquí, en esta habitación ... "Volvió 
la cabeza para mirar un punto en un espacio abierto, como si algo se 
moviera en el aire inmóvil. "Ella me mostró lo que había visto ... y eso lo 
cambió todo". Miró a Su-Kassen. 

Podía sentirse frunciendo el ceño, una duda formándose en sus labios. 

Una alarma estridente sonó. 

Su-Kassen se quedó sin aliento. 

La negrura, una sensación de náusea, un sonido de gritos. 

Ella parpadeó y se puso un holo-monóculo en el ojo. La luz inundó su 
visión mientras la información de alerta se vertía en la pantalla. 

El frío la inundó. 

"Señor Praetorian", dijo, mirando fijamente los datos tácticos mientras el 
sonido de las alarmas se elevaba a un clamor. "Algo está sucediendo en el 
sistema interno ...” 

La estática se estaba lavando de repente a través del enlace vox. El holo- 
monóculo se cortó. Ella tropezó hacia atrás. 

Un sonido burbujeaba en su auricular, susurrando, riendo, diciendo algo 
que sonaba como palabras. 

”... está a tu alrededor... el único nombre que oirás..." 

"Señor..." ella comenzó. 

"Traiga la nave en alerta máxima", dijo Dorn, y comenzó a caminar hacia 
las puertas. 


Mersadie tropezó. El suelo del pasaje se encontró con su mano cuando se 
contuvo. Las luces estallaron y burbujearon en sus ojos. Voces y recuerdos 
cayeron uno sobre el otro en su cráneo. 

"Lleve el iterador y el rememorador a sus habitaciones”, dijo Maloghurst 


Maggard la empuja a través de una puerta ... 

"Euphrati, ¿qué está mal? Nunca has hablado como ... 

"Necesitas entender, Mersadie". 

"Entiendo que tienes una historia”, dijo. El lobo estaba de pie ante ella, el 
pelaje blanco de su espalda plateada bajo la luz de la luna. "Una 
particularmente entretenida. Me gustaría recordarlo, para la posteridad ". 

El lobo se volvió, sus dientes una sonrisa de tristeza. 

'¿Cual Historia?" 

"Horus matando al emperador". 


"Donde ..." logró decir, levantándose mientras Loken se estiraba para 
ayudarla. '¿Dónde estamos?" 

"La falange", dijo. Sus ojos eran oscuros, humanos, no los ojos de un lobo. 
"La Falange ...” repitió, parpadeando, sintiendo que el mundo giraba a su 
alrededor. 

Los ojos de cinco puños imperiales se posaron en ella, rojos en sus cascos 
negros y amarillos. 

"La Falange, sí, por supuesto. Rogal Dorn ... No hay mucho tiempo ". 
"Mersadie, está bien ..." 

"No ... Hay algo más ... Necesito ... verlo". 

Ella obligó a sus piernas a moverse. Algo estaba sucediendo, algo que ella 
podía sentir pero no entender. 

Había puertas que se abrían delante de ellos ... 

Continuando, durante toda la noche, a través de los pasajes del Espíritu 
Vengativo a una puerta ... 

"¿Qué fue eso?”, Se Oyó a sí misma decir, mientras los globos de luz 
parpadeaban en su configuración. 

"Algo está sucediendo", dijo Loken, pero su voz parecía más lejana ahora, 
"anomalías en todo el sistema. Hay algo mal con el vox ... " 

Ella había estado aquí antes, en estos pasillos antes, llevando recuerdos ... 
imágenes en espiral en su cabeza ... sangre y traición y la verdad ... ¿Qué 
había olvidado? 

Las luces volvieron a parpadear. Podía ver un conjunto de puertas delante 
de ella. Ella había estado aquí antes, con Keeler, con Garro. 

"¿Qué es eso?” Gruñó uno de los puños imperiales. Hubo un ruido, un 
silbido, como estático, como el susurro del viento que sopla a través de 
valles secos. Como una voz ... 

El santuario de Dorn ... la Falange ... Ella había estado aquí antes ... 

Las luces parpadearon en rojo. 

"¿Qué está pasando?", Preguntó Loken. 

"Alerta completa", respondió uno de los Huscarls. "Algo está sucediendo 
en el Golfo del Sistema Interior ..." 

Las puertas se abrían delante de ellos ... 

"Necesitamos asegurarte", dijo uno de los Puños Imperiales. 

"Necesito ver a lord Dorn ...” murmuró ella. 'Necesito...' 

"Hay alguien hablando en la vox ...” dijo otro de los Huscarls. 

El empujón de la mano de Maggard en su espalda, empujándola a través 
de la puerta. 

"Saludos, Mersadie Oliton", dijo Maloghurst, mirándola. Sus ojos eran los 
ojos de un lobo... 

Loken había dejado de moverse de repente. Ella lo miró parpadeando. 
"Suena como una voz", dijo, "tratando de romper la interferencia". 

El sonido estaba siseando en sus oídos ... subiendo y bajando ... 

"Es... aquí...” 

"Dorn ...” ella jadeó, "¡Necesito ver a Rogal Dorn ahora!" 


, 


"Sam... es... 
"Ese sonido, esa voz", dijo. "He escuchado esa voz antes ..." 

"Sa... MU... €S...” 

La pistola de Loken estaba en su mano. Los Huscarls se movían, giraban; 
Las sombras se extendían por la pared. 

Todo era distante, como si algo sucediera en una pantalla pict colgada justo 
delante de su cara. Había alguien detrás de ella. Justo detrás de ella. Una 
sombra... 

'El está aquí.' 

Loken se giró para mirarla. 

"¿Qué dijiste?" 

Ella se encogió de hombros, sintiendo más palabras que llegaban a su 
lengua. Sus músculos se movían pero ella no los movía. 

"Samus está aquí", dijo, y lanzó a Loken contra la pared. Lo golpeó con un 
sonido de esquila de ceramita. 

Mersadie miró su mano. Que era de color rojo. 

Las armas rugieron a su alrededor. Fuego rojo. Parpadeo. Rojo en la mano. 
Intentó dar un paso, extendió la mano y cayó. 

Una mano delgada agarró su brazo, la estabilizó. 

'Eso es. Estás bien. Te tengo.' 

Ella parpadeó Nilus estaba de pie junto a ella, sosteniendo su brazo y 
hombro, mirándola con ojos negros en una cara pálida y pálida. La cara de 
un amigo. El resto del mundo se había vuelto borroso, un cuadro a través 
del cual algo se movía más rápido que la vista, con garras y pelaje y dientes. 
Lentamente - oh tan lentamente - los guerreros de armadura amarilla se 
estaban separando. 

Rojo ... El mundo era brillante, oscuro y rojo. 

"Pero no estabas aquí ..." dijo ella, mirando la cara del Navegador que 
estaba a su lado. Había sangre en su rostro que ella notó, salpicada justo a 
través de él, brillante y goteando. 

Nilus se encogió de hombros, sonrió, y ahora no se parecía en nada a un 
humano, y en nada a un amigo. 

"Siempre estoy aquí”, dijo. "Soy el hombre a tu lado”. 


Interior del Golfo del Sistema 


El santuario del cometa volvió a arder. La luz brotó del punto donde había 
desaparecido. Un relámpago saltó a través de los abismos del espacio, más 
brillante que la luz del sol desaparecida. Cada alma dormida bajo la luz del 
sol despertó con un grito. Cada persona despierta, desde el marine espacial 
hasta el niño, sintió el toque de los cuchillos en su piel. 

Un vórtice de energía se vertió en el agujero perforado a través de la 
realidad por el cometa. Los demonios que circulaban fueron atrapados por 
la fuerza del huracán y se deshicieron. La tormenta se estrechó, se convirtió 
en un punto, se convirtió en una cuchilla. Se arrastró a través de la piel de la 


realidad, arrancando a lo largo del arco que el santuario de cometas había 
pasado en las últimas décadas. Los labios de la herida se pelaron hacia 
atrás. La luz de la paradoja se derramó, burbujeando, fluyendo, cuajando la 
oscuridad a través de decenas de millones de kilómetros. La brecha de la 
disformidad se abría de golpe, babeando materia semi-formada, una sonrisa 
sangrienta abriéndose en la oscuridad. 

Por un instante, fue lo único que se movió. Las estrellas y los planetas 
seguían enfrentando esta violación. El sol negro colgaba en un cielo 
blanqueado, un disco mudo y frío. 

Entonces la hendidura se abrió de par en par. La materia vomita en ser. 
Ideas a medio formar de dientes y extremidades, de bestias y bocas cayeron 
unas sobre otras, retorciéndose mientras se disolvían y coagulaban. 

El sol volvió a brillar, gritando. 

Al otro lado de Terra, todas las personas que miran al cielo pueden verlo: 
una herida ardiente durante la noche o una cicatriz de medianoche a la luz 
del día. 

A través de él vinieron naves del reino más allá, arrastrando capas de 
insectos y sombras. Las criaturas aladas los rodeaban, volando como 
pájaros en el vendaval de la energía etérica. Unos relámpagos saltaron de la 
herida y se clavaron en el espacio. Y aquí estaban los buques que habían 
estado ausentes de las semanas de guerra ya libradas. Aquí estaba el 
Conquistador, su casco blanco rojo con sangre humeante. Aquí estaban las 
naves de los Devoradores de Mundos, sus gritos de asesinato haciéndose 
eco de la vox, y la voz de cada legionario. Angron estaba de pie en el casco 
de su nave capital, con una vasta y rota hacha de sombra levantada a la luz 
del sol, rugiendo su furia en el círculo de Terra. Ahí estaban los barcos de 
los Hijos del Emperador, humeantes almizcle y polvo gris de cascos de 
piedras preciosas. En las entrañas del Orgullo del Emperador, Fulgrim se 
enroscó y miró a través de los ojos de cada alma en su flota, y se rió con 
deleite. 

Y allí, siguiendo el resto, como el carro de un rey venía triunfalmente, vino 
el Espíritu Vengativo. Los buques de guerra lo flanqueaban. Los demonios 
volaron como sus heraldos. En lo alto de su casco, en la fortaleza que 
llevaba sobre su espalda, Horus, Maestro de Guerra, Primer Hijo del 
Emperador, Elegido Campeón de los Dioses Oscuros, miró a Terra. El 
asiento del imperio de su padre brillaba más allá de la proa de su nave. La 
sombra sangró de él, y los demonios que se aferraban a las sombras de su 
corte silbaron e inclinaron sus cabezas mientras la luz del sol tocaba su 
rostro. 

Las naves salieron de la grieta, extendiéndose en un enjambre de luces 
brillantes. Cien, mil, diez veces mil, más y más que habían estado 
esperando en la urdimbre el camino para abrirse al corazón del Sistema 
Solar. Incluso si las fuerzas de Horus hubieran usado las Puertas Elysian y 
Khthonic, habría tomado tantos días de fuerza para volver a la realidad. 
Ahora nadaron desde la disformidad hacia los abismos del sistema interno, 


no un ejército o una flota, sino una hueste enviada por la voluntad de los 
dioses y el arte de los mortales. 

Las naves se agruparon y se dividieron cuando sus motores se encendieron 
en el vacío frío y los giraron hacia Marte y la Luna y la pequeña esfera de 
Terra solo en la oscuridad. 

Horus miró, y luego asintió. 

"Comience", dijo. 


La Disformidad 


"Soy una rememoradoa. Estoy grabando sus experiencias para la 
posteridad ". 

"Recuerdo ... Una idea extraña para llevar a las estrellas, siempre he 
pensado”. 

"No entiendo". Pensó en mirar alrededor, pero la mirada de Maloghurst la 
sostuvo. "Pensé que iba a ser devuelto a mis habitaciones". 

"Dime", dijo Maloghurst, con su armadura de poder zumbando mientras 
se movía. "¿Confía en ti?" 

'¿Qué?' 

"¿Confía el capitán Loken en ti?" 

"Yo ... yo no” 

"Te favorece, te habla, comparte sus recuerdos contigo. Creo que confía 
mucho en ti, Mersadie Oliton ". 

El dinero del Maestro de la Guerra había sonreído, y no estaba dispuesta a 
empezar a correr. Una mano en su hombro la detuvo. Dedos pesados 
apretados con la promesa de una fuerza para romper huesos. 

"Verá, señora Oliton"”, dijo Maloghurst. "No confiamos en él, en absoluto 

Y tenemos que estar seguros. Necesitamos saber qué nos esconde. 
Necesitamos saber de qué manera va a elegir. Tengo mis sospechas sobre 
eso, pero el Señor de la Guerra quiere estar seguro ". El asintió, sonrió. 

"Loken era un hijo favorecido después de todo. Puedes perdonar a un padre 
que quiera darle a su hijo todas las oportunidades, y así nos ayudarás a ver 
claramente al capitán Loken ". 

Mersadie no podía moverse. Había algo detrás de ella. 

Una sombra, aliento en la nuca. 

"Ustedes recordaron que querían ver la Gran Cruzada ...” continuó 
Maloghurst. Se dio la vuelta y ella pudo ver una mesa baja de piedra, justo 
detrás de él. Las velas ardían sobre él. El olor a cabello humano 
chamuscado llenaba su nariz. Había objetos sobre la mesa: un cuchillo de 
plata, un cuenco de latón lleno de agua, un montón de huesos de dedos, una 
moneda de plata y un ojo humano, que aún goteaba líquido sobre la piedra 
fría, que la miraba con una mirada gris... 

"Querías saber la verdad, mirar en todos los lugares a los que te llevó tu 
curiosidad ...”, dijo Maloghurst. Sus dedos trazaron un letrero en el aire. 


Ella trató de moverse pero no pudo. La forma que Maloghurst había 
dibujado ardía en rojo, sangrando ante sus ojos. 

"Bueno, ahora harás precisamente eso, señora Oliton. Verás, y miraremos 
a través de tus ojos ... " 

Se agachó, recogió el cuchillo. La runa que ardía en el aire brillaba. Todo 
se estaba volviendo negro, corriendo como las brasas de un fuego separado 
por un vendaval. El aliento caliente le picaba en la nuca. Una mano le tocó 
el hombro. Sintió las puntas de las garras. 

Maloghurst estaba muy cerca ahora, se alzaba sobre ella, el zumbido de su 
armadura le dolía en los dientes, un olor a incienso de rango se estaba 
enrollando en él. Y ahora él estaba caminando hacia ella, con un cuchillo 
levantándose en su cara, en Su ojo izquierdo ... 

Disminuyó la velocidad, sus movimientos se difuminaron como una 
captura de pict a una décima de velocidad. 

"Ya ves ...”" gruñó una voz detrás de ella. "Los ojos ... ventanas al alma ... 
y lo que eras tú, solo un par de ojos mirando el mundo". La punta y el 
borde del cuchillo plateado llenaron su vista. Era todo lo que podía ver. 
"Nunca se sabe para qué servirán las cosas ...” Mersadie intentó respirar. 
El grito en su garganta ardía pero no sonaba. "Todo lo que querían era 
ver lo que veías, saber lo que sabías, usar tu conocimiento ...” Una risita 
entre dientes afilados. "Tan limitado, pero la semilla fue plantada, el 
puente y el enlace hecho. Y la disformidad recuerda ... 

"Yo ..." comenzó Mersadie. 'Estaba acostumbrado. ..' 

Una risa ahora, una carcajada completa que podría haber sido Nilus, o 
Keeler, o Loken, o el aullido de los lobos en un bosque cubierto de invierno. 

Y la imagen de Maloghurst, el cuchillo y la mesa de piedra desaparecieron. 
Una vista a través de las montañas de Terra parpadeó para estar detrás de 
ventanas altas. Una brisa se deslizaba a través de una puerta entreabierta al 
jardín cerrado más allá. Las finas cortinas se agitaron. El pulido suelo de 
madera estaba caliente bajo los pies de Mersadie. 

"Nada como estar de vuelta en casa", dijo una voz detrás de ella. Ella se 
volvió, medio esperando no poder moverse. 

La cara de Euphrati Keeler la miró. Azulejos y abalorios de colores yacían 
en el suelo a su alrededor, algunos rotos, algunos tierra en polvo. Había 
sangre en la túnica gris de Keeler, una salpicadura húmeda y brillante desde 
la frente hasta los dedos. Ella estaba recogiendo sus dientes con un pedazo 
de vidrio roto. 

"Nunca fuiste Keeler"”, dijo Mersadie. 

"No", dijo el rostro sangriento de Keeler. "Pero querías creer tanto que 
hizo que fuera una elección fácil de la cara a usar”. 

'¿Donde esta ella?" 

La maldita mujer en el suelo se echó a reír. 

'¿De Verdad? En este punto, ¿todavía estás preocupado por tu amigo? " 
Mersadie comenzó a dar un paso hacia delante, aumentando la ira. Ella se 
quedó inmóvil, encerrada en su lugar. 


"Mi, mi, todavía hay algo de fuerza en ti", dijo la imagen de Keeler, de 
pie, el trozo de vidrio todavía en su mano, sostenido, goteando sangre. 
"Euphrati Keeler, la verdadera Euphrati Keeler aún vive, aún sigue sus 
mentiras sobre el falso Emperador de Dios, pero nunca fue ella quien te 
hablaba". Mersadie sintió un vacío en ella. "Oh, te estás preguntando 
acerca del sueño y el mensaje sobre Loken ... sobre decir adiós ". ¿Te 
gustó ese toque?” 

Mersadie intentó forzar su mandíbula para que se abriera. La boca en la 
cara de Keeler se contrajo y ella se encogió de hombros. Mersadie jadeó. 
'Cuando...' 

"En el Espíritu Vengativo, por supuesto, en una de esas rondas de tiempo 
que ni siquiera te das cuenta de que no recuerdas. Eso es lo extraño de 
estar tan seguro de tu memoria, que hace que ocultar las cosas sea fácil. 
Nunca dudaste porque creíste en ti mismo ". 

"Maloghurst ..." 

"Un poco de hechicería utilizada para una tarea simple. Realmente solo 
querían saber dónde estaba Garviel Loken, como si no fuera obvio". La 
imagen de Keeler resopló. "Querían un ojo en él, mirando desde donde él 
no esperaba". La cosa levantó el trozo de vidrio y lo apuntó al ojo 
izquierdo de Mersadie. "Así que ponen ese ojo en ti. Al final no resultó ser 
de mucha utilidad. Pero estaba allí... " 

"Pero ahora ... Maloghurst no podría haber sabido que estaría aquí”. 

La cosa estaba temblando ligeramente. Su sonrisa era amplia, demasiado 
ancha, y con fugas rojas en las esquinas. El viento gemía cuando se 
levantaba fuera de las ventanas. 

"Por supuesto que no, pero la conexión estaba allí, la puerta hecha. Este 
camino por el que has caminado, este extremo al que te sirve es una 
improvisación posterior de Horus, un uso de los activos disponibles ". 

"El mensaje ... el diseño en la urdimbre ... Nada de eso fue real". 

"No, todo fue real", dijo la cosa. Miraba su brazo como un niño en un 
juguete que no entendía. Colocó la punta del vaso contra la piel. El negro 
salió corriendo del punto. "Las mejores mentiras son la verdad. Hay un 
gran diseño en la urdimbre que está deshaciendo la barrera entre los 
mundos y entregando el Warmaster al corazón del Sistema Solar. Eres 
parte de ella, una parte pequeña, pero una parte. Dorn pudo ver los 
bordes de él y está dispuesto a confiar en los mensajeros. Especialmente 
los mensajeros que llevan la verdad, especialmente los mensajeros en los 
que ha confiado antes. La miró. Sus ojos eran rojos, rojo sangre, y 
humeantes. 'Especialmente tu.' 

El viento explotó a través de las ventanas a su alrededor. Fragmentos de 
vidrio giraron en el aire, golpearon la cosa que se parecía a Keeler, 
desgarraron carne y hueso. Y estaba avanzando, con la piel y la sangre 
cayendo en el vendaval. La imagen de Nilus estaba debajo, alta y con 
extremidades fusiformes. 


Y Mersadie se vio a sí misma de nuevo en el barco de la prisión, sola a los 
mandos de la lanzadera, llegando solo en el Antius; hablando consigo 
misma en su camarote; siguiendo el rastro de sangre para encontrar al 
ingeniero que se esconde en el puente del barco. 

Ella había estado sola todo el tiempo, parte de su mente se había bloqueado 
al darse cuenta de que Nilus nunca fue mencionada por nadie más, y nunca 
estuvo allí cuando ella no estaba sola. 

"Era todo yo ...' dijo ella, sintiendo el impacto rodar a través de ella 
cuando la criatura se acercaba. Nilus también se había ido. Era una sombra 
enloquecedora ahora. 

"Estamos aquí para ti ...”, dijo una voz, una voz que sonaba como si 
estuviera unida por un coro de aullidos. Vio que la luz roja parpadeaba por 
el pasillo del Antius, los soldados que habían venido a matarla se 
convirtieron en salpicaduras rojas y se deshacen cuando la sombra los 
desgarró. 

"No estaba tratando de matarme", dijo. 'Era-' 

"No, somos el fin y la muerte, pero no el tuyo ... Todavía no ..." 

Los destellos de la memoria roja se desvanecieron. 

En algún lugar lejano alguien gritaba. Podía escuchar el ruido de los 
disparos y el estallido de explosiones. 

Estaba oscuro, el aire nocturno helado. Una luna roja, en forma de hoz, 
curvada justo más allá del alcance de las ramas desnudas. Un charco de 
agua negra yacía ante ella. El hielo corría alrededor de su borde. Una figura 
que parecía un lobo cruzado con un hombre de piel se levantó del agua. El 
agua helada se dispersó de la piel enmarañada a medida que crecía. 

"Estamos aquí”, dijo. 


Séptima Fane de los Selenar, Luna 


Los disparos arrasaron el servidor. Abaddon se estrelló contra los restos de 
su torso. Piezas de armadura y carne salpicadas por el suelo. Otra media 
máquina sonó hacia delante en las pistas. Se disparó Una serie de rondas 
golpeó a Abaddon. Su timón se iluminó con daños. Trozos de armadura se 
desprendieron de su pecho. Corrió hacia el tiroteo. Detrás de él, su Justaerin 
estaba disparando hacia los pasillos laterales. 

Estaban muy por debajo de la superficie de la Luna, en el laberinto de 
piedra negra lisa dividida por puertas circulares y retorcidas en espirales 
como el interior de una concha marina. El aire estaba quieto y frío. 
Manchas de mica y cristal brillaban en las paredes cuando los disparos 
destrozaron la oscuridad. Incluso haciendo eco con los sonidos de la batalla, 
el laberinto parecía estar en silencio, como si el peso de su silencio 
arrastrara el sonido desde el aire. Abaddon sintió que arrastraba los 
recuerdos a los momentos entre los destellos del hocico, los viejos 
recuerdos profundos pero no olvidados: plata afilada y carne, agua y sangre, 


oscuridad y dolor cegador. Este era el dominio del Selenar, la sede de los 
cultos genéticos de la Luna, el lugar de su renacimiento. 

Ante él había una puerta circular situada en la curva de la pared del pasaje. 
Las imágenes en bajo relieve se movían a través de su superficie en plata, 
figuras con tocados de media luna y antorchas encendidas. Halos en espiral 
de símbolos los envolvieron: tau-aleph, gamma-kaf. Más allá se encuentra 
uno de los últimos vientos del culto genético, un santuario contra el tiempo 
y el declive. Habían llegado tan lejos, hackeando y matando sin pausa. La 
mayor parte de la resistencia provino de los servidores que seguían los 
programas de combate directo. Pero esas medias máquinas aún tenían armas 
que podían matar a un legionario. 

Una figura de extremidades de pistón y placas de armadura se desplegó 
desde un nicho en la pared y se lanzó hacia Abaddon. La carne humana que 
la guiaba se perdió bajo un marco de plata deslustrada y carbón negro. 
Estirado, habría sido más alto que Abaddon, pero su poder había sido 
agrupado y doblado en la forma de un monstruoso felimo, de seis 
extremidades y con garras. Su cabeza era una máscara con colmillos, con 
una melena de pelo cromado. Era un centinela sagrado, una de las bestias 
guardianas de los santuarios internos de Selenar. Un relámpago envolvió 
sus mandíbulas mientras saltaba. 

Abaddon se sacudió hacia atrás. La bestia guardiana aterrizó en el espacio 
donde había estado. Levantó su puño de poder. La bestia saltó hacia él, con 
las extremidades anteriores y medias abiertas, las mandíbulas abiertas. Fue 
rápido, muy, muy rápido. Pero él había matado presas más rápidas. Golpeó 
su puño en su boca. El campo de poder del puño se activó al hacer contacto. 
Su cabeza explotó. Fragmentos de plata y materia cerebral golpearon las 
paredes del túnel. Su movimiento no se detuvo. Los grupos de nervios y los 
segmentos del cerebro lo impulsaron. Las runas dañadas se encendieron en 
el timón de Abaddon cuando las extremidades de la bestia se sujetaron en 
su brazo y hombro. Gruñó y levantó a la criatura del suelo. Se estaba 
torciendo, sus extremidades traseras se invirtieron para levantarse sobre su 
espalda como picaduras de escorpión. Abaddon giró, golpeando contra la 
pared del túnel. Armadura astillada. Podía ver el rayo envolviendo las 
garras de la cosa. 

Las rondas pesadas desgarraron el cuerpo de la cosa. Carne de pulpa y 
metal retorcido regado en todas direcciones. Se arremetió. Abaddon levantó 
su bólter y disparó una serie de disparos. Astillas de cromo y carbono 
resonaron contra su placa frontal. Arrojó los restos contra la pared y lanzó 
otra ráfaga de disparos de bolter antes de que lo que quedaba de ella pudiera 
moverse. 

"Muertes", gruñó Urskar, cerrando con Abaddon, con el cañón segador aún 
fumando en el fuego que había vertido en la bestia. "Pero no necesitabas 
toda esa ayuda". 

Abaddon miró el casco rojo del guerrero elegido. Las cicatrices llenas de 
Plata brillaban en su hocico, como dientes detrás de una sonrisa. Abaddon 


se echó a reír, el sonido se mezclaba con el sonido de disparos. Por un 
segundo sintió que el peso del momento se elevaba; había regresado al 
lugar que lo había hecho, que había hecho a la Legión que era todo; a 
diferencia de ese momento de nacimiento no estaba solo. 

"¿Alguna vez serás algo más que un chacal, hermano?", Dijo por voz 
directa. 

"Lo dudo", gruñó Urskar. Luego su cabeza se contrajo mientras miraba más 
allá de Abaddon. "Huelo el estiércol de dioses y sacerdotes". Abaddon se 
giró para ver a Layak avanzar por el pasaje. Formas hechas de sombra y luz 
fría en espiral a su alrededor. Los esclavos de las cuchillas caminaban detrás 
de su amo, con las espadas desenvainadas, los cuerpos hinchados de poder 
cuando los demonios dentro de las cuchillas montaban su carne. 

"Un último templo a las viejas mentiras", dijo Layak, mirando hacia las 
puertas. 

Abaddon sintió que sus labios se curvaban pero no contestó. 

"Rompe", dijo. Las cosechadoras de la armadura de poder negro corrieron 
hacia adelante para sujetar grupos de cargas de melta en su lugar. Los 
elegidos de Abaddon se formaron a su alrededor, las armas preparadas, las 
armas encendidas y el sudor de los rayos. 

"¡Detonando!" Llamó, y la puerta plateada desapareció. Una explosión de 
metal sobrecalentado y fundido se rompió sobre Abaddon y sus guerreros. 
No se inmutaron, fueron hacia delante. Servidores guardianes saltaron a 
través de la nube resplandeciente. Las rondas de pernos y cañones 
automáticos atravesaron una armadura plateada. Abaddon vio que la cabeza 
de la maza de poder de Gedephron se estrellaba contra el pecho de una 
bestia con forma de oso de hierro negro. Vio a otro fijando su mirada en él y 
comenzar a saltar. Disparó, golpeando su cuerpo en pedazos mientras lo 
alcanzaba. 

Estaba fuera del otro lado de la nube de escombros. La luz actínica llenaba 
la cámara más allá. Era esférico, sus paredes se curvaban hacia arriba y 
hacia una abertura circular situada en su vértice. Escaleras y plataformas 
subían en espiral por las paredes. Vainas congeladas con cristal colgado del 
cable de carbón hilado en el vacío central. Abaddon pudo ver racimos de 
viales y tubos de refrigerante de plata anidados dentro de las cápsulas. En el 
otro extremo de la cámara había una figura solitaria, flotando justo por 
encima del suelo. Una gasa gris se hinchaba a su alrededor en las corrientes 
de falsa gravedad. Una cresta de tubos de plata se alzaba de su espalda para 
halo su cabeza. Una máscara de plata moldeada en una expresión de falsa 
serenidad ocultaba su rostro. Se retorció en el aire cuando el Justaerin brotó 
de la nube de escombros. Abaddon pudo ver un arreglo en espiral de tubos 
de cristal que se elevaban desde el piso frente a ella. Sus manos se movían 
entre viales de líquido, combinando fluidos en un dispositivo giratorio. Por 
un instante, los ojos en blanco de la máscara de la mujer se encontraron con 
la mirada de Abaddon. 


Zumbando cortinas de energía se desplegaron a través de la habitación 
mientras Abaddon y sus hermanos avanzaban. Figuras en armadura negra 
segmentada con patas suspendidas delimitadas hacia adelante. Los rayos de 
energía se apagaron. Rondas de pernos explotaron en paredes de fuerza 
brillante. Abaddon estaba cargando hacia adelante, sus pasos agrietando el 
suelo de piedra negra. 

Las cortinas de energía se estaban cambiando, abriéndose y luego 
volviéndose a colocar en diferentes posiciones. Vio a Ekaron del segundo 
escuadrón Reavers dividido por una lámina de luz brillante cuando 
apareció. Las mitades de su cuerpo cayeron al suelo, ardiendo. 

Un relámpago negro llegó desde detrás de él y explotó a un servidor 
guardián cuando saltó hacia Abaddon. Se giró para ver a Layak seguirle el 
paso, con uno de sus cuchillos esclavos a su lado. 

"No la alcanzarás a tiempo", dijo Layak. "Esto es un laberinto vacío. Si 
tienen el poder para mantenerlo activo, la protegerá hasta que sea 
demasiado tarde ". 

"Hay un camino a través", gruñó Abaddon. Parte de su mente ya había 
leído el patrón cambiante de los campos de energía a medida que se 
activaban; léalos y vio que había una falla. 

"Demasiado lento", fue todo Layak dijo. Abaddon sintió que algo 
cambiaba en el aire. El sabor del azúcar quemado se formó en su lengua. 
Una nota alta, como el sonido de un cristal roto, extraído hasta el punto del 
dolor. El mundo tartamudeaba. Layak se movía más allá de Abaddon, su 
espada esclava cargando con la espada levantada. Abaddon vio cómo una 
nueva cortina de energía se desplegaba en su camino en el momento del 
reloj detenido. Las sombras se derramaban de Layak. El esclavo de la hoja 
golpeó el campo de energía. Luz y oscuridad destellaron. Cada fragmento 
de sombra se convirtió en un charco de luz cegadora, cada luz se convirtió 
en un agujero en la noche. La espada gritó mientras su filo cortaba. Un 
agujero, no, una herida, se abrió en el campo de energía, halo por la luz fría 
y las chispas. Layak levantó su bastón mientras la espada cortaba, y habló 
una palabra. 

El silencio gritó en los oídos de Abaddon. Sabía a hierro irregular en su 
lengua y en su garganta. El corte en la cortina de energía se rasgó, y más 
allá se separaron las capas de campos. Layak se había quedado quieto 
ahora. Su mano estaba fumando donde se aferraba a su bastón. La sangre 
corría desde el borde inferior de su máscara. 

Abaddon se movía hacia delante a través de la abertura, con el arma 
levantada, los ojos fijos en la mujer en el centro de la habitación. Los 
dispositivos y los viales en su mano giraban, los fluidos del interior se 
fundían en rojo oscuro. El no entendía los caminos del Selenar, pero no 
necesitaba entender sus misterios para saber qué estaba haciendo ella. Ella 
era Heliosa-78, única matriarca superviviente del Selenar, y en sus manos 
estaba mezclando la muerte con la cual para envenenar los últimos restos de 
toda su especie que eran sagrados. 


En estas salas, la semilla genética de las Legiones se había multiplicado e 
implantado, y aquí permanecían los medios para hacerlo. Era un premio lo 
suficientemente grande como para que Horus hubiera enviado a su hijo más 
favorecido para conseguirlo, una victoria más allá de romper las defensas 
de Luna. Luna volvería a ser un lugar de nacimiento para los guerreros, 
pero ahora su guerra no sería en estrellas distantes sino en la superficie del 
mundo que colgaba en el cielo. Pero no si fallaba. 

La vio a media vuelta para mirarlo mientras se cortaban las cortinas de 
energía. 

Layak estaba a su lado, extendiendo su bastón. 

La bestia guardián se levantó de un agujero en el suelo. Su forma era la de 
un león cruzado con un escorpión de grafito y bronce oxidado. Limitó a 
Layak. El sacerdote giró, pero la bestia fue más rápida. Golpeó a Layak y le 
devolvió el cañón. La armadura se rasgó, la sangre se esparció por la piedra 
negra. 


TWENTY 


Samus 
Bibliotecario 
Voluntad de piedra y fuego 


La Falange, Interior del Golfo del Sistema 


Las sombras fluían a través de la Falange. La oscuridad que se acumulaba 
al borde de la llama, la luz subía y subía, extendiéndose a través de las 
paredes, tragando formas, disolviendo el brillo. Las sombras rugieron 
mientras se extendían y su voz era el sonido del viento soplando a través de 
los dientes de los cráneos. 

"El fin y la muerte ..." 

'Estamos aquí...' 

"Estamos a tu lado ...” 

"La muerte está a tu lado ...” 

"El fin está aquí ..." 

Fluyó, hirviendo con formas coalescentes. Pasó a través de mamparos y a 
través de las grietas alrededor de puertas cerradas. Formas extrañas 
arañaban techos y ventiscas de sombras pasaban por los pasillos. No era una 
sola criatura, sino muchas, una marea de poder asesino vertida en la 
realidad fría como la tinta en el agua clara. 

Los disparos se encontraron con la marea. Había más de tres mil puños 
imperiales en la nave. Diez mil elites de Jovian y Solar Auxilia, y cada 
miembro de la tripulación vinculado a un juramento era un guerrero. 

En las cubiertas debajo de la fortaleza de los estrategas de la Falange, 
veinte Huscarls en Indominatus Terminator plate se reunieron con la marea 
daemon. Los cañones de asalto giraron. Las pantallas de objetivo se 
iluminaron en rojo con marcadores de amenaza cuando las sombras se 
convirtieron en vastos perros y figuras encorvadas arrastrando espadas. 

Los Huscarls abrieron fuego. Rondas y rayos volkite perforados en la pared 
de la oscuridad. Casos de latón sonaban en el piso de granito. Los cuerpos 
se formaron cuando la sombra se rompió en músculo y tendones. Uno de 
los Huscarls movió su cañón cuando un perro hecho de humo y sangre saltó 
hacia él, con las mandíbulas abiertas. El diluvio de proyectiles destruyó a la 
criatura. Un segundo después, una figura de miembros del huso y piel 


ensangrentada clavó una espada limpia a través de la carne y la armadura 
del Huscarl. 

En la cámara principal de procesamiento de señales, la oscuridad vino 
como silencio. Millones de cables y enlaces noosféricos convergieron en 
este punto. Hombres y mujeres se sentaron conectados a consolas, 
escuchando, filtrando y desviando el flujo de mensajes de diferentes 
regiones de la Falange. Sus bocas se movían constantemente, silbaban ecos 
de las palabras y códigos que pasaban por ellas. Auto-escribas traqueteados. 
Los conductos de datos sonaban. Nunca estuvo callado y más de un día en 
la cámara dejaría a un sordo humano desprotegido. 

Uno de los servidores del gobernador de señales comenzó a temblar. Las 
palabras que salían de su boca se detuvieron. Ella sacudió la cabeza como si 
intentara aclararla. 

"¿Samus ...?", Dijo ella, insegura, como si una parte de su cerebro 
lobotomizado hubiera escuchado esa palabra una vez antes pero no pudiera 
recordar dónde. 

"Samus ...?”, Dijo de nuevo. Los servidores a cada lado de ella se movieron 
y se quedaron quietos. Las luces de sus consolas parpadeaban en ámbar. 
"Samus ... Samus ... Samus ...” Más insistente ahora. Uno de los sacerdotes 
técnicos supervisores se dirigía hacia ella. Las alarmas sonaban, las luces 
parpadeaban. 

"Samus". 

Un banco de vox de diez metros se quedó en silencio. Los servidores en 
sus estaciones se congelaron y luego explotaron. 

"Samus! Samus! Samus! ” 

El sacerdote técnico cayó al suelo. El humo salía de sus oídos mientras su 
carne restante se cocinaba. El silencio se extendió. El balbuceo de las voces 
y el zumbido de las señales desaparecieron. En su cuna, el único servidor 
permaneció, retorciéndose en su lugar, gritando lo único que su cerebro que 
se derretía lentamente podía escuchar. 

"Samus! ¡Samus está aquí! ¡Samus es el hombre a tu lado! ? 

La oscuridad brotó del casco a lo largo de la columna vertebral de Phalanx. 
Enjambres de criaturas sacaron sus alas de la oscuridad y se lanzaron al 
vacío. Se abren las torretas de defensa. Los pernos lanzaron la carne de 
fantasma a limo. Una de las escoltas de Phalanx se convirtió en un grito de 
detonar escudos de vacío y astillar armaduras. 

Su-Kassen gritaba mientras la oscuridad se derramaba en la cámara donde 
ella y Dorn habían estado esperando. Las hebras de la noche fluían a través 
de las puertas abiertas. Más allá, vislumbró una forma oscura, como la 
sombra de un gran lobo lanzado contra una pared por un infierno. Estaba 
creciendo, estirándose. Los Huscarls a su alrededor y Dorn estaban 
disparando. Podía oler el ozono y la sangre, hilado de azúcar y azufre. La 
sombra del lobo al otro lado de la puerta giró su cabeza cuando ella lo miró. 
Ojos rojos se encontraron con los de ella. Levantó su pistola de tiro y apretó 


el gatillo. Una nube de fragmentos de metal irrumpió en el espacio entre 
ella y las sombras y se convirtió en destellos de luz. 

Una forma separada de la oscuridad que se extiende. Creció a medida que 
se movía, envolviéndose en carne y hueso con sangre mientras corría. Su- 
Kassen disparó de nuevo, y otra vez, golpeando hacia atrás la cosa parecida 
a un perro. 

Dorn pasó junto a ella, un borrón dorado contra la sombra. Ella nunca lo 
había visto en la batalla. Habían llevado a cabo la guerra juntos durante más 
de media década, pero siempre habían sido remotos, su genio y su 
naturaleza se expresaban a través de la lógica fría y los planes que se 
desarrollaban a distancia. Ella nunca lo había visto pelear frente a ella. No 
tan cerca que sintió la prisa de su muerte. El no tenía los dientes de la 
tormenta. La gran espada que llevaba en la batalla estaba en sus aposentos. 
Pero aún era un primarca, un arma que no necesitaba de otra. 

Su primer golpe golpeó al sabueso demonio y explotó su cráneo y cuerpo 
hasta sus patas traseras. La pared de sombras retrocedió, elevándose como 
una ola de cresta cuando tocaba el techo. Dorn tenía su bólter en sus manos. 
Golpes punzantes en la materia aceitosa. Se precipitó hacia adelante. 

"¡No!" Su-Kassen avanzó, disparando su pistola. Dorn se mantuvo firme, 
una figura solitaria, con la cara puesta, iluminada por un fogonazo. La 
marea se enroscaba sobre ellos. 

Dorn disparó otra ráfaga y se dirigió a una de las salidas aún abiertas de la 
cámara. 

"¡Muévete!" Gritó. Su-Kassen se lanzó tras él mientras cruzaba la puerta. 
Se volvió cuando cruzó el umbral, agarró las puertas y empujó, con el rostro 
pálido y tenso. Las puertas eran placas de plastil de tres metros de altura 
con incrustaciones de imágenes plateadas de rayos. Los sistemas de pistón 
que los cerraban normalmente eran capaces de aplastar a un Marine 
Espacial blindado. Dorn cerró las puertas con sus manos. Se sacudieron 
cuando algo golpeó el otro lado. 

"¡Ciérralos!", Llamó, pero Su-Kassen ya estaba en la palanca de bloqueo 
manual, tirando hacia abajo con toda su fuerza. Pernos disparados en su 
lugar con un rollo de tambor de dientes. Las puertas empezaron a brillar con 
el calor rojo. Dorn se volvió como guerreros con armadura amarilla y capas 
negras que corrían para rodearlos. 

"Señor", llamado Archamus, mientras los Huscarls formaban un triángulo 
alrededor de su primarca, con las armas hacia afuera. 

La plata en las puertas comenzaba a derretirse. 

“Ve a la bóveda silenciosa. Libera a mis hijos olvidados. Se unen a la 
batalla por mi voluntad ", dijo Dorn con voz clara. 'Ahora.' 

Archamus se detuvo y miró a Dorn. 

"¿Y tú, mi señor?" 

"Necesitamos llegar al puente". 

Archamus asintió y ya se estaba moviendo; La mitad de los Huscarls se 
separaron y se formaron sobre él. 


Dorn se estaba moviendo hacia una de las otras puertas que conducían a la 
conexión arterial al puente. 

"Conmigo, almirante", llamó. Detrás de ellos, las puertas comenzaron a 
desconcharse de metal fundido. 


Fragata de Ataque Perséfone, Interior del Golfo del Sistema 


"Auspex fracaso" 

"¡Fallo vox de largo alcance!" 

"Integración del objetivo de la flota perdida' 

Alarmas y voces cruzan el puente de Perséfone. Sigismund sintió que el 
Calor le picaba en la piel y la inclinación de la cubierta cuando rodó el 
Perséfone. Un arco de relámpagos atravesó el vacío donde había estado ella. 
La niebla de sangre se evaporó en el vacío. Salía humo de la maquinaria del 
timón. Gritos y gritos resonaban en su cráneo. La gravedad en el puente 
falló y por un segundo estuvo flotando. Luego se reafirmó con fuerza 
aplastante. Un oficial de siervos humanos se estrelló contra la cubierta 
cercana, el cráneo y la columna vertebral destrozados. 

"La realidad se está deshaciendo", llamó el oficial de sensores. La sangre le 
corría por la cara. "No podemos ver el resto de la flota. "No podemos ver 
nada". 

"Estamos perdiendo datos de navegación", entonó un lexmechanic desde su 
cuna de lentes de latón. 

Sigismund sintió otra sacudida a través de la fragata. 

"¡Consíganos un rumbo ahora!", Gritó Rann. El comandante de Asalto 
tenía la cabeza descubierta y una herida fresca de los escombros que caían 
le manchaba la sangre por las cicatrices. 

"Se ha ido ..." dijo uno de los oficiales. "Todo sistema está en crisis. No 
podemos 

"Abra las contraventanas", dijo Sigismund. Rann miró a su alrededor, con 
la boca abierta en cuestión. "Abrelos ahora", llamado Sigismund. 

Un segundo después, las placas que cubrían las vistas se replegaban con un 
auge rodante de metal golpeando contra el metal. Se vertió el horror. La luz 
hervía y giraba en todos los colores; Profundidad y distancia flexionadas e 
invertidas. Las esferas de planetas distantes se alzaban a lo grande, 
tragándose la vista de las estrellas antes de encogerse en pinchazos de luz. 
Y a través de él, vasto y ondulante como una vela cortada por un disparo, 
había una grieta entre los mundos. De allí brotaban naves, relucientes, 
envueltas en ectoplasma y criaturas de piel de urdimbre. 

Una parte de la mente de Segismundo vio y entendió. El enemigo había 
encontrado una manera de llevar a su anfitrión a la sede del Sistema Solar. 
La pelea no estaría en el vacío ahora. Se decidiría dónde terminaría 
siempre: en el suelo de Terra, bajo un cielo de fuego y hierro. 

La tripulación humana a través del puente gimió y gritó, y algunos de ellos 
vomitaron. Sigismund sintió que su mandíbula se cerraba y los músculos se 


agrupaban en su cuerpo, como si intentara quedarse quieto frente a un 
huracán. 

"Qué ..." comenzó Rann. 

"El sol", dijo Sigismund, levantando la mano para señalar el caos que los 
rodeaba. "Podemos ver el sol todavía". Y allí estaba, su luz destrozada y 
manchada, pero aún brilla. "Establecer nuestro curso por eso. Llegar a todos 
los barcos que podamos, cerrar la formación, dirigirnos por el sol. A toda 
velocidad. 


Séptima Fane del Selenar, Luna 


Abaddon se hizo a un lado cuando la bestia guardián se alzó, arrastrando a 
Layak en el aire como una muñeca rota. El esclavo de la espada giró de 
donde estaba cortando la pared de luz. La apertura en los campos comenzó 
a cerrarse frente a Abaddon. 

El fuego brotó de Layak mientras luchaba en las garras de la bestia. Sus 
placas de armadura chamuscaron y distorsionaron con calor, pero no la 
soltaron. 

A su alrededor, las tropas y las criaturas guardianes del templo caían 
mientras los Justaerin avanzaban a través del laberinto de campos de 
energía. Al borde de su vista, Abaddon vio a Urskar prepararse y disparar 
una línea de rondas pesadas a cuatro soldados mientras un campo saltaba de 
una posición a otra. La resistencia no duraría mucho más, minutos a lo 
sumo, pero minutos fue todo lo que Matriarch Heliosa necesitaría para 
vaciar sus frascos en la fuente de tubos frente a ella. Desde allí, su 
contenido fluiría hacia el fanático y más allá, envenenando, destruyendo, 
sazonando este terreno sagrado para aquellos que lo tomarían. 

Abaddon vio que la espada de Layak se balanceaba hacia la bestia guardián 
que sostenía a su amo. Su espada se arrastraba humos y sangre. La cola de 
la bestia se extendió, extendiéndose como un látigo, con una hoja de un 
metro de largo en la punta. El esclavo de la hoja tomó el impacto en su 
pecho. La picadura perforó a través de su armadura y carne. Fluido negro y 
cenizas vertidas de la herida. La bestia azotó su cola y la espada esclava 
voló por el aire hacia uno de los campos de energía. La carne y la armadura 
destellaron, quemándose y desmoronándose al caer. 

Layak se retorció en el agarre de la bestia. Se abrió una boca llena de 
dientes iluminados por rayos. 

Abaddon disparó mientras cargaba. Rondas de pernos golpearon la boca de 
la bestia y explotaron entre sus colmillos. Su cabeza se sacudió hacia atrás. 
Abaddon sintió que su primer golpe se desenrollaba a través de él. Su puño 
de poder desgarró el flanco de la bestia. Bronce y grafito negro destrozado. 
La bestia se estremeció, arqueando la espalda. Abaddon golpeó una y otra 
vez, golpeando a través de metal y cerámica a la carne humana en su 
interior. Sangre y carne desmenuzada. La bestia sufrió un espasmo, se 
derrumbó, los campos de poder alrededor de sus garras se ensancharon. 


Layak cayó de su alcance. Abaddon golpeó las entrañas internas de la cosa, 
se agarró y empujó hacia arriba con toda la fuerza del cuerpo y la armadura. 
La bestia moribunda se retorció en su agarre cuando la levantó y la arrojó a 
los campos de energía. 

Una luz cegadora llenó la cámara cuando un trueno falso chilló. Los 
campos desaparecieron. Los restos de la gran bestia golpearon el suelo, 
destrozados, carbonizados y medio derretidos. 

Abaddon se dio la vuelta y la sangre de la bestia le prestó un lustroso brillo 
a las placas negras de su armadura. Layak estaba tratando de levantarse. Su 
armadura estaba rota, y la mitad de la máscara con cuernos que cubría su 
rostro estaba rota. Abaddon tuvo un momento para ver un ojo oscuro en una 
Cara de carne roja cicatrizada antes de que la sustancia de la máscara fluyera 
sobre los rasgos y se solidificara. Bolters rugió detrás de Abaddon cuando 
Justaerin y Reavers dispararon contra los guardias y guardianes restantes. 
Dio un paso hacia Layak y se acercó al hechicero. 

"¿Qué estás haciendo?" Rasak Layak, sin tomar la mano ofrecida. 
"Recuerdo y devuelvo mis ataduras y mis juramentos", dijo Abaddon. 
"Viniste a mi lado, ahora yo vengo a la tuya". 

"Pero la misión ... El camino está abierto. La matriarca destruirá lo que has 
venido a buscar ". 

"No", dijo Abaddon. 'Ella no lo hará.' 

"¿Qué?" Comenzó Layak. 

"Debilidad", dijo Abaddon. "No necesitamos ser poderosos cuando nos 
enfrentamos a la debilidad". 

Layak vaciló y luego tomó la mano de Abaddon y se puso de pie. La 
sangre cayó del hechicero mientras se enderezaba, pero las sombras ya se 
estaban acumulando en las brechas de su armadura y juntando la carne y la 
ceramita. Abaddon se apartó de él y se dirigió hacia donde Matriarch 
Heliosa-78 estaba frenéticamente bloqueando viales de líquido rojo en la 
columna de tubos y maquinaria frente a ella. Los disparos comenzaron a 
desvanecerse de la cámara cuando el último de los guardias se derrumbó en 
escombros sangrientos. Los pasos de Abaddon no fueron apresurados 
cuando se acercó al Selenar. Casualmente, levantó la mano y soltó el timón. 
Sus hermanos no se movieron; Podían leer el balance del momento y seguir 
su ejemplo sin un comando directo. 

"Matriarca Heliosa", llamó, y su voz sonó clara. Vio su media vuelta 
cuando colocó otro frasco del líquido rojo que había estado preparando en 
la masa de tubos. "Tienes la muerte en tu mano, matriarca, pero no la mía". 
Otro frasco colocado en su lugar. Sus manos se movían sobre finas palancas 
plateadas, liberando, cebando. "No tengo ninguna duda de que lo que está a 
punto de hacer destruirá el valor de este lugar para nosotros". Esa es la 
fuente genética que enlaza con todos los telares de genes, almacenes y 
reservorios de semillas en este complejo. ¿Qué es lo que vas a desatar? Una 
toxina que altera los genes, un contaminante viral que tocará todo lo que 
esté dentro de tu dominio con imperfección ". 


Heliosa no se detuvo en sus movimientos. 

"Ya deberías haber destruido este lugar, matriarca", dijo, todavía avanzando 
lentamente. "Usted debe haber sabido que volveríamos, que querríamos 
recuperar la cuna de nuestra creación. Si quisieras detener eso, deberías 
haber purgado todos los misterios y personas aquí ". 

Estaba a cinco pasos de ella ahora, lo suficientemente cerca como para ver 
que sus extremidades estaban temblando. El se detuvo. 

"Pero usted no ha hecho eso. Sabíamos que no lo harías. Te conocemos. 
Después de todo, en cierto sentido, ¿no somos tus hijos? " 

Sus manos habían dejado de moverse sobre los tubos de cristal y los viales. 

"No estoy aquí para matarte, matriarca. Estoy aquí para hacerte una oferta. 
Nunca podrías dejar ir la esperanza de supervivencia. Este fanático debería 
ser una ruina, pero una parte de ti no puede hacer eso, te aferras, esperando 
que llegue un momento como este para salvarte. Por eso doblaste la rodilla 
ante el falso Emperador, por qué vendiste tu pureza y nos hiciste para El. 
Así que ahora te hago otra oferta, matriarca, la misma ganga que hiciste con 
nuestro creador: vive y sirve, o muere y ve que todo lo que crees y amas se 
convierta en cenizas ”. 

Heliosa lo miró, con los ojos en blanco en un casco de plata. 

Entonces, ella inclinó la cabeza. 

"El Selenar servirá", dijo. "¿Cuál es la voluntad del Señor de la Guerra?" 

Abaddon la miró por un largo momento, luego se volvió y comenzó a 
caminar hacia sus hermanos y Layak. El humo se enroscó de los restos 
rasgados que cubrían el suelo. El resto de la Luna caería dentro de unas 
horas y habría más asesinatos hasta que se hiciera eso, pero habían logrado 
lo que su padre le había pedido; Tenían el tesoro de la Luna a su alcance. 

"Constrúyenos guerreros, matriarca", dijo sin mirarla. "Constrúyenos 
Legiones”. 


La Falange, Interior del Golfo del Sistema 


Sangre. Había sangre alrededor de Massak. La nieve hirvió del cielo 
nocturno. El estaba corriendo, pero el mundo se estaba alejando incluso 
cuando trataba de aferrarse a él. 

"Ven, hijo mío ...” rió las voces de los cuervos y los insectos. "Ven, ya 
sabes lo que debes hacer. Ven a nosotros ... Sé libre...” 

"¡No!" Gritó, forzando su voluntad contra la imagen en su cabeza. En 
algún lugar, lejos, podía sentir su mano apretada alrededor del mango de un 
hacha. El calor se estaba derramando, quemando su palma mientras se 
aferraba cada vez más. 

"¡No!”, Gritó de nuevo, y se hundió en el pozo del dolor. Abrió los ojos, 
reprimiendo la agonía que había sido su atadura a la realidad. Estaba 
arrodillado en el suelo de la cámara. Sus manos estaban cerradas alrededor 
del mango de su hacha de fuerza. El calor brillaba amarillo de sus 
guanteletes. El hielo cubría su armadura y el suelo a su alrededor. A su lado 


arrodillaban sus hermanos. La luz y el calor y el frío echaban humo de 
ellos. Todos estaban luchando dentro de ellos ahora. La urdimbre los estaba 
arañando, rompiendo su voluntad, tratando de arrastrarlos a la marea de 
tormenta. Algo vasto y terrible estaba sucediendo, algo que podía sentir 
como si fuera tan real como el suelo debajo de él y la armadura que cubría 
su piel. Lo mataría pronto. Podía sentirlo destrozando su psique, y no podía 
combatirlo. Tenía las armas para defenderse, para morder las cosas que lo 
arañaban, para elevar la voz de su espíritu y escapar del mar que lo ahogaba 


Pero él no pudo. El había hecho su juramento. Solo existía su voluntad, su 
voluntad mortal de pie contra el océano hambriento. Moriría aquí, en esta 
celda que lo había retenido a él y a sus hermanos bibliotecarios durante los 
últimos siete años. Y enfrentar esa muerte sería su último deber. 

Junto a él, escuchó a Kordal jadear cuando el dolor escapó de su boca. Las 
heladas con joyas de sangre cubrían el antiguo Lexicanium, formando 
puntas afiladas sobre el cráneo de Kordal. 

"¡Espera, hermano!", Llamado Massak. "Somos nuestros juramentos. Ellos 
son nuestra fortaleza. El dolor es el yunque de nuestro honor ". 

Kordal estaba en su lugar, la sangre fluía de sus ojos, boca y orejas y se 
congelaba en su rostro. 

El auge de la liberación de los pernos sacudió las paredes. Las puertas 
blindadas en el otro extremo de la cámara se abrieron de par en par. Un 
Huscarl con el manto negro y el pelaje blanco del maestro guardaespaldas 
de los pretorianos entró a la vista, con el bólter y la espada en la mano. 
"Levántense, hermanos", decía la figura. 'Subir. Tu señor te llama a la 
guerra ”. 
"Cerberus ...” rió una voz en el cráneo del guerrero. "Estás entre los 
muertos y traicionado de nuevo, regresado al infierno que huiste ...” 
Volvió a verlo todo: los Whisperheads, Xavyer Jubal, que se levantaban del 
suelo, una luz roja brotaba de sus ojos. 

"Samus es el hombre a tu lado ...” 

La espada de Abaddon cortándole. 

"No había nada que traicionar”. 

Mersadie Oliton lo miró con los ojos muy abiertos pero sin miedo. 

"Entiendo que tienes una historia ...” 

Mersadie ... Mersadie ... 

Loken abrió los ojos. Había sangre en su vista, y sangre goteando de las 
paredes del pasaje. Se incorporó, sintiendo los bordes afilados rallando uno 
contra el otro en su pecho. Pedazos de armadura amarilla y carne 
desgarrada yacían en el congelado charco de sangre que cubría la cubierta. 
Las sombras se retorcían al borde de la vista. 

"Samus está aquí ...” el susurro distante, medio real, llamando. 

Algo en la forma de un perro con piel estaba mordiendo la caja torácica 
abierta de uno de los Puños Imperiales. Se volvió como Loken se puso de 


pie. Su boca era una cueva de dientes de aguja. Saltó. Loken lo encontró 
con el filo de su espada. Los dientes giratorios masticaron a través de la 
cabeza de la cosa y la devolvieron a su cuerpo. Se retorció, escarbando en el 
aire mientras salía ichor negro, pero Loken ya estaba avanzando. Estalló a 
través de sus restos y comenzó a correr. En su cabeza, la llamada 
aumentaba, el olor en el aire, temblando a través de sus sentidos. Era 
Cerberus otra vez ahora, abandonado y traicionado, leal e inexorable, 
último cazador de los Lobos de la Luna, y tendría venganza. 

"Samus está aquí ...” 


"¡Ya viene!", Gritó Su-Kassen. Rogal Dorn no se volvió. Uno de los tríos 
de Huscarls giró para disparar por el pasaje detrás de ellos. Su-Kassen 
siguió corriendo. 

"El final y la muerte, el final y la muerte, el final y la muerte ...” sonaron 
a través del vox y gruñeron por la alarma de la nave y las bocinas. 

Bolter de fuego aserrado en la oscuridad. Las puertas de doble capa del 
puente se estrellaron contra las paredes frente a ellas. Su-Kassen miró 
detrás de ella. Cosas medio visibles con cuerpos hambrientos y alas de 
plumas en descomposición tiraban de un Huscarl del suelo. Garras 
mordidas a través de la armadura. Lo levantaron, esparciendo la sangre al 
despegar la armadura de la carne. Una marea de niebla negra caía por las 
paredes, iluminada por un relámpago rojo. Podía ver las sombras de las 
formas dentro de la oscuridad, saltando y rodando hacia ellas con patas y 
tentáculos. 

Sintió que su mente se inundaba con imágenes de llanuras de polvo y 
huesos, su garganta con el escozor de la bilis. 

Dorn estaba a través de las puertas delante de ella. Ella giró los ojos y 
corrió las últimas zancadas. 

Un diluvio de ruido se apoderó de ellos cuando entró al puente. Era un 
espacio circular de cien metros de diámetro, cuyos sistemas de comando se 
elevaban en islas de piedra escalonadas desde el suelo de mármol blanco y 
negro. Las pantallas tácticas de diez metros de altura cubrían las paredes, 
parpadeando con imágenes estáticas y borrosas. El humo salía de los bancos 
de máquinas. La tripulación yacía en el suelo, rota por la gravedad 
fluctuante. El resto se movía bajo los comandos llamados de los 
supervisores de los Puños Imperiales mientras intentaban controlar la vasta 
nave mientras se retorcía en su alcance. 

"El final y la muerte, el final y la muerte, el final y la muerte...” El 
silbido de los silbidos de todos los altavoces y el sistema de vox. 

Las puertas por las que habían entrado empezaron a cerrarse. La marea 
daemon los golpeó. Engranajes y pistones atascados. El metal crujió y 
comenzó a fundirse. Los Huscarls en la cámara corrían al lado de Dorn 
mientras el primarca giraba y disparaba a través del espacio entre las 
puertas cerradas. 


Su-Kassen ya se estaba moviendo por el suelo hacia la masa escalonada de 
la tarima de mando. 

"Shipmaster Sora", gritó, saltando las espirales de las escaleras. Sora se 
volvió para mirarla, su ojo augmético azul brillaba cuando se acercaba. Su 
armadura amarilla parpadeó entre negro y carmesí en el destello de las luces 
de alerta y el estallido de las máquinas en llamas. "Potencia total para los 
motores: tenemos que empujar lo más lejos posible de Terra". 

"El control del timón es intermitente y se está deteriorando", respondió, 
levantando la voz. "Si la empujamos más lejos, no podremos traerla de 
vuelta a la esfera de batalla de Luna". 

"Eso no importa ahora", dijo, y vio el destello de comprensión en su ojo 
vivo. "Comenzar la contingencia para la autodestrucción del reactor". 
"Almirante, este es el Phalanx! Ella-' 

"¿Prefieres que ella se convierta en un arma para el enemigo?" 

“Lord Dorn—” 

"Esta es su voluntad, capitán de barco". 

Miró a su alrededor mientras una explosión de metal cortante hacía eco a 
través de la cámara. Puertas y secciones de paredes ampolladas con calor 
comenzaron a doblarse. La oscuridad se vertió, enrollando como el hollín 
soplado en el viento. Las formas se formaron en ella a medida que se 
hinchaba hacia adentro. Alas y piernas y brazos desplegados. Los disparos 
de fuego rayaron el aire. Los puños imperiales esparcidos por la cámara 
estaban formando líneas de armas. Los proyectiles de los pernos 
destrozaban a las criaturas semi-reales, incluso cuando venían más. 

Los sirvientes se elevaron en el aire desde sus cunas y sillas, los cables y 
las tuberías se soltaron, la sangre y los desechos cayeron al suelo. Las 
criaturas que se formaban en el borde de la ola de sombra se lanzaron hacia 
delante. Su-Kassen había sacado su pistola. Shipmaster Sora estaba gritando 
órdenes. Enjambres de demonios alados se alzaban sobre ellos. Su-Kassen 
puso dos asaltos en una criatura con un cuerpo y alas de piel gris y 
tendones. La cubierta temblaba bajo sus pies. Algo cayó en la parte superior 
de una consola junto a ella, y saltó hacia ella con la boca abierta y las garras 
extendidas. Su disparo de bala lo devolvió con un golpe de espuma negra. 
Abajo en la cubierta, la ola de oscuridad rompió sobre los Puños 
Imperiales. Las garras desgarraron los timones. División de armadura. 

"La Falange se está alejando de Terra", dijo Sora a su lado, pero ella solo 
escuchó a medias. Ella estaba mirando por la pendiente de la tarima de 
mando. 

Rogal Dorn estaba entre sus hijos. Tenía una espada en la mano. El arma 
fue forjada para un Marine Espacial, con una espada tan larga como un 
humano mortal. El guerrero del que lo había tomado lo habría llevado a la 
batalla con ambas manos. Dorn lo empuñó con uno, tallando a través de la 
carne y el hueso congelados sin cesar, fluyendo de corte en corte. Avanzaba 
contra la marea, abriéndose camino hacia ella, y sus Huscarls lo seguían 
con cuchillas y saetas. Ningún paso lo llevó hacia atrás. 


Y en ese momento ella entendió algo de lo que el Khan había dicho de su 
hermano. No fueron solo las elecciones de Dorn las que se cobraron por el 
deber, sino su naturaleza, su voluntad, una cadena que retiene una tormenta 
que podría derramar y romper el mundo. 

"Samus es el único nombre que oirás...”, la voz gruñó entre la estática y 
el sonido de la batalla. La oscuridad ondulante se elevaba, ascendiendo y 
saliendo como un trueno. Su-Kassen podía oler los despojos y la sangre. La 
sustancia de las paredes y el suelo estaba deformando, quemando piedras, 
agrietando metal con escarcha. Una forma se movió dentro de la nube, 
llevando sus zarcillos de vapor a una imagen unida por el más antiguo de 
los temores. Pelaje y músculos y ojos desollados que brillaban como casas 
en llamas en una noche sin luna. Este no era solo un príncipe del Panteón 
Ruinoso ahora; Fue un arzobrero de la destrucción. 

El jefe de un tripulante mortal a cinco pasos de Su-Kassen explotó. Sintió 
que su mente se encogía, sintió que luchaba por no colapsar mientras sus 
pensamientos regresaban a un lugar donde el mundo era simple y pequeño. 
El demonio de la tormenta se adelantó. Las cenizas caían en cascada de su 
huella. La marea de demonios a sus pies retrocedió ante ella. 

"Samus... Samus es todo... Samus será tu final... Samus es el final..." 
Los Huscarls comenzaron a dispararle. Los pernos estallan en la 
congelación de la sombra de su torso. Casualmente, con una velocidad que 
de alguna manera se veía borrosa como una imagen dibujada en un libro de 
partidas, arremetió con una mano en forma de garra. Los cuerpos volaron 
hacia atrás, se abrieron, derramando sangre de ellos. Levantó a uno de los 
guerreros y lo acunó cuando el legionario le disparó a la cara. Cerró su 
mano. Lodo rojo y fragmentos de armadura cayeron de sus dedos. 

Rogal Dorn miró al demonio. Hizo una pausa por un instante y luego corrió 
a encontrarse con ella, espada en mano y cara enfurecida. 

El demonio se rió con una voz unida por estática y disparos. 

Dorn saltó. Las garras se volvieron borrosas hacia él, pero ya había pasado 
el golpe, ya estaba cortando, una vez, dos veces, una docena de veces. 
Líquido negro y cenizas cayeron al suelo y el demonio pareció retroceder. 
Luego se lanzó hacia adelante y sus garras arrancaron chispas de la hoja de 
la espada de Dorn. 

Al otro lado del puente, los cadáveres se elevan en el aire. Fuego rojo 
encendido en sus ojos muertos. Sora había sacado su pistola serpenta y 
estaba disparando a los muertos mientras se levantaban. Su-Kassen se 
encontró recargando y disparando sin pensar. Los demonios estaban 
arañando el estrado de mando. 

Rogal Dorn era una figura de oro medio sumergida en un mar de oscuridad. 
Había sangre en su armadura, pero todavía estaba golpeando, los rayos 
brillaban desde donde su espada se encontraba con las garras del demonio. 


"¿Puedes ver?", Preguntó la voz justo al lado de ella. Mersadie intentó 
girar la cabeza pero no pudo. "No, allá afuera”, dijo la voz que sonaba 


como Nilus y Loken y Keeler y Horus, y como el viento que asierra los 
dientes de cráneos secos. '¿Lo ves?" 

Ella miró. Era todo lo que ella podía hacer. Ella todavía estaba allí, pero 
separada de todo lo que la rodeaba, una sombra fuera de sincronía con la 
realidad que observaba. Era como mirar por una ventana una calle llena de 
niebla. Y sus sentidos se extendían más allá. Hubo una gran franja a lo largo 
de la noche, que se extendió de par en par, exhalando enjambres de barcos y 
derrames de energía. Estaba la Phalanx, los motores encendidos para 
empujar a Luna y Terra, incluso mientras se tambaleaba. A su lado, nubes 
de cosas con alas y garras se arrastraban entre los restos de sus escoltas. A 
través de la oscuridad, las formas de púas de los barcos que acababan de 
atravesar la grieta se acercaron, compitiendo entre sí para ser los primeros 
en cortar los últimos hilos de esperanza del buque insignia de la VII Legión. 
Y abajo y abajo a través de las capas de piedra y metal que eran el barco, 
vio la marea negra hirviendo a través de grietas y paredes. Era una 
inundación, una masa de energía demoníaca que se tragaría la Falange y 
todo lo que contenía. Luego se filtraría en sus huesos y haría suya la 
poderosa fortaleza. Y ella era la puerta de entrada. 

"No hice esto", dijo. 

"No", dijo la voz detrás de ella, "quizás no, pero ha sido de mucha ayuda 

”r 

Ella se vio a sí misma entonces. Estaba caminando por uno de los pasillos 
de la nave. Ella todavía estaba allí, todavía entera, pero la oscuridad se 
desplegaba desde su sombra. Las paredes se ennegrecieron al pasar, los 
tapices y las pancartas ardían, las piedras se agrietaban cuando las cenizas 
bailaban en el aire. Los demonios estaban a su alrededor, flotando, girando 
y deslizándose, una corte siguiendo a su reina. Parecía vieja, su piel 
agrietada pergamino sobre un cráneo, su ojo derecho hirvió, su ojo 
izquierdo un hoyo de fuego rojo. Una sombra irregular caminaba a su lado, 
sus manos colgando, su sonrisa era un arco de dientes ensangrentados. 

"Has hecho posible este último momento", dijo la voz. "Cuando la 
tormenta llega a la realidad, tú eres un pararrayos y nosotros somos la 
nube de tormenta. Todo lo que necesitabas hacer era estar aquí y 
podríamos encontrar un camino. Tú eres nuestra atadura, nuestra puerta, 
nuestro mensajero. Tus pensamientos son nuestro camino en ... " 

"Te darán la espalda". 

"¿Te refieres a Rogal Dorn?" Se rió entre dientes, y ella sintió un aliento 
cálido y de rango en la parte posterior de su cuello. "Esto no es una 
cuestión de armas y poder, ¿o pensaste que un héroe que grita a la orilla 
del mar realmente puede hacer retroceder el océano?" Ella sintió que la 
risa temblaba a través de ella. "Mira ...” dijo la voz. 


Massak formó su mente en el fuego. El pensamiento lo inundó. Lo 
mantuvo quieto por un segundo, probó el humo en su boca, sintió las llamas 
rugir a través de su vista, consumiéndolo, cegándolo. El sonido de 


Archamus y sus Huscarls disparando, de las criaturas warp aullando, todo 
se desvaneció. El fuego lo era todo. Mantuvo su imagen y sintió que su 
poder crecía milisegundos por milisegundos. 

"¡Massak, no podemos pasar!" La voz era Archamus ", cercana pero 
distante, atenuada por la voz del fuego. 

El soltó 
Un infierno candente se precipitó de su mano extendida. Su vista a través 
de su timón se oscureció. Las criaturas warp en el camino del fuego se 
convirtieron en limo. Se dirigió hacia delante, barriendo las llamas a través 
del espacio delante de él. Carne de daemon desenredada a humo y brasas. 
Archamus y sus Huscarls lo siguieron, junto con sus dos hermanos 
bibliotecarios. Los relámpagos se arqueaban desde sus espadas mientras 
cortaban demonios en el aire. 

Massak sintió que su voluntad lucharía para controlar el poder que fluía a 
través de él. Podía ver la puerta interior del puente a solo diez pasos. No era 
más que un enorme agujero de metal desgarrado y fundido. 

Mientras corría hacia adelante, se formaron burbujas de color y estallaron 
en el borde de su vista. El éter se hundía en su mente. El sudor frío brotó de 
su piel dentro de su armadura. 

"Está ... en todas partes", dijo uno de sus hermanos. Massak podía sentir la 
misma verdad. La urdimbre corría a través de la nave, girando a través de 
su sustancia, agarrándola como una garra. 

Estaban en la puerta rota. Archamus estaba al lado de Massak, disparando 
y recargando sin cesar. Massak sabía lo que los esperaba, viendo con su 
mente antes de verlo con sus ojos. Una ola de calor se rompió sobre él. 
Imágenes ahogadas en sus pensamientos: un lobo; una cordillera de 
montañas, sus cañones apilados con calaveras; el siseo del agua cayendo en 
un estanque, abajo, abajo, cráneos mirando hacia arriba, sonriendo con 
promesa ... 

"¡Hermano!" Gritó una voz cerca. 

Volvió a la plena conciencia. Delante y encima de él, una figura de carne 
quemada y humo de sangre chocó con un gigante dorado. Rayo rojo escupió 
de donde la garra y la hoja se reunieron. 

"Padre ..." respiró Massak. En su vista mortal, Dorn y el demonio eran un 
borrón, un gigante de sombras y carne fantasmal y un semidiós de guerra, 
brillando contra la oscuridad. El control frío se derramó de Dorn, 
rompiendo el flujo de la urdimbre, fragmentando el plegado oscuro 
mientras giraba en espiral alrededor de él. 

"Hermanos”, dijo, y la palabra hizo eco en la urdimbre. + Hermanos. + La 
luz fría estaba encendida en el borde de su hacha de fuerza. Escuchó y 
sintió que los otros bibliotecarios respondían y unían sus pensamientos y 
mentes a los suyos. 

El dolor lo envolvió. Vio los pasados de sus hermanos como si fueran 
suyos; vi los restos de vidas humanas dejadas atrás cuando se convirtieron 
en guerreros en una cruzada entre las estrellas; sintió el dolor de rehacer una 


y otra vez, las pruebas de la mente, los terrores enfrentados y vencidos, el 
propósito encontrado y luego retirado, largos años en la oscuridad, soñando, 
esperando ... 

Se estaba moviendo hacia adelante, sus hermanos cayeron a su alrededor, 
forzando las hojas para que reflejaran su propio hacha. Detrás de ellos, 
Archamus y los Huscarls disparaban contra la garganta de la puerta de la 
que habían salido. 

Massak sintió que la criatura que peleaba con Dorn se daba cuenta de ellos, 
sintió que su mirada se volvía mientras los bibliotecarios avanzaban. 
Massak formó un pensamiento y lo aferró con toda su voluntad. El 
pensamiento se encendió en las mentes de sus hermanos. Comenzaron a 
brillar, la luz y las llamas se irradiaron en la realidad y la deformación. 
Había pasado mucho tiempo desde que se habían unido de esta manera, e 
incluso antes del Edicto de Nikaea habían sido pocos entre su Legión. Pero 
los había atado, y ahora eran como siempre habían sido, como siempre 
debían ser: una sola arma de muchas partes, inquebrantable solo, 
inquebrantable como una. 

Una multitud de demonios menores se precipitó hacia ellos. Massak 
cambió su voluntad, y el fuego de su alma y el hielo y el relámpago de las 
mentes de sus hermanos se encendieron. La carne de demonio se encendió a 
humo; aullidos y gritos giraban en el aire. Vio que el gran demonio se 
hinchaba, sintió que absorbía fuerza hacia su ser desde el reino más allá. 
Ató hacia adelante. Massak vio el movimiento como una mancha de humo 
y sintió la promesa de muerte que llevaba. La espada de Dorn arrastró un 
rayo cuando se levantó para recibir el golpe. 

La voluntad y el pensamiento de Massak saltaron. Sintió el dolor de sus 
hermanos cuando tiró de sus mentes con él. El aire chillaba. 

Las plumas de oro ardiente se desplegaron de la nada. Rubíes de fuego 
cayeron de garras etéricas mientras la forma de sus pensamientos volaba 
hacia la bestia. Se giró para encontrarlo, y la garra de la sombra se encontró 
con el pico y las garras. La luz cegadora se encendió. Los demonios 
irrumpen en lluvia de cenizas. Massak cayó de rodillas, con la mente dando 
vueltas. Podía sentir heridas abriéndose a través de su cuerpo. La bestia 
todavía estaba allí, las ascuas cayendo de sus extremidades destrozadas. 
Entonces Dorn golpeó. 

En su visión tenue, la espada del primarca era una línea trazada a través de 
la tormenta de la disformidad. 

Fuego líquido y sangre negra esparcidas. La bestia aullaba. Dorn volvió a 
golpear, y el grito del demonio arrojó a Massak entre sus hermanos. Su 
vista se estaba drenando de él. Vio la espada de Dorn levantarse de nuevo, 
vio a la gran bestia deshacerse incluso antes de que cayera. El músculo se 
volvió limo sangriento, el hueso se desmoronó, las garras se disolvieron 
como la sal en la lluvia. 

"Samus..." siseó una voz en el viento que desenredó lo último de su 
cuerpo. "Samus está... viniendo..." 


Y entonces ya no estaba allí. Y el puente era un pozo de gasa que goteaba 

sangre y asentaba cenizas. Dorn solo se quedó en la cubierta. Por encima de 

ellos, otras figuras se levantaban sobre el estrado de mando. Archamus y los 

dos Huscarls restantes corrían al lado de Dorn mientras el primarca se 

dirigía hacia donde Massak estaba luchando por levantarse. 

"Mi hijo", comenzó Dorn, pero Massak estaba sacudiendo la cabeza. Su 

mente era una tormenta de dolor y ecos de pensamientos que no eran los 

suyos. 

"Señor ..." comenzó. "Hay algo mal ... La criatura ..." 

Un grito se elevó desde lo alto de la plataforma de mando cuando los 

sistemas fallidos volvieron a la vida. 

"Señor Dorn, ¡las naves enemigas se están cerrando!" 

Dorn estaba medio girando. 

"No ..." dijo Massak, forzando las palabras de sus labios, jadeando, la 

sangre corriendo sobre la lengua y los dientes. "No se ha ido ... eso fue solo 
" 


"Samus..." 

El cadáver de uno de los Huscarls levantó la cabeza de la cubierta detrás de 
Dorn. Su timón estaba roto. Sus ojos eran hoyos de fuego rojo. Y los 
muertos se alzaron en el aire una vez más, el fuego estalló desde dentro, 
mientras la risa hacía eco a su alrededor. 

"Samus será tu fin... " 


Loken paseaba por la oscuridad. Las luces habían fallado y él había 
descartado su casco en ruinas. El mundo ahora era gris, sus colores 
drenados en sombras. Había oído el sonido de disparos en la distancia 
varias veces, y había matado cosas que habían tomado la carne de los 
moribundos. 

"En tal rostro, se volvieron hacia sus parientes y se mordieron los huesos 
sangrientos". Las viejas palabras de Las crónicas de Ursh surgieron de una 
grieta olvidada en su memoria. A 
Había fracasado, tal como había fallado antes. El no había visto. Había 
fallado sus nuevos juramentos tal como había fallado los viejos. El le había 
fallado. 

Cerberus ... El antiguo nombre, el antiguo tirón de instintos, que lo había 
seguido de la locura, lo atrajo a través de la oscuridad. Estaba cerca. Estuvo 
cerca. El podía sentirlo. Estuvo bien; Samus tenía razón. Siempre había 
estado allí, el hombre a su lado. La sombra que nunca le abandonó. Pero 
ahora él lo terminaría. El fin y la muerte para la sombra y el hombre ... 
Continuó, atravesó la oscuridad hasta un final que no pudo ver. 
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Los barcos traidores salieron de la grieta de la deformación hacia la 
Falange. Los propulsores dispararon a través de su vasto casco, sacudiendo 
el barco mientras caía en el vacío más allá de la gravedad de Terra. Sus 
hermanas y escoltas se habían ido, quemadas de ser, o dejadas atrás. Los 
demonios roían su piel, pelando las picaduras, ensartando su piel como 
parásitos en la carne enferma. 

Los torpedos comenzaron a golpearla. Primero uno, luego una docena. 
Luego más, y más. Las ojivas del tamaño de Titán golpearon su hogar, y 
arrancaron piedras y metales. Enjambres de demonios giraron y se rieron 
mientras caían en el vacío con los escombros. La gran nave tembló, sus 
escudos fallaron. Las naves traidoras avanzaron, acelerando hacia su presa 
con hambre. Entre ellos se encontraban naves de todas las grandes legiones 
vasallas de Horus: la Cadena de la Muerte de los Devoradores de Mundos, 
la Hoja Soberana de los Hijos del Emperador, y el Olímpico de los 
Guerreros de Hierro, y docenas más. 

Segismundo los vio acercarse a la Phalanx herida. 

"No nos han visto", gruñó Rann. 

"Velocidad de ataque", dijo Sigismund. '"Todas las armas y todas las 
cuchillas listas. Hacia adelante.' 


Rogal Dorn se enfrenta en duelo al demonio de la tormenta. 


TWENTY-ONE 


Ahora lo ves 
Cuando las espadas no cortaran 
Una historia que contar 
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"Ya ves”, dijo la voz detrás de Mersadie. 'No hay salida. ' 

Y ella lo vio. Ella vio el momento congelado cuando Rogal Dorn agitó su 
espada para encontrarse con las garras del demonio por segunda vez. Vio a 
los traidores acercarse a la Falange y los pocos barcos heridos de la flota de 
Segismundo se lanzaron a ellos disparando, atacando con desesperada 
ferocidad. Vio a los demonios acechando las profundas presas de la Falange 
y los espacios de la máquina mientras los Puños Imperiales los cortaban con 
bolter y hoja. 

Y ella vio que nada de eso importaba. Este fue el final. Dorn podría ganar 
una batalla y Samus todavía estaría allí, a su alrededor, una sombra que no 
podría ser arrojada. La deformación se vertía en ella, la sostenía y la rehacía 
sin cesar. Los demonios seguirían llegando sin importar cuántos cayeran, y 
los Puños Imperiales morirían uno por uno en una lucha con un enemigo 
que no podía ser derrotado. 

"Esa es la verdad ..." dijo la voz detrás de ella. "La humanidad nunca 
puede ser otra cosa que esclavos para nosotros. Estamos hechos por ti, y 
mientras vives, caminamos a tu lado. Los mortales no pueden ganar una 
guerra con lo que es eterno. Lo que has ayudado a crear aquí, Mersadie 
Oliton, es solo un ejemplo de esa verdad ". 

"Qué ..." comenzó ella, escuchando su voz haciendo eco en este reino de 
pensamientos. '¿Qué quieres de mí? ¿Por qué me enseñas ... esto? 

Una risa seca. 

"Tú eres nuestra puerta, pero una puerta es solo una idea, tu mente es 
nuestro camino de ser. Tus recuerdos, recordador, son nuestra forma y 
poder. ¿No es justo para ti ver lo que creas? " 

Vio de nuevo la cascada de la visión y la burla de la cara de Ignace 
Karkasy en la sonrisa de una criatura mientras hundía una espada oxidada 
en el cuello de un tripulante; Los fragmentos de las imágenes en llamas de 


Keeler giraron en el viento de fuego cuando una línea de combustible se 
encendió en la cubierta de una máquina. 

"Todo mío ...” dijo ella. 

"Sí, todo tuyo ...” dijo la voz. "Y ahora ... otra reliquia del pasado viene a 
mostrarte su verdadera cara". 

Las visiones se desvanecieron y Mersadie vio dónde estaba realmente. 


Massak sintió que la urdimbre se vertía en la cámara, caliente en horno y 
tinta negra. Las grietas se formaron en el aire como una cosa que oscilaba 
entre las formas y se salía del borde de la vista. Los cadáveres que cuelgan 
en el aire estallan en un incendio. La grasa fundida y la sangre quemada 
brotaron de ellos, cayendo y formando brazos, tentáculos, ojos, quitina, 
pelaje y plumas. Massak recurrió a su voluntad, pero pudo sentir las 
corrientes de la disformidad que se enrollaban a su alrededor, apretándolas 
y sofocándolas mientras intentaba remodelarlas con sus pensamientos. 

Vio a Dorn levantar su espada, ensangrentado pero no inclinado. 

Samus miró al primarca con ojos que sostenían grupos de estrellas 
moribundas. Y arremetió hacia delante, el mundo silbó su nombre cuando 
alcanzó al pretoriano. 

"No ..." Massak gritó. "¡No, señor!" Y se tambaleaba hacia delante, con el 
hacha en la mano. "Señor Dorn! 

Archamus estaba en su hombro, disparando sin pausa. Las formas en forma 
de urdimbre explotaron. 

"No puede ganar esto", jadeó Massak en el Huscarl. Archamus le lanzó una 
mirada. La parte delantera y lateral de su timón era una ruina de ceramita 
triturada. 

'No podemos-' 

"Esto es solo una parte de eso", respondió Massak. "Una sola mano de 
muchos. ¡Está a nuestro alrededor! 

Una lámina de relámpago se apagó. Massak parpadeó alejando la ceguera a 
tiempo de ver al primarca clavando la hoja de su espada en el pecho de la 
bestia. Se marchitó y se encogió cuando Dorn cortó el borde envuelto en un 
rayo hacia arriba. Massak sintió una oleada de poder en el reino más allá. 
Manchas rojas de sangre ampollaron su vista. El demonio se estaba 
enderezando, creciendo incluso cuando Rogal Dorn lo cortó. Agarró el 
hombro del pretoriano, quemando sus garras al tocar el oro. Se acercó más, 
la hoja desapareció en su carne, y su otra garra se alzó. 

Loken se ralentizó. Su piel le picaba, su aliento se congelaba en su 
garganta. Nada se agitaba en las cámaras del reactor. Hollín yacía a través 
de las torres de maquinaria. Dientes blancos sonreían de pilas de carne 
carbonizada. No había señales de tripulación viva. La cámara zumbó con el 
flujo de reactores en conductos para alimentar el vuelo de la Falange. 
Debería haber una compañía de guerreros que le impidieran entrar en esta 
cámara, y un enjambre de sacerdotes y servidores de tecnología atendiendo 


los sistemas. No había visto ninguno, solo montones de cenizas. Aunque no 
estaba solo. Fue aquí. Podía sentirlo ahora, deslizándose sobre sus sentidos. 
El parpadeó. Había luz. Parpadeo distante alrededor de una esquina, el azul 
del plasma. 

Se movió hacia delante, para poder mirar alrededor del acantilado de 
maquinaria que bloqueaba su vista. 

Una figura se alzaba en un pórtico que se proyectaba ante un pozo de 
brillante iluminación. Debajo de ella brillaba una esfera de plasma candente 
sostenida en campos zumbadores. Arcos de poder salieron de la esfera y 
excavaron conductos forrados con bobinas magnéticas. Loken sabía lo que 
era, aunque no los misterios de su funcionamiento. Era una unión de 
plasma, donde la energía bruta del reactor se agrupaba y luego se eliminaba 
en sistemas de hambre. La mujer antes de que mirara hacia abajo, con la luz 
jugando en su cara. La sangre goteaba lentamente de sus dedos. 

"¿Quién eres?", Preguntó, dando un paso adelante. Un sonido como el 
viento gimiendo a través de las fisuras de la roca se deslizó en el silencio. 
Tenía su espada en una mano, su bólter en la otra. 

Podía sentir el frío aliento de la locura en sus pensamientos. Era Cerberus, 
el sabueso del inframundo, la venganza y la muerte. 

"Capitán Loken", dijo la figura. '¿Tienes una historia que contar?" 

No Oyó, pero dio otro paso hacia adelante, con el dedo preparado por el 
gatillo, el pulgar apoyado en el botón de poder de su espada. 

"Puedo verlo. Puedo verlo todo. Ahí está, ya ves, en el agua que cae ... ”, 
dijo, levantando la mano, y mientras trazaba un arco en el aire, el mundo 
cambió. 

Loken se congeló. La cámara del reactor se había ido, las vastas máquinas 
fueron reemplazadas por una caverna inclinada de roca natural que 
dominaba una falla profunda. Una escupida de piedra proyectada sobre la 
oscuridad debajo. El agua cayó desde arriba, salpicando las caras de las 
rocas. Conocía este lugar. Incluso a través de la niebla de la locura, siempre 
conocería este lugar. Aquí es donde había comenzado, donde había visto el 
primer signo de lo que vendría: los Whisperheads. Sesenta y tres diecinueve 
El principio del fin. Todo de nuevo, aquí y ahora. , 
"¿Mersadie?"”, Preguntó. El instinto de matar se desvaneció. El no era 
Cerberus. Era Loken, capitán de los lobos lunares. 

Mersadie señaló la cascada. ¿Ves tu historia? Está allá. Solo mira.' 

Se sintió comenzar a mirar ... Se detuvo. Su mente se aclaró. 

Samus. Era Samus. Se lanzó hacia adelante, con la espada encendida, el 
brazo en ascenso, Cerberus gruñendo de rabia y venganza con la boca. 
Mersadie se dio la vuelta. La sangre había salido de sus ojos y se había 
coagulado en sus mejillas. 

"¡Loken!" Gritó ella, con los ojos llenos de terror. "Loken!" 

Su golpe vaciló. 

"Mersadie?" 

Ella dio un paso hacia él. Manos levantándose, dedos temblando. 


"Oh, pobre tonto ...” dijo ella. "No." Y ella sonrió cuando sus manos se 
cerraron sobre sus muñecas con un sonido de ceramita destrozada y hueso 
quebrado. 


Fragata de Ataque Perséfone, Interior del Golfo del Sistema 


"Lord Sigismund, nos acercamos al área de embarque con la Phalanx. La 
Ofelia y el Hijo de las Estrellas están formando la formación con nosotros. 
Acercándome ahora ". 

"Por nuestros juramentos, hermanos", gritó Sigismund, alzando la voz 
sobre el rugido de la nave mientras levantaba su espada y apoyaba la cabeza 
contra el plano de la hoja. 

"¡Prepárate!" Rugió Rann, golpeando su puño contra su escudo. 

Las puertas del pórtico de embarque estaban delante de él. Detrás de él y 
extendiéndose a través de las cámaras de almacenamiento, estaba cada 
guerrero de su mando que aún podía empuñar una espada. Habían prestado 
un solo juramento de momento: encontrar a Rogal Dorn. El primarca 
todavía estaba vivo, Segismundo estaba seguro de ello. Dentro de su timón, 
observó que las runas de distancia se reducían a nada. 

Demasiado lento ... demasiado lento ... 

Todo el Perséfone estaba temblando mientras vertía el último de sus 
municiones en los barcos que convergían en la Falange. La fuerza de 
Segismundo había dejado a sus barcos más lentos dispersos en un arco 
delgado entre ellos y los buques enemigos que se aproximaban. 

La cubierta a su alrededor estaba temblando cuando vastos pórticos se 
extendían desde el flanco del Perséfone. Cadenas resonaron a través de 
husos del tamaño de un tanque. Las luces ámbar pasaron de rojo a ámbar. 
Un rollo metálico de trueno retumbó a través de la cámara. 

"Junto a ahora", dijo la voz del oficial del puente al mando de Sigismund. 
«Embarque en pórtico en contacto con el casco». 

Sigismund cerró los ojos, sintió que su voluntad bajaría el ritmo de sus 
corazones hacia un bajo ritmo de calma. 

"¡Señor!" El grito llenó sus oídos. La cubierta y las paredes temblaron y 
volvieron a temblar. "Señor, hay una ... distorsión alrededor de la Falange, 
señor. Hay cosas en el vacío... 

Algo golpeó la nave, dándole la vuelta como un juguete arrojado de la 
mano de un niño. Las alarmas sonaron cuando el mundo dio vueltas una y 
otra vez. 

El metal de las puertas ante ellos floreció con óxido cuando las criaturas 
irrumpieron en una ola de bocas anchas y alcanzando garras. 
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"Miralo", dijo la voz detrás de Mersadie. A su alrededor, la imagen de la 
cámara del reactor de la Phalanx se difuminó y parpadeó ante la imagen de 
una casa familiar en Terra, luego se convirtió en la celda en la que había 


vivido durante los últimos siete años, entonces era una cueva oscura llena 
del sonido de la caída. agua. En todos ellos, Loken se paró frente a ella, 
congelado mientras se tambaleaba hacia atrás, con la espada cayendo de su 
mano. Pero sus ojos estaban vivos, y encendidos de dolor. "La debilidad es 
un hábito, sabes”, dijo la voz detrás de ella. "Regresas a ella como un 
perro a su vómito ...” 

Sintió que su cuerpo se movía hacia adelante y arrancó la espada de Loken 
del aire mientras caía. Ella le dio una patada. La fuerza y el impacto le 
habrían roto la pierna, pero la fuerza que se movía en ella no era la suya. La 
forma congelada de Loken cayó hacia atrás. La escena a su alrededor seguía 
siendo la cueva. Un abismo negro se abrió bajo el espolón de roca sobre el 
que estaban parados. Loken yacía en su borde. 

Ella sintió que su cuello se movía, de modo que lo estaba mirando. La 
espada en su agarre se sentía ligera, su peso y una pluma. 

"Nuestros sueños no pueden cambiar las estrellas. Pero a veces, nuestras 
acciones pueden cambiar el universo incluso si es solo por accidente " 
Escuchó el recuerdo de sus propias palabras y esperó a que la voz detrás de 
ella comentara o se riera, pero estaba en silencio, enfocada en Loken que 
yacía en el piso. Piso al lado del abismo. 

"Hiciste lo mismo con Jubal", dijo una voz que salió de su boca, pero no 
era la de ella. "Y luego con las logias, y luego con Horus ... Incluso 
después de todo lo que has visto y de todo lo que has hecho, Loken, no 
puedes creer lo peor que está pasando". Y así tienes esperanza, y lástima, 
y así sufres por tu debilidad. La espada en su mano se alzó, la punta 
descansaba en la garganta de Loken justo encima del cuello de su armadura. 

"¿Y eso es suficiente?", Dijo la memoria de la voz de Vek. 

Todavía no hubo reacción. 

"Podríamos dejarlo ahogarse", dijo la voz detrás de Mersadie. "Detener 
los músculos en sus pulmones. Aplastarlo poco a poco ... " 

"Es todo lo que tenemos ...” 

"Pero creo que esto es mejor. Todo tiene sentido, y qué dice que este 
último hijo perdido de lobos muere por su propia espada ". 

"No", dijo Mersadie. Ella escuchó la palabra en su mente y sintió que salía 
de su boca. La presencia detrás de ella, la sombra en su mente, retrocedió. 
"Creo que su historia termina en otro lugar". 

Y, lentamente, con toda la voluntad y la rabia que se reunieron para ella, y 
las voces de los muertos gritando de memoria, se dio la vuelta y miró detrás 
de ella. 

Negrura... 

Estrellas... 

Luna saliendo por encima de árboles desnudos ... 

Luz fría atrapada en el agua de un estanque negro. Una forma como un 
hombre, piel y piel desollada, sombra y sangre. El hombre en su sombra. 
"El fin”, dijo ella. La cosa gruñó, su forma irregular asomaba al cielo. "Y la 
muerte”. 


La espada golpeó al demonio en su garganta y salió de su espalda. Los ojos 
amarillos se agrandaron. Las sombras se derrumbaron. 

Ella se echó hacia atrás, soltando la hoja, girando. Y la visión de la cueva y 
la noche de luna borrosa. La sustancia se volvió translúcida, y por un 
segundo su esfera de visión no fue estrecha, sino amplia e infinita, y pudo 
ver a lo largo de todos los caminos a los fragmentos de la presencia de 
Samus. Vio a Rogal Dorn, la hoja encerrada con una garra y una llama; ella 
vio a los barcos tratando de atracar con la Falange mientras los aros de la 
oscuridad se apoderaban de ellos. 

Luego la visión se fue y ella estaba mirando a Loken tratando de levantarse 
del suelo. La cámara a su alrededor estaba gimiendo cuando la energía se 
derramó de los reactores hacia la nave. El suelo en el que se encontraban no 
era una roca, sino un pórtico; el abismo era la luz brillante de la unión de 
plasma. 

Había un peso muerto tirando de su brazo hacia la cubierta. Miró hacia 
abajo y vio que todavía sostenía la espada de Loken. Ella lo soltó. La hoja 
golpeó la cubierta con un sonido metálico. Los ojos de Loken se abrieron. 

"Loken", dijo ella. El la miró y había sospecha y rabia en sus ojos. Ya 
estaba a medio camino de sus pies. Sangre fresca esparcida de las lágrimas 
en su armadura. "Está bien", dijo. Podía sentir una presencia ardiente 
acumularse en la distancia de sus pensamientos, corriendo hacia el presente 
como una tormenta eléctrica corriendo a través de una llanura inmóvil. 

"Eres tú ahora", dijo, con su voz flotando en el borde de una pregunta. Se 
veía igual que siempre, ensangrentada pero igual. Pero eso, por supuesto, no 
significaba nada. 

Ella asintió. 

'Soy yo. El ... el demonio no está aquí ahora, pero volverá. Y esto tiene que 
terminar antes de que lo haga. Si no puede abrumar al barco, romperá los 
reactores y los quemará. Quiere que sea un nido, pero si no puede, lo 
convertirá en una pira ". 

Loken se estaba levantando, su armadura chirriaba, la sangre se filtraba por 
las roturas y articulaciones. 

Ella dio un paso atrás, sacudiendo la cabeza. La piel a través de su espalda 
picaba con estática. 

Se formaban esferas negras en su vista, y ella podía escuchar una voz que 
la llamaba desde lo más profundo de su mente, acercándose más como el 
sonido de los pistones corriendo a través de un túnel. 

"Todo va a estar bien", dijo. "El ... lo que traje aquí, me necesita, ya ves. 
Necesita una puerta y esa puerta debe estar abierta. Y mientras la puerta 
está abierta, no puede ser derrotada. Es como un recuerdo o una historia, se 
prolonga durante el tiempo que se cuenta. Pero todo va a estar bien ". 

Ella vio la sombra caer sobre su rostro, entonces. Vio el destello en las 
profundidades nocturnas de sus ojos. 

"Lo siento”, dijo ella, antes de que él pudiera hablar. "Lo siento, pero dudo 
que alguien sepa alguna vez tu historia”. Ella se rió. "Quizá sea lo mejor, es 


una buena historia, pero siempre he pensado que me costaría hacerle 
justicia. Ignace hubiera sido mejor. Se habría visto bien en verso. La 
realización y deshacer un sueño por seres más grandes que los hombres, 
pero más débiles que los dioses ". 

Ella lo vio temblar. La sangre tosía de su boca. Escupió, negó con la 
cabeza. 

"Siempre he luchado con la poesía", dijo. Miró la espada tendida en la 
cubierta entre ellos. ) 

Un latido del tiempo pasó. El no se movió. La espada yacía sobre el metal 
del pórtico. 

Mersadie sonrió una última vez. 

"Gracias, viejo amigo", dijo. 

Y se dejó caer de nuevo en el resplandor del conducto de plasma. 

Un aullido de rabia irrumpió en su mente como una presencia como la 
noche regresó a su alma. 

Ella se cayó, y las voces de su pasado hablaron por última vez. 

"Entiendo que tienes una historia ... me gustaría recordarlo, para la 
posteridad”. 

'¿Cual Historia?" 

El olvido la tragó, y el pasado quedó en silencio. 


TWENTY-TWO 


Así caen los muros del cielo 
Decimotercero de Secundus 
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Su-Kassen sintió que el mundo se expandía a su alrededor. Un dolor agudo 
le cosía la piel. El fuego y la sombra que llenaban el puente del Phalanx se 
convirtieron en una sábana plana tendida sobre el mundo. Respiró. El azufre 
y el olor a metal quemado llenaron sus pulmones. Sintió que la bilis subía a 
su lengua. Su cabeza daba vueltas, haciendo eco con el silbido de voces que 
sonaban como si estuvieran drenando en la distancia. Ella vomitó. 
Shipmaster Sora yacía en un montón de muchas partes a través del estrado 
de mando. Las luces pulsaban de rojo en las consolas. Algunos miembros 
de la tripulación humana a su alrededor sollozaban; Algunos no se movían. 
Algunos nunca se moverían de nuevo. 

Pero los demonios se habían ido. Desapareció como pesadillas después de 
despertar. 

Se concentró en su respiración, y luego en ponerse de pie. El sonido de las 
sirenas aún resonaba en el puente, pero no había disparos ni gritos de 
cuchillas. Ella todavía tenía su arma en la mano. Abrió su revista. Estaba 
vacío y sus dedos encontraron que las recargas habían desaparecido de su 
cinturón. Ella se miró la mano. La sangre cubrió su palma. 

"Almirante". La voz le hizo girar la cabeza. 

Rogal Dorn estaba subiendo las escaleras del estrado. 

Se escucharon gritos provenientes del otro lado de las rotas puertas del 
mamparo, el ruido de los pies blindados, el gemido cuando las pistolas en 
manos de los Huscarls supervivientes se hicieron cargo. Ahora había más 
puños imperiales moviéndose hacia el puente. Algunos de los guerreros 
portaban el emblema del hacha gemela del cuadro de asalto de élite, otros la 
heráldica en blanco y negro de los templarios. Las proyecciones holo 
volvían a cobrar vida, pintando el aire especiado con azufre con una historia 
de sangre y desastre en el vacío. 

"Almirante", dijo Dorn de nuevo. Ella se centró en él. Su cara estaba 
manchada de hollín y sangre. El oro de su armadura fue chamuscado casi a 
negro. Pero algo en su presencia detuvo la acometida de sus pensamientos. 
'Que paso con-' 


"Las paredes del cielo han caído, almirante". Ella lo miró. "Y por eso debo 
enviarte de mi lado". 


Loken entró cojeando en la cubierta de la nave gris. Parecía intacto, como 
si la marea de los no nacidos hubiera pasado sobre ella sin darse cuenta de 
que estaba allí. 

Su mano rota descansaba sobre el pomo de su espada enfundada. Su 
armadura gruñía con cada paso. 

"Despedirse", le dijo a la tripulación con túnica que se deslizó hacia 
adelante para reunirse con él. "Velocidad máxima a Terra". La tripulación 
hizo una reverencia, pero no habló. Cojeaba paso a paso. La luz cambió en 
los pasillos por los que pasaba. El casco sonó cuando las bases de 
acoplamiento se desbloquearon y los motores se pusieron en marcha. Siguió 
caminando, silencioso, hueco. 

Llegó al santuario por fin. 

Los ojos muy abiertos lo miraron mientras cerraba la puerta. 

El mediodía se movió de donde había estado acurrucado en el regazo de 
Mori. La niña solo lo miró, con miedo en sus ojos. El chico dio un paso 
hacia Loken y levantó la vista. 

"¿Dónde está Mersadie?", Preguntó el niño. 

Loken descubrió que no podía responder. 

Sigismund levantó la vista cuando la imagen de la Falange se convirtió en 
una mota dorada en la oscuridad de la ventana de Perséfone. Ante ellos, 
Terra brilló. Conchas estallan en la noche a su alrededor. La vista se nubla. 
Sería una carrera corta para el Mundo Tronal, un último viaje a una guerra 
final. 

Se dio la vuelta y vio a Rogal Dorn parado a su lado. El pretoriano había 
enviado su nave insignia a las batallas que aún ardían entre los planetas, 
pero regresó a Terra en persona, el maestro de la ciudadela regresó a sus 
murallas. El Perséfone lo llevaría allí, superando la marea a medida que 
avanzaba. 

Sigismund se hizo a un lado, inclinando la cabeza, esperando que su padre 
hablara. El primarca no lo miró y no habló, pero mantuvo sus ojos en la luz 
de Terra. 


Su-Kassen miró a su alrededor en la ruina de la cubierta de comando. 
Puños imperiales, servidores y sacerdotes de tecnología se movieron a su 
alrededor, asegurando el puente dañado y reparándolo lo mejor que 
pudieron. Los muertos se habían ido, pero su sangre permanecía. 
"Transmitir las señales tan pronto como nos hayamos alejado de la esfera 
de batalla principal", dijo, a los saludos y palabras de reconocimiento. 

Miró a su alrededor mientras uno de los conjuntos de holo-proyectores se 
activaba y lanzaba una hoja de luz azul a través del aire. Era una imagen 
mejorada de sensores visuales, una vista de Terra sola contra un campo de 
estrellas. 


"Ve", le había dicho Rogal Dorn. "Es como hemos hablado, almirante. La 
batalla ensangrentará la tierra ahora, no el vacío, pero todavía hay una 
guerra por combatir, hasta el borde del círculo del sol. Y la carga de esa 
lucha que debo poner en ti ". 

"Lord Dorn, este es el barco de tu Legión", había dicho ella. 

"Y el buque insignia de su orden ahora, almirante." Y él había asintido con 
la cabeza una vez, sus ojos sin parpadear. "Siempre iba a ser así. Sin 
importar qué otra cosa planeamos o diseñamos. El le había puesto una 
mano en el hombro. Los dígitos dorados se sentían pesados. "Usted sabe lo 
que se necesita y cuándo debe regresar". 

"Sí, señor pretoriano”. 

"Almirante", dijo un oficial de señales, "estamos captando una señal en 
respuesta a nuestra transmisión”. 

"¿Es auténtico?" 

"Los códigos cifrados coinciden con los acordados por los protocolos de 
contingencia", dijo el oficial. "Es un barco de la Quinta Legión". 

Ella asintió para sí misma. Fue un comienzo. 

La oscuridad rodó a través de la luz del sol. Las naves vinieron de la grieta 
cortada en la piel del espacio sin cesar: las naves tocadas por la disformidad 
y las manos de los Dioses Oscuros, naves de guerra y exploración ahora se 
convierten en catedrales de hierro que lloran en la noche. 

En su sala del trono, Horus se paró frente a la gran ventana que se 
encontraba detrás de su trono y miró hacia el vacío. Vio como los últimos 
supervivientes de la flota de Camba Díaz se alejaron de Marte. Vio cómo 
las grandes naves descendían a la superficie del Planeta Rojo, los nueve 
primeros discípulos de Hal, de Nul a Oct, arrodillados en el polvo ante el 
Fabricante General. 

Vio las defensas de Luna caer en silencio, poco a poco, y Abaddon, fiel y 
verdadero Abaddon, el primero y el mejor de sus hijos, se detuvo junto a un 
charco de agua en una cámara profunda cuando el eco de los disparos 
distantes tocó sus oídos. Vio a Abaddon girar la cabeza para mirar a través 
del pozo en el techo, y no ver el sol sino Terra mirando hacia atrás con la 
luz reflejada. Vio a Layak, el último de su alma menguando, mirando a 
Abaddon, y escuchando el canto lejano de una profecía que Horus no había 
oído. 

Y la mirada del Señor de la Guerra continuó. 

Vio el giro de la Falange, el casco dorado que sangraba de sus heridas. Las 
naves se desprendieron de sus flancos y encendieron sus motores, 
empujando hacia atrás a través del Golfo hacia Terra. 

Los motores del Phalanx se encendieron cuando se alejaron de Terra hacia 
las profundidades del vacío sobre el disco orbital del sistema. Los barcos 
esperaban allí: los barcos dispersos de la Legión V, y los restos de los 
barcos que habían frenado el paso de Perturabo desde Urano hasta Júpiter. 
La Falange encontraría a sus hijas y primos, y derramaría más sangre antes 
de que se hiciera todo. 


Un detalle, como la supervivencia de Rogal Dorm, que ahora corre hacia las 
paredes de Terra, un detalle que importó poco en el momento de este 
momento. 

"Todos los fines son míos", dijo a la luz del otro lado. Y en el vacío, su 
anfitrión se hundió en el Mundo Tronal del Imperio. 


Terra 


Era la decimotercera de Secundus, pero aún faltaba un día para romper las 
almenas del este del palacio. En el cielo nocturno de arriba, la nave gris y la 
Perséfone y Ophelia se hundieron a través de los cordones de las defensas 
atmosféricas mientras los enemigos los perseguían. Las armas de Terra 
comenzaron a disparar. La espesa atmósfera se estremeció y gritó. Baterías 
de superficie abiertas. A través de la cara de Terra, cohetes lanzados al cielo 
por silos enterrados. 

Una de las vanguardias traidoras golpeó una serie de minas al borde de las 
altas defensas orbitales. El plasma rasgó a través de su casco. Más minas 
detonadas. Detrás de él, más y más barcos se arremolinaban en órbita. 

Los barcos que venían de la Falange, y de todo el sistema de la caída de 
Plutón, dispararon sus retros mientras ardían a través de la atmósfera de 
Terra. Las naves de la gota se dispersaron de sus flancos y se lanzaron hacia 
el Palacio, con el fuego desplomando sus alas. Los combatientes de escolta 
se formaron con ellos. 

La luz del nuevo día que caía en los muros del este del palacio se hizo 
añicos a la sombra cuando enormes barcos se amontonaban en el sol. Al 
otro lado de la faz del planeta, desde las colmenas aún empapadas en la 
noche hasta las fortalezas polares del sur, los cañones dispararon. Y muy 
por debajo de los pilares de energía que se elevan hacia el cielo, las 
personas se aferran unas a otras en la oscuridad, o armas acunadas que 
apenas sabían cómo usarlas. 

Las cañoneras aterrizaron entre las torres del palacio. Puertas pistonadas 
abiertas. Guerreros en amarillo y negro derramados. Con ellos caminó 
Rogal Dorn. Se detuvo en la plataforma de aterrizaje cuando, arriba, una 
Cadena de minas orbitales detonó en una explosión ondulante. Los 
escombros cayeron como estrellas fugaces. El fuego se extendió a través de 
un cielo que se oscurecía con las naves. Las aeronaves volaron y giraron en 
órbita alta, extendiendo y persiguiendo llamas a través del aire en llamas. 
Era la decimotercera de Secundus, y las sirenas de advertencia, que habían 
sonado durante seis semanas, se levantaron en voz cuando los primeros 
proyectiles cayeron del cielo. 
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"Aquí estamos ... Aquí estamos al fin ..." 

El hombre no levanta la vista del fuego. Casi ha muerto a las brasas. El 
brillo que se mantiene en cada rama astillada se está desvaneciendo de 
amarillo a rojo mientras lo observa. El extraño que está al otro lado del 
fuego es alto y ancho, con una cara destilada de las imágenes de reyes y 
conquistadores a través de los siglos. Se viste de negro, al igual que el 
hombre que estaba sentado al lado del fuego, pero sus ropas son pesadas y 
majestuosas, donde la capa y la ropa del hombre sentado están desgastadas 
y desgastadas. La piel de los hombros del hombre de pie es gruesa y la 
cabeza de una bestia cuelga sobre su hombro. Los anillos brillan en sus 
dedos enguantados, las gemas puestas en cada una atrapan la tenue luz de la 
madera ardiente: amatista, rubí, esmeralda, zafiro. 

"¿No hablarás ahora, padre?", Dice Horus. "¿No me dirás la verdad?" Se 
agacha, con los ojos atrapando el brillo de brasas justo como lo hacen los 
anillos en sus dedos. 'Estoy aquí. Estoy solo.' 

El hombre al lado del fuego levanta su cabeza lentamente. Se ve viejo, su 
piel se alinea y se dobla con el tiempo, su cabello es blanco, pero sus ojos 
son negros de borde a borde, como los agujeros que se dejan para los ojos 
en las estatuas de bronce de las edades muertas. 

"Nunca estás solo ahora", dice, y vuelve su mirada hacia las sombras de los 
árboles. "Te veo", dice a la oscuridad. Por un instante el fuego brilla 
intensamente. Las chispas se acumulan, y la luz no es tenue sino cegadora. 
La brillantez se vierte en los espacios entre los troncos desnudos y las 
ramas. Cosas de plumas y pieles y escamas y huesos se encogen y gruñen. 
Pero no se retiran, y después de que la luz se desvanece, las sombras fluyen 
hacia atrás para presionar cerca del brillo de las brasas. 

"Hipocresía y arrogancia, padre", dice Horus. "No sé por qué nunca me 
golpeó antes de que se me revelara. Eres un déspota, no mejor que aquellos 
a quienes derribaste para hacer tu reino ... Un rey con una corona falsa que 
construyó Su trono sobre mentiras y matanzas y lo mantiene por la fuerza. 
Propósito superior, fines mayores para justificar cualquier hecho, todos son 
solo la piel pintada en un cráneo podrido ... Lo sé, padre. He visto.' 


El hombre al lado del fuego no se mueve, y el vacío de su mirada 
permanece sin parpadear. 

"Iluminación ..." dice Horus. "Eso es lo que solías llamar nuestra meta. 
Verdad y luz ... Bueno, lo he visto, padre. Estoy iluminada Todo se revela a 
mi vista y no hay velo entre mí y la llama de la verdad ". 

Horus se desplaza, y por un segundo no parece un hombre, sino una 
sombra de algo vasto, encorvado y encapuchado, atrapado en la luz de un 
incendio mucho más brillante que las brasas que se desvanecen ante ellos. 

"Todavía tienes algo de fuerza", dice Horus y levanta su mano anillada. 
Lentamente, se agacha en el fuego y agarra un trozo de madera brillante. Lo 
levanta, fumando humo de donde su piel choca. Horus levanta la brasa y el 
fuego rojo ilumina su rostro. El calor en el fuego se desvanece, se vuelve 
negro frío, luego ceniza en polvo. Horus mira al Emperador por un largo 
segundo y luego se pone de pie, su presencia se extiende hacia las ramas 
desnudas y el cielo nocturno. "Pero no eres lo suficientemente fuerte. 
Nunca fuiste. A 
El Emperador mira hacia atrás a la ceniza muerta del fuego delante de El. 
Luego cierra sus ojos, y la imagen del bosque y el fuego y el rostro de su 
falso hijo huyen en la distancia, y solo queda la voz de Horus, fría y risueña 
mientras se hace eco. 

"Ejecutar", llama. Corre, padre, y sabe que voy a venir. ¡Correr!' 


AFTERWORD 


"Lo recuerdo, y durante años he tratado de guardar esa memoria”. 
'¿Qué? ¿Por qué?" 
Porque es importante.” 


Porque importa ... Ese fue el pensamiento que pasó por mi mente mientras 
trabajaba en La Guerra Solar. Una parte de mí no podía creer que 
estuviéramos aquí, en el Sitio de Terra, y otra parte de mí pensaba que, por 
supuesto, era inevitable. Una cosa, sin embargo, estaba absolutamente clara 
para mí, esta historia era más importante que cualquier otra cosa que había 
escrito para Black Library. 

¿Por qué sin embargo? 

La respuesta parece obvia, ¿no es así? Quiero decir, el primer libro en la 
parte más esperada de la serie de ciencia ficción más grande de la historia. 
Eso importa, ¿no? 

Sí, pero cuando comencé un largo proceso de investigación y planificación, 
descubrí que la razón no estaba en el corazón de por qué me importaba, o 
por qué sentía que le importaba al universo que está establecido. Las 
respuestas que tengo Descubrí que esas preguntas se convirtieron en la 
sangre y los huesos del libro que tienes en la mano. 


Conflicto cósmico y eterno. 


"Este es el momento. Él siempre ha estado el estado esperando. En este 
lugar no hay tiempo, no en verdad, no menos que las fuerzas dentro de 
sus mareas en la realidad. Aquí, la eternidad es la verdad. 


The Siege of Terra no es solo una batalla que ocurre con armas y espadas; 
Es una batalla que resuena a través de las dimensiones. No es solo una 
batalla final entre los leales hijos del Emperador y los que se volvieron 
contra él. Es la historia de Caos tratando de tragar a la humanidad. Cuando 
Horus se encuentra con el Emperador de cuchilla a espada, es una batalla 
que tiene un enorme significado simbólico en el universo de Warhammer 


40,000. Importa no solo por quién está involucrado, sino por lo que 
significa. Y significa todo. 

Este sentido de peso mítico fue algo en lo que pensé mucho antes de 
escribir The Solar War, y fue algo que los escritores de Siege of Terra 
pasaron mucho tiempo hablando entre nosotros. Hubo dos batallas en el 
Sitio: la primera es una batalla en la disformidad, una batalla de 
simbolismo, y magia, y mito; y otra batalla en este lado de las sombras, una 
batalla de sangre y acero. Estos dos lados de la batalla debían mostrarse 
desde el comienzo del asedio, no solo porque era la razón por la que sucedía 
todo esto, sino también porque deja claro lo que está en juego, no el 
Imperio, ni el Emperador o Terra, pero humanidad, cuerpo y alma. 

Este conflicto cósmico fue algo tan importante, que decidí abrir La Guerra 
Solar, y por lo tanto toda la serie Asedio de Terra, con Horus y los dioses 
del Caos enfrentando al Emperador en la disformidad. 


“La oscuridad se convierte en un bosque, los troncos oscuros alcanzan 
un cielo intocable, las raíces se arrastran hacia el abismo que hay 
debajo. El hombre en la silla está sentado en el suelo cubierto de nieve, 
un fuego que arde ante él. Una sombra sale de la oscuridad entre los 
árboles. Es enorme, de pelo de sable y de ojos plateados. Arrastra su 
sombra con ella a medida que avanza. Se detiene en el borde de la luz. 


En esta escena, y en las escenas de la deformación que marcan el libro, 
tanto Horus como el Emperador se convierten en figuras simbólicas. El 
emperador se muestra deliberadamente como un hombre normal. No es una 
figura con armadura dorada, sino un humano sentado en un trono. El es 
cada persona en este momento, un hecho que se subraya cuando vemos 
destellos de otras opiniones de él. 


“[...] una figura de hierro y cuchillas con ojos de horno de carbón está 
mirando hacia El desde un trono de cromo. Luego desaparece, y el 
reflejo es un borrón de imágenes que caen una sobre otra: un guerrero 
dorado de pie con una espada desenvainada ante las puertas de una 
fortaleza imponente, una figura ante la boca de una montaña, un niño 
con un palo y miedo. en sus ojos, una reina con una lanza en lo alto de 
un acantilado, un águila con diez alas golpeando contra un cielo de 
truenos, una y otra vez, imágenes que se caen una sobre la otra como 
las caras de las cartas lanzadas por el aire ". 


El Emperador se ha puesto en el lugar de toda la humanidad: solo, fuerte, 
desafiante, arrogante y ante un enemigo abrumador. Horus y las fuerzas del 
Caos toman la forma de un lobo, una imagen que se repite a través de la 
Guerra Solar en las escenas de la disformidad, los sueños y los momentos 
en que el conflicto cósmico se convierte en realidad. 


“Se levanta. 


A sus espaldas oye el grito de los lobos. Se detiene, gira. La luz de la 
antorcha encendida en su mano se agita en el viento racheado ". 


"Hijo". Se volvió. Su madre estaba allí, parada en una puerta abierta. 
Detrás de ella, podía ver la nieve blanca, y un cielo negro. Formas 
como las sombras alargadas de los pilones que se asen al círculo 
plateado de una luna. ¿Eran esos árboles? ¿Era eso lo que parecía un 
bosque? 


"Una risa ahora, una risa completa y alta que podría haber sido Nilus, 
o Keeler, o Loken, o el aullido de los lobos en un bosque cubierto de 
invierno”. 


Estas son ideas y símbolos antiguos que se convierten en ideas 
primordiales de amenaza y supervivencia: frío, hambre, oscuridad, 
aislamiento y el conocimiento de que hay algo que quiere que la carne salga 
de nuestros huesos, algo que no podemos ver. El bosque en la noche, el 
aullido de los lobos surge una y otra vez en mitos, cuentos de hadas, arte y 
ficción. Se trata del miedo. Los miedos más antiguos que acechaban a las 
personas antes de que tuviéramos el conocimiento para poder descartar las 
sombras como sombras. En Warhammer 40,000, se supone que los dioses 
del Caos han crecido a partir de los miedos y deseos de las criaturas 
sensibles. Existen porque la gente mira en la oscuridad y cree en las 
pesadillas. Son nuestros miedos al grito en el aire frío. 

Exploré esta imagen en cada uno de los tres interludios en la deformación; 
El bosque, la oscuridad y los lobos regresan cada vez, pero cada vez que la 
luz que los retiene se vuelve más pequeña, se debilita. Ese fuego es, con 
suerte obviamente, la fuerza psíquica del Emperador. Su alma está 
literalmente reteniendo a los dioses del Caos, pero poco a poco se está 
apretando, se está haciendo más pequeña y la oscuridad se está acercando. 


“El hombre al lado del fuego levanta su cabeza lentamente. Se ve 
viejo, su piel se alinea y se dobla con el tiempo, su cabello es blanco, 
pero sus ojos son negros de borde a borde, como los agujeros que se 
dejan para los ojos en las estatuas de bronce de las edades muertas. 


"Nunca estás solo ahora”, dice, y vuelve su mirada hacia las sombras 
de los árboles. "Te veo", dice a la oscuridad. Por un instante el fuego 
brilla intensamente. Las chispas se acumulan, y la luz no es tenue sino 
cegadora. La brillantez se vierte en los espacios entre los troncos 
desnudos y las ramas. Cosas de plumas y pieles y escamas y huesos se 
encogen y gruñen. Pero no se retiran, y después de que la luz se 
desvanece, las sombras fluyen hacia atrás para presionar cerca del 
brillo de las brasas. 


"Hipocresía y arrogancia, padre", dice Horus ". 


Ahora vale la pena decir algo sobre el Emperador en esta foto. Él es el 
desafío de la humanidad frente a su miedo y la oscuridad. Pero, y 


prepárense, eso no lo convierte en el "buen tipo", sino que lo convierte en 
una persona. Las palabras dichas por el Emperador a los dioses del Caos y 
las palabras pronunciadas por Horus al Emperador tienen más que un 
núcleo de verdad para ellos. El Emperador es un déspota y un tirano, hay 
muy poco espacio para dudar de eso. Ha hecho cosas terribles en busca de 
lo que ve como la victoria definitiva: triunfar sobre la oscuridad de la 
antigúedad que acecha a la humanidad. Y lo más importante, él está solo. 
Incluso en la escena donde lo vemos reunirse psíquicamente con Malcador, 
hay un sentido de distancia y aislamiento. Malcador habla y el emperador 
dice muy poco. 

“El hombre de oro levanta su propio tazón y toma bocados pequeños, 

sin apartar los ojos de su compañero. 


"Lamento llamarte aquí”, dice el hombre de oro cuando solo hay migas 
en el cuenco del anciano, "pero tenemos que hablar". El hombre de 
negro se limpia la palma de la mano con el dorso de la mano. Sus ojos 
son profundidades negras en la piel desgastada de su rostro. "Las cosas 
están presionando hacia adentro y hacia adentro", continúa el joven. 
"Hasta ahora el ataque ha sido como cabría esperar. Pero hay algo 
más, algo que está fuera de eso ... " 


Él ha tomado su carga y no incluye a otros en ese círculo de luz. Está solo 
en la oscuridad mirando la posibilidad de que no ha salvado a la 
humanidad, sino que la ha llevado al borde de la aniquilación. El es 
defectuoso El es humano Sus errores son los errores de un humano, pero 
con el poder de un dios. 


Sangre y sacrificio 


Esta historia siempre implicaría mucha destrucción y mucha muerte; Es 
parte de la configuración. Pero no quería que su apariencia fuera ligera. 
Quería que el progreso de la guerra y su precio en la vida fuera impactante 
y conmovedor. La Guerra Solar es una historia de cuán rápida y cruel puede 
ser la muerte y cuánta y cuán poco importa en los eventos de esta escala. 
Quería desolación y una verdad al precio de esta guerra. Hay heroísmo y 
acciones extraordinarias, pero quería crear la sensación de que solo eran 
destellos en un mar de fuego. 

Entonces, para mostrar esa muerte sin remordimientos, puse un esfuerzo 
deliberado en introducir y construir personajes que no llegarían al final del 
libro, y cuyas muertes podrían no ocurrir en momentos de heroísmo o 
villanía, sino simplemente llegar. Sarduran, Jubal Khan, Vek, Boreas, 
Aksinya: todos pudieron haber seguido los arcos de cambio y revelación, 
pero en cambio terminan donde lo hicieron, acortados, porque es ese tipo de 
guerra y ese tipo de historia. 

Tal vez, esto nunca estuvo más en mi mente que en el momento en que Vek 
muere con una oración de protección en sus labios: 


"*Todo lo que necesitas hacer es confiar ... " 

Vek podía ver las caras de Noon y Mori en su mente, más claras que 
las sombras rojas que se acercaban. 

"Este está vivo", dijo una voz desde cerca. Vek se dio cuenta de lo 
tranquilo que se había vuelto todo. Las luces seguían parpadeando, 
pero no había alarmas, ni gritos ... 

"¿Sólo confianza?", Había preguntado. "Eso no parece mucho". 

"Es todo", había dicho ella. "Es todo, mi amor". 

Miraba hacia arriba en una ranura ocular negra y un timón lacado 
carmesí. 

"El Emperador ...” logró decir, oyendo el murmullo y escofina en sus 
propias palabras. El cañón de la pistola eclipsó la vista de la 
habitación. Podía ver el chamuscado dentro de su hocico. "El 
emperador p" 


Él debería vivir, ¿no debería? Esa sería la cosa amable que hacer, la historia 
tranquilizadora que contar, pero esta es una historia donde ese tipo de 
esperanza y fe no es suficiente, y la realidad es que va a terminar en sangre, 
sacrificio y pérdida. 

En contraste, Boreas muere por lo que podría considerarse la muerte de un 
héroe, pero en última instancia, todo lo que queda para darle sentido a ese 
momento es el vínculo entre él y sus hermanos de batalla. 


"Tú ... perdonas ... viviendo ... hasta que ... hasta el último ... golpe ... 

de la espada". Algo en la ruina de la carne y la armadura torcida 
cambió. Podría haber sido una mano para alcanzar, o simplemente el 
estremecimiento de la vida que huye de la voluntad que lo sostiene. 
"Hasta ... el último golpe ... de la espada ... Júrame." 


"Tienes mi juramento”, dijo Segismundo. 


Las máquinas se detuvieron. Un gemido alto reemplazó el silbido y el 
silbido burbujeante. 

"Y tú ... mío ... mi hermano ...” dijo Boreas. Su ojo se aclaró por un 
momento, su mirada fija mientras sostenía la de Sigismund. 'Siempre.' 


"Más allá de los muros de piedra de la habitación, más allá del casco 
de la nave atravesando el vacío, más allá de las naves de la flota que lo 
seguía, el Sistema Solar se encendió, silencioso e incesante”. 


La guerra no se detiene por estas muertes, sino que continúa en el futuro y 
no mira hacia atrás. 


Todo el camino de regreso al principio. 


"Así que voy a tratar con todos los tiranos y engañadores', retumbó 
una voz profunda. 


Loken miró al dios que estaba sobre él. 
"Lupercal ...” murmuró. 
El dios sonrió. "No es tan formal, por favor, capitán", susurró Horus”. 


Casi una década y media, y más de 5,000,000 palabras han pasado desde el 

momento en que Horus habló en la página por primera vez en Horus Rising. 
Ha pasado mucha historia desde ese momento. Entonces, lo primero que 
decidí hacer cuando decidí escribir este libro fue convertir a su personaje 
central en la persona que, junto con Garviel Loken, había iniciado todo el 
proceso: Mersadie Oliton. Ella es, casi literalmente, el espíritu de esas 
primeras historias que hacen un último viaje a través de estas páginas. De 
hecho, su primera sección en The Solar War se abre con una repetición 
deliberada de parte de su primer encuentro con Loken en Horus Rising; 


"Entiendo que tienes una historia ...” dijo ella. El lobo estaba de pie 
ante ella, la piel de su espalda plateada bajo la luz de la luna. "Una 
particularmente entretenida. Me gustaría recordarlo, para la posteridad 


" 


El lobo se volvió, sus dientes una sonrisa de tristeza. 
'¿Cual Historia?" 
"Horus matando al emperador". 


Mersadie Oliton se despertó del sueño de la memoria con el sudor en 
la cara ". 


Mersadie tiene los hilos del corazón de La Guerra Solar, como lo hizo en 
los primeros libros de la Herejía de Horus. Ella ve los temas de la historia y 
el universo que tejen a través del libro. Ella es, en cierto modo, nosotros, el 
lector: un humano que mira un vasto universo y se enfoca hasta el punto en 
que toca la vida de las personas normales. 


“[...] Sí hay arqueros traidores y santos, entonces la esperanza es su 
reino, el reino del cambio cósmico, la matanza y el dolor. Ellos son los 
que decidirán mañana, y si hay algún mañana después de eso. Somos 
humanos, Maestro Vek. Nuestras vidas solo importan en cantidad. 
Podemos soñar, desesperarnos y aferrarnos a lo que tenemos, pero esas 
cosas solo viven en nosotros. Nuestra esperanza es la nuestra, y si el 
universo se preocupa, lo hace por accidente. Es por eso que la gente le 
reza al Emperador y llama santo a mi viejo amigo. Porque en el fondo, 
saben que no pueden cambiar el gran curso de los eventos ". 


"Tienes una visión muy sombría para alguien que dice estar tratando 
de ayudar a salvar la última fortaleza de la humanidad”. 


Esa visión humana, subjetiva y limitada, es uno de los distintivos de la 
serie de la Herejía de Horus desde sus historias más tempranas. Mersadie no 
puede ver todo lo que está pasando. Se mueve a través de un conflicto vasto 


y aterrador que se hace más grande, no más pequeño, porque se ve desde 
los ojos de alguien que mira a los semidioses que destrozan la existencia. 


Llegadas y finales. 


Así que aquí estamos, y todavía hay un poco más que contar de la historia 
de la Herejía de Horus, no mucho en comparación con lo que ha pasado, 
sino mucho cuando se pesa en la balanza. Si me complacen, tengo una nota 
más para compartir, un poco personal, pero esa es la forma de hacerlo. 

He vivido con las historias de la Herejía de Horus durante años, he escrito 
algunas de ellas, he hablado de ellas, he discutido sobre ellas y he hecho las 
mejores amigas del proceso. Hubo momentos en que no pensé que lo 
terminaríamos, y uno de nosotros no lo vimos para ver que lo hicimos. 

Todo ese pasado crea una fuerza que se apoya en este último conjunto de 
historias con un peso de tiempo y vidas vividas, de recuerdos y esperanzas 
que funcionaron mejor de lo que nos atrevimos, o que permanecemos sin 
vida. Y esos recuerdos y vidas no son solo míos o de otros autores que han 
contado las historias; Son tus vidas y tus recuerdos. 

Estas últimas historias son importantes porque todos hemos emprendido un 
viaje a través de años e innumerables palabras, y por fin estamos aquí, y fue 
el tipo de viaje que solo se puede realizar una vez. 

Entonces, cuando Mersadie habla con Loken por última vez, debo confesar 
que una parte de mí piensa que ella está hablando a la verdad de que 
extrañaré a esta gran y maravillosa bestia de una historia cuando termine. 


"Lo siento”, dijo ella, antes de que él pudiera hablar. "Lo siento, pero 
dudo que alguien sepa alguna vez tu historia”. Ella se rió. "Quizá sea 
lo mejor, es una buena historia, pero siempre he pensado que me 
costaría hacerle justicia. Ignace hubiera sido mejor. Se habría visto 
bien en verso. La realización y deshacer un sueño por seres más 
grandes que los hombres, pero más débiles que los dioses ". 

Ella lo vio temblar. La sangre tosía de su boca. Escupió, negó con la 
cabeza. 

"Siempre he luchado con la poesía”, dijo. Miró la espada tendida en la 
cubierta entre ellos. 

Un latido del tiempo pasó. El no se movió. La espada yacía sobre el 
metal del pórtico. 


Mersadie sonrió una última vez. 
"Gracias, viejo amigo”, dijo. 
Y se dejó caer de nuevo en el resplandor del conducto de plasma. 


Un aullido de rabia irrumpió en su mente como una presencia como la 
noche regresó a su alma. 


Ella se cayó, y las voces de su pasado hablaron por última vez. 


"Entiendo que tienes una historia ... me gustaría recordarlo, para la 
posteridad”. 


'¿Cual Historia?"" 
John French 
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